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La serie des Pardaillan comprend : 


1. Les Pardaillan. 

2. L’epopee d’amour. 

3. La Fausta. 

4. Fausta vaincue. 

5. Pardaillan et Fausta. 

6. Les amours du Chico. 

7. Le fils de Pardaillan. 

8. Le fils de Pardaillan (suite). 

9. La fin de Pardaillan. 

10. La fin de Fausta. 
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L’epopee d’amour 
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I 


Ou une minute de joie fait plus que dix- 
sept annees de misere 


Le marechal de Montmorency avait retrouve 
au bout de dix-sept ans, sa femme, Jeanne de 
Piennes, sa femme dont la felonie de son frere 
cadet, le marechal de Damville, V avait separe. 

II revoyait comme dans un songe, la scene ou 
Damville feignait de lui avouer qu’il avait ete 
l’amant de Jeanne... son duel avec lui ou il avait 
cru le laisser mort sur place... et la disparition de 
la comtesse de Piennes, duchesse de 
Montmorency. 

II revoyait son divorce, son mariage avec une 
autre femme que, d’ailleurs, il n’avait jamais 
aimee, V image de la premiere, demeurant tout 
entiere en son coeur. Puis son humeur sombre 
Pentrainait loin de la cour ou montait la faveur 
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croissante de son frere execre, le marechal de 
Damville. 

Les annees coulaient et, soudain, un jeune 
seigneur, un jeune heros, le chevalier de 
Pardaillan, lui apportait une lettre de celle qu’il 
croyait a jamais disparue de sa vie. 

Jeanne de Piennes etait vivante ! 

Jeanne de Piennes n’avait jamais failli ! 

Dans sa lettre, elle en appelait a son ancien 
seigneur et maitre, elle clamait la felonie de 
Damville, elle demandait grace et secours pour 
Loi'se, sa fille, a lui, due de Montmorency. 

Une aube de gratitude et de joie s’etait levee 
dans Tame du vieux due : il avait ete, mais en 
vain, en appeler de son frere a la justice du roi, en 
vain, il Pavait provoque, sachant qu’il tenait en 
son pouvoir Jeanne et sa fille, en vain, il avait 
fouille Paris pour les retrouver et il allait 
retomber dans sa nuit de deuil, plus sombre et 
plus triste que jamais, quand de nouveau le 
chevalier de Pardaillan etait venu a lui. 

Ce jeune homme, heros d’un autre age, dont 
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peut-etre il devinait confinement le secret, 1’avait 
conduit par la main a la demeure mysterieuse ou 
se cachait tout ce qu’il avait aime au monde, 
1’avait mis en presence de Jeanne de Piennes, la 
premiere duchesse de Montmorency. 

L’heure tant esperee, apres dix-sept ans de 
larmes et de deuil, etait enfin sonnee. 

Enfm, il retrouvait tout ce qu’il avait cheri et 
qui avait ete la joie de son coeur, la moelle de ses 
os, l’essence meme de son etre ; en un mot, celle 
qu’il avait aimee. 

Helas, comme une seve trop puissante fait 
craquer le bourgeon, le bonheur avait fait craquer 
le cerveau de celle qui avait ete sienne. 

Comment la retrouvait-il ? 

Folle ?... 


* 


Jeanne de Piennes, dans les derniers jours de 
son martyre, alors qu’elle se sentait mortellement 
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atteinte, ne vivait plus qu’avec une pensee : 

«II ne faut pas que je meure avant d’avoir 
assure le bonheur de ma fille... Et quel bonheur 
peut-il y avoir pour la pauvre petite tant qu’elle 
ne sera pas sous l’egide de son pere !... Oui ! 
retrouver Francois, meme s’il me croit encore 
coupable... mettre son enfant dans ses bras... et 
mourir alors !... » 

Lorsqu’elle interrogea le chevalier de 
Pardaillan, lorsque celui-ci lui dit que c’etait a un 
autre que lui de dire comment sa lettre avait ete 
accueillie par le marechal, Jeanne eut des lors la 
conviction intime que Francois avait lu la lettre, 
et qu’il savait la verite. Et elle attendit. 

Forsque le vieux Pardaillan lui annonga que le 
marechal etait la, elle ne parut pas surprise. 

Aucune commotion ne Pagita. Seulement, elle 
murmura : 

- Voici l’heure ou je vais mourir !... 

Fa pensee de la mort ne la quittait plus. Elle ne 
la desirait ni ne la craignait. Seulement, elle etait 
comme ces rudes ouvriers des champs qu’un 
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travail a tenus courbes depuis l’aube sur le sol et 
qui, vers la nuit, ne songent plus qu’au sommeil, 
ou leur lassitude va s’aneantir. 

Au vrai, elle se sentait mourir. 

Qu’y avait-il de brise en elle ? Pourquoi le 
retour du bien-aime n’avait-il provoque dans son 
ame qu’une sorte de flamme devorante et aussitot 
eteinte ? Elle ne savait. 

Mais surement, quelque chose se brisait en 
elle. Et elle put se dire : Voici la mort ! Voici 
l’heure du repos !... 

Elle etreignit convulsivement Lo'ise dans ses 
bras et murmura a son oreille quelques mots qui 
produisirent sur la jeune fille quelque foudroyant 
effet, car elle essaya en vain de repondre, elle fit 
un effort inutile pour suivre sa mere, et elle 
demeura comme rivee, defaillante, soutenue par 
le vieux Pardaillan. 

Telle etait Pimmense lassitude de Jeanne, telle 
etait la morbide fixite de sa pensee, qu’elle ne 
s’apergut pas de Tevanouissement de Lo'ise. 

Elle se mit en marche en songeant: 
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- 6 mon Francois, 6 ma Loise, je vais done 
vous voir reunis ! Je vais done pouvoir mourir 
dans vos bras !... Car je meurs, je sens que deja 
ma pensee se meurt... 

Elle ouvrit la porte que lui avait indiquee 
Pardaillan, et elle vit Francois de Montmorency. 

Elle voulut, elle crut meme s’elancer vers lui. 

Elle crut qu’une joie enorme la soulevait, 
comme la vague souleve une epave. 

Elle crut pousser une grande clameur ou 
fulgurait son bonheur. 

Et tout ce mouvement de sa pensee se reduisit 
brusquement a cette parole qu’elle crut 
prononcer : 

- Adieu... je meurs... 

Puis il n’y eut plus rien en elle. 

Elle fut comme morte. 

Seulement, ce ne fut pas son corps qui 
mourut... 

Sa pensee seule s’aneantit dans la folie : cette 
femme qui avait supporte tant de douleurs, qui 


10 



avait tenu tete a de si effroyables catastrophes qui 
l’avaient frappee coup sur coup sans relache, 
cette admirable mere qui n’avait ete soutenue 
pendant son calvaire que par l’idee fixe de sauver 
son enfant, cette malheureuse enfm s’abandonna, 
cessa de resister des V instant meme ou elle crut 
sa fille sauvee, en surete ! La folie qui, sans 
doute, la guettait depuis des annees, fondit sur 
elle. 

Dix-sept ans et plus de malheur, n’avaient pu 
la terrasser. 

Une seconde de joie la tue. 

Jeanne de Piennes etait folle !... 

Mais par une consolante misericorde de la 
fatalite qui s’etait acharnee sur elle - si toutefois 
il est des consolations dans ces drames atroces de 
la pensee humaine ! - par une sorte de pitie du 
sort, disons-nous, la folie de Jeanne la ramenait 
aux premieres annees de sa radieuse jeunesse, de 
son pur amour, dans ces chers paysages de 
Margency ou elle avait tant aime, parmi les fleurs 
que creait son imagination... 
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Pauvre Jeanne ! Pauvre petite fee aux fleurs ! 

L’histoire injuste, l’histoire qui prend plaisir a 
raconter les cruautes des puissants, a admirer les 
guerres des rois, l’histoire dedaigneuse des 
plaintes qui montent du fond de l’humanite, ne 
fa consacre que quelques mots arides. 

Une fleur qui tombe L. Qu’est-ce que cela 
aupres des pompes royales ! 

Pour le reveur qui aime a penetrer d’un pas 
hesitant dans les sombres annales du passe, qui 
cherche en tremblant parmi Pamas des 
dec ombres, P humble fleurette qui a vecu, aime, 
souffert, tu demeures un pur symbole de la 
souffrance humaine, et nous qui venons de 
retracer ta douleur, nous saluons d’un souvenir 
emu ta douce et noble figure. 

* 


Lorsque le marechal de Montmorency revint a 
lui, il se souleva sur un genou et, jetant a travers 
la salle le regard etonne de l’homme qui croit 
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sortir d’un reve, il vit Jeanne assise sur un 
fauteuil, souriante, la physionomie apaisee, mais 
helas ! les yeux sans vie. 

Une jeune fille agenouillee devant elle, la tete 
cachee dans les genoux de la folle, sanglotait sans 
bruit. 

Jeanne, d’un mouvement machinal et doux, 
caressait les cheveux d’or de la jeune fille. 

Francois se releva et s’approcha, en titubant, 
de ce groupe si gracieux et si melancolique. 

II se baissa vers la jeune fille et la toucha 
legerement a l’epaule. 

Loi'se leva la tete. 

Le marechal la prit par les deux mains, la mit 
debout sans que sa mere essayat de la retenir et il 
la contempla avec avidite. 

Il la reconnut a V instant. Et lors meme que 
f attitude de Loi'se ne la lui eut pas designee pour 
sa fille, il l’eut reconnue entre mille. 

Loi'se etait le vivant portrait de sa mere. 

Ou plutot, elle etait le commencement de 
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Jeanne telle qu’il l’avait vue et aimee a 
Margency. 

- Ma fille ! balbutia-t-il. 

Loise, toute frissonnante de sanglots, se laissa 
aller dans les bras du marechal et, pour la 
premiere fois de sa vie, avec un inexprimable 
ravissement mele d’une infinie douleur, elle 
prononga ce mot auquel ses levres n’etaient pas 
accoutumees... 

- Mon pere !... 

Alors, leurs larmes se confondirent. Le 
marechal s’assit pres de Jeanne dont il garda une 
main dans ses mains, et prenant sa fille sur ses 
genoux, comme si elle eut ete toute petite, il dit 
gravement: 

-Mon enfant, tu n’as plus de mere... mais 
dans le moment meme ou ce grand malheur te 
frappe, tu retrouves un pere... Puisse-t-il trouver 
la force d’imiter celle qui est pres de nous sans 
nous voir, sans nous entendre... 

Ce fut ainsi que ces trois etres se trouverent 
reunis. 
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Lorsque le marechal et Loise eurent repris un 
peu de calme a force de se repeter qu’a eux deux 
ils arriveraient a sauver la raison de Jeanne, 
lorsque leurs larmes furent apaisees, ce furent de 
part et d’autre les questions sans fin. 

Et Frangois apprit ainsi par sa fille, en un long 
recit souvent interrompu, quelle avait ete 
Eexistence de celle qui avait porte son nom. 

A son tour, il raconta sa vie, depuis le drame 
de Margency. 

Lorsque ces longues confessions furent 
achevees, lorsque le pere et la fille se furent pour 
ainsi dire peu a peu decouverts comme on 
decouvre un pays nouveau, ils croyaient avoir 
passe une heure. 

Le marechal etait arrive vers neuf heures du 
matin. 

Et au moment ou, enlaces, ils deposerent sur le 
front pale de Jeanne leur double baiser, il etait 
pres de minuit. 
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II 


Ou la promesse de Pardaillan pere est 
tenue par maitre Gilles 


Le marechal de Damville, apres avoir assiste a 
l’investissement de la maison de la me 
Montmartre, apres s’etre assure qu’il etait 
impossible d’en sortir, s’etait empresse de 
regagner 1’hotel de Mesmes. 

II tenait les deux Pardaillan et se promettait de 
ne pas les laisser echapper. 

En effet, la mort seule de ces deux hommes 
pouvait lui garantir sa propre securite. Ils etaient 
tous les deux possesseurs d’un secret qui pouvait 
Eenvoyer a l’echafaud. Ils parleraient, cela ne 
faisait pas V ombre d’un doute dans son esprit. 

Lorsque, persuade que le vieux Pardaillan 
avait suivi la voiture qui enlevait Jeanne de 
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Piennes, le marechal s’etait decide a rompre avec 
lui, il avait en meme temps decide de supprimer 
ce dangereux auxiliaire. 

II se privait ainsi d’un aide precieux. 

Mais il y gagnait une certaine tranquillite en 
ce qui concernait ses prisonnieres. 

En effet, a ce moment-la, il y avait dans 
E esprit du marechal deux preoccupations bien 
distinctes Pune de 1’autre, et qui pourtant se 
tenaient par des liens mysterieux. 

Il est necessaire de les expliquer afm de jeter 
quelque lumiere sur V attitude de cet homme. 

Damville s’etait jete dans la conspiration de 
Guise uniquement en haine de son frere ; pour 
acquerir Damville, Guise avait promis la mort de 
Montmorency. Francois mort, assassine par 
quelque bon proces, Henri devenait le chef de la 
maison, l’unique heritier, un seigneur presque 
aussi puissant et peut-etre plus riche que le roi; 
on lui donnait l’epee de connetable qu’avait 
illustree son pere ; il etait presque le deuxieme 
personnage du royaume ! Et alors, son ambition 
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s’ouvrait de larges horizons. II prenait une part 
active a la destruction des huguenots secretement 
resolue par Guise, entrainant le royaume dans 
quelque aventure d’ou il revenait couvert de 
gloire, et... qui savait ? Si Guise parvenait a 
detroner Charles, pourquoi lui, Damville, ne 
parviendrait-il pas a detroner Guise ? 

Voila les pensees qui, lentement, s’etaient 
agglomerees dans la conscience du rude 
marechal, et dont la pensee initiale avait ete le 
desir effrene de se debarrasser de son frere. 

Or, cette haine elle-meme avait pris sa source 
dans L amour d’Henri pour Jeanne de Piennes. 

Repousse a Margency par la fiancee de son 
frere, il s’etait atrocement venge. 

Les annees avaient coule ; la haine seule etait 
demeuree vivace dans ce coeur. 

Les choses en etaient la lorsqu’il rencontra 
Jeanne et s’apergut ou crut s’apercevoir que sa 
passion mal eteinte se reveillait plus ardente que 
jadis. 

Des lors, il eut un but precis a son ambition. 
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La conspiration qui devait faire Guise roi de 
France conduisait Damville a la puissance ; du 
meme coup, son frere disparaissait; Jeanne de 
Piennes n’avait plus de raison de demeurer fidele 
a Francois ; et cette puissance acquise conduisait 
Henri a la conquete de Jeanne. 

C’etait tortueux comme pensee, mais d’une 
implacable logique comme plan. 

On s’explique maintenant que Damville 
s’empressa de se saisir de Jeanne et de sa fille 
pour que Francois ne put jamais les rencontrer ; 
on s’explique aussi sa moderation relative vis-a- 
vis de ses prisonnieres ; on s’explique qu’il ne 
chercha pas a avoir de frequents entretiens avec 
Jeanne, et qu’il n’essaya pas d’user de violence. 

II voulait un beau jour lui apparaitre pour lui 
dire : 

-Je suis immensement riche, je suis le plus 
puissant du royaume apres le roi; je serai peut- 
etre un jour roi de France, car en notre temps, le 
pouvoir appartient aux plus audacieux. Voulez- 
vous partager cette puissance et cette richesse, en 
attendant que je place une couronne sur votre 
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tete ? 

Et il ne doutait pas d’eblouir Jeanne de 
Piennes ! 

On comprend done Pimmense interet qu’avait 
Damville a ce que le chevalier de Pardaillan, feal 
de Montmorency, croyait-il, ignorat toujours ou 
se trouvaient Jeanne et Loi'se. 

De la, la necessite de cacher cette retraite au 
vieux Pardaillan qui n’hesiterait pas a avertir son 
fils ! De la, la fureur du marechal lorsque 
d’Aspremont lui eut persuade que le vieux routier 
avait suivi la voiture ! De la, sa resolution de le 
tuer d’abord, de tuer ensuite le fils ! 

Or, il croyait que le vieux Pardaillan etait 
mort, au moment ou il quitta Paris pour se rendre 
a Blois a la suite du roi. 

Il partit done confiant, se contentant de 
recommander a Gilles de faire bonne garde dans 
la rue de la Hache. 

Maintenant on comprend sa stupefaction, sa 
rage, et aussi sa terreur de retrouver Pardaillan 
bien vivant, Pardaillan avec son fils ! 
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Et quelles durent etre ses pensees lorsqu’il vit 
Jeanne elle-meme !... 

C’etait l’ecroulement de tout son plan ! 

Les Pardaillan denongant la conspiration, 
Francois reprenant Jeanne, il vit tout cela d’un 
coup d’oeil, et lorsqu’il reprit le chemin de l’hotel 
de Mesmes, il etait bien resolu a obtenir un ordre 
du roi, a revenir lui-meme faire le siege de la 
maison, de tuer de sa main, qui ne pardonnait 
jamais, les deux Pardaillan. 

Il voulait avant tout savoir comment le vieux 
Pardaillan, qu’il avait laisse pour mort au fond de 
sa cave, se trouvait parfaitement en vie et 
comment Gilles avait pu laisser Jeanne de 
Piennes s’echapper de chez Alice. 

Il avait cede a la priere menagante de Jeanne 
en lui disant: « Ces deux hommes sont a vous, 
prenez-les ! » Mais en cedant, il s’etait dit 
simplement qu’ainsi il les tenait tous quatre et 
qu’il les reprendrait dans un seul coup de filet. 

Malgre ces assurances qu’il se donnait a lui- 
meme, il se sentait devore d’inquietude, et 
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lorsqu’il atteignit l’hotel de Mesmes, il ecumait 
de rage. 

Certainement, le sieur Gilles allait payer de sa 
vie cette inquietude du marechal. 

II entra seul dans l’hotel, ayant renvoye son 
escorte a sa maison des Fosses-Montmartre. 

II parcourut rapidement 1’hotel sans retrouver 
personne. 

-Fou que je suis ! gronda-t-il, le miserable 
Gilles doit se trouver lui aussi aux Fosses- 
Montmartre !... a moins qu’il n’ait fui !... a mo ins 
encore que, d’accord avec le damne Pardaillan, il 
ne soit pres de lui !... 

Il allait rebrousser chemin et sortir lorsqu’il 
eut l’idee de pousser jusqu’a l’office. 

Il lui fallut pour cela longer ce corridor ou se 
trouvait la porte de la fameuse cave et ou avait eu 
lieu la grande bataille de Pardaillan. 

Or, en passant devant la cave, le marechal vit 
la porte ouverte. 

Il se pencha et apergut une faible lueur. 
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- Si ce pouvait etre lui ! gringa-t-il entre ses 
dents. Cette cave qui eut du etre la tombe de 
Pardaillan deviendrait celle de Gilles, voila tout. 
II n’y aurait que le cadavre de change ! 

II descendit avec precaution. 

A mesure qu’il descendait, l’interieur de la 
cave lui apparaissait plus nettement. 

Et lorsqu’il s’arreta enfin a la derniere marche, 
il demeura saisi d’etonnement. 

Un spectacle etrange, presque fantastique, 
s’offrit a sa vue. 

Et un sourire livide detendit ses levres. 

II se glissa alors sans bruit dans un angle 
obscur pour ne rien perdre au spectacle en 
question. 

La scene que nous allons retracer et qui se 
deroula sous les yeux du marechal etait eclairee 
par une torche de resine qui tragait un cercle de 
lumiere, tandis que le restant de la vaste cave 
demeurait plonge dans les tenebres. 

Dans ce cercle de lumiere, eclaire par les 
lueurs fumeuses de la torche apparaissaient deux 
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hommes. 

L’un d’eux etait debout, attache par des cordes 
a une espece de poteau de torture. 

L’autre etait assis sur un billot de bois, en face 
du patient. 

Celui qui etait attache au poteau etait assez 
jeune encore ; il avait une figure bleme de terreur 
et poussait des gemissements a fendre fame la 
plus dure. 

L’autre etait un vieillard a physionomie 
demoniaque ; une espece de rictus qui decouvrait 
les trois ou quatre dents de ses machoires 
dessechees comme du parchemin, balafrait ce 
visage couture de rides, et la lueur de la torche 
faisait briller ses yeux d’etranges paillettes 
rouges. 

II etait accroupi plutot qu’assis sur son billot, 
et il s’occupait tres consciencieusement a aiguiser 
un couteau de cuisine long, mince et affile. 

Or, ce vieux qui semblait se preparer a 
quelque besogne de bourreau, le marechal le 
reconnut aussitot, ainsi que le malheureux attache 
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a son poteau. 

Le vieux, c’etait Gilles. 

Le jeune, c’etait Gillot. 

Expliquons en quelques mots comment Gillot 
se trouvait dans cette cave, alors que la plus 
elementaire notion de la prudence eut du lui 
conseiller de mettre le plus d’espace possible 
entre lui et son digne oncle. 

Gillot, comme nos lecteurs ont pu le constater, 
avait regu du ciel un certain nombre de vices en 
partage. L’on sait assez avec quelle prodigalite le 
ciel qui, assurent les bonnes ames, se charge de 
repandre sur la terre les bonnes et les mauvaises 
qualites, a distribue les vices et avec quelle 
revoltante parcimonie il a epandu les vertus. 
Gillot etait vicieux. II etait poltron, cafard, 
libidineux, gourmand ou plutot goinfre, 
paresseux, faineant et meme « faignant » - car il 
y a une nuance entre la « faineantise » et la 
« faignantise » - mechant quand il le pouvait, 
lache par consequent, en somme un repugnant 
personnage. 
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Mais par-dessus tout, Gillot etait avare. 

II tenait cela de son oncle, qui etait 1’ avarice 
incarnee. 

Ce fut cette avarice qui perdit 1’infortune 
Gillot, de meme que P amour perdit Troie. 

En effet, au moment ou, apres l’heroique 
resistance de Gilles, qui, comme on l’a vu, s’etait 
obstinement refuse a reveler le secret du 
marechal, Gillot, pour sauver ses oreilles, avait 
raconte a Pardaillan en quelle maison se 
trouvaient Jeanne de Piennes et Loi'se ; a ce 
moment-la; disons-nous, profitant de la 
prostration de son oncle et de V emotion des deux 
Pardaillan, Gillot s’etait eclipse sans bruit. 

La poltronnerie, alors, le dominait tout entier. 

II venait de sauver ses oreilles - ces larges 
oreilles auxquelles, d’apres les dires du vieux 
Pardaillan qui avait des idees speciales en 
esthetique, il avait si grand tort de tenir. 

Mais ce n’etait pas tout, les oreilles ne 
constituant en somme qu’un ornement de sa 
figure. 
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II s’agissait maintenant de sauver le corps tout 
entier. 

Pardaillan n’avait menace que les oreilles, et 
encore pretendait-il ainsi embellir la face 
rougeaude de Gillot. 

Mais Gilles ! Ah! 1’inexorable colere de 
l’oncle s’attaquerait a sa vie meme ! Gillot 
s’attendait pour le moins a etre pendu si jamais il 
se trouvait nez a nez avec le terrible vieillard qui 
n’avait pas hesite a offrir sa vie et sa fortune 
plutot que d’encourir la disgrace de son maitre ! 

Et ce maitre lui-meme, que ferait-il de 
Gillot ?... 

Gillot fremit. Gillot sentit des ailes pousser a 
ses talons. Gillot escalada l’escalier avec toute la 
velocite de l’epouvante la plus justifiee. Gillot, en 
quelques secondes, se trouva dans 1’office, et la, 
il se dit: 

« Voyons, je ne puis rester a Paris. Si je n’y 
mourais de pendaison, de strangulation, ou 
d’estrapade, j’y mourrais de peur, ce qui est tout 
un. Il faut que je m’en aille. Ou cela ? au nord ? 
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au midi ? Peu importe, pourvu que ce soit loin, 
tres loin ! Partons !... » 

Et Gillot fit un mouvement pour s’elancer. 

Mais au meme instant, sa figure se rembrunit. 
Pour aller loin, il faut beaucoup d’argent. Et 
Gillot s’etant fouille, constata qu’il se trouvait en 
tout et pour tout proprietaire d’un ecu deux sols 
et six deniers. 

Presque aussitot, une reflexion traversa sa 
cervelle matoise, et sa figure prit a V instant une 
expression d’hilarite qui eut pu faire croire qu’il 
devenait fou. 

Non, Gillot n’etait pas fou ! 

Simplement, il venait de se rappeler que s’il 
etait pauvre, son oncle etait fort riche ! A force de 
musarder et de fouiller dans V hotel, Gillot avait 
decouvert depuis longtemps le venerable coffre 
ou Gilles entassait les ecus qu’il avait gagnes 
indistinctement avec ceux qu’il avait voles. 

Ce coffre, jamais Gillot n’etait parvenu a 
l’ouvrir en douceur. Mais les circonstances 
etaient telles qu’il se faisait fort de l’eventrer. 
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Saisir une pioche, s’emparer des clefs, voler 
vers l’appartement de son oncle, ouvrir le cabinet 
ou se trouvait le fameux coffre, tout cela ne fut 
pour le rapide Gillot que 1’ affaire de deux 
minutes. 

Or, il se disait que Gilles en avait bien encore 
pour un bon quart d’heure avec les Pardaillan. 

C’etait plus de temps qu’il ne lui en fallait 
pour eventrer le coffre a coups de pioche, emplir 
ses poches du plus d’or qu’il pourrait, et filer 
ensuite avec toute la vitesse imaginable. 

Gillot, avant de porter le premier coup, tata le 
couvercle du coffre pour voir ou il faudrait 
frapper. 

Et il tressaillit alors d’un long tressaillement 
de joie et de surprise : au premier mouvement 
qu’il avait fait, il avait souleve le couvercle ! Le 
coffre n’etait pas ferme ! Pourquoi ? Comment ? 
Il ne prit pas la peine de se le demander. (Nos 
lecteurs n’ont pas oublie sans doute que le vieux 
Pardaillan avait passe par la.) Gillot leva le 
couvercle sans plus de reflexions et poussa un 
rugissement de joie, tomba a genoux, et plongea 
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ses deux bras jusqu’aux coudes dans les piles 
d’ecus qui trebucherent et s’effondrerent avec un 
bruit delicieux. 

A ce moment, Gillot oublia le ciel et la terre. II 
oublia Pardaillan. II oublia son oncle. 
Poltronnerie, lachete, gourmandise, paresse, tout 
disparut: V avarice regna seule dans cet esprit. 

Apres un temps d’extase et de contemplation, 
Gillot en vint pourtant a se dire qu’il etait la pour 
emplir ses poches, operation qu’il commenga 
aussitot. 

- Jamais je ne pourrai tout emporter ! 
grommela-t-il avec un soupir de furieux regret, 
un vrai soupir d’avare. 

Gillot etait tout entier dans ce mot. 

Pele-mele, cependant, il entassait les ecus dans 
ses poches, dans ses chaussures, dans son 
pourpoint, sans songer qu’il ne pourrait faire un 
pas dans la rue sans resonner comme un boulet a 
sonnettes et sans risquer de semer de l’or sur la 
route, ce qui, infailliblement, le designerait au 
guet, a la foule, comme un etre phenomenal digne 
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d’admiration, laquelle admiration se traduirait par 
une arrestation en bonne et due forme. 

Gillot entassait toujours. 

-Encore ces quelques pieces qui reluisent si 
bien ! 

Ses poches crevaient. II se gonflait d’or a en 
eclater... 

-Encore cette pauvre poignee de mignons 
ecus ! 

Et il remplit sa toque. 

Une fois qu’il se fut vautre tout son soul dans 
cet argent et cet or, une fois qu’il en fut gorge 
comme une sangsue, Gillot, les jambes ecartees, 
les bras raides, tout pesant et tout embarrasse, se 
recula en murmurant: 

- Quel malheur ! j’en ai a peine la moitie. Or 
ga, fuyons maintenant ! 

II se detourna vers la porte et demeura petrifie, 
les yeux morts, la levre pendante... 

Son oncle etait la ! 

Le terrible Gilles, accote a la porte fermee, le 
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regardait faire, avec un sourire blafard. 

Gillot voulut joindre les mains, et dans ce 
mouvement, deux ou trois piles d’ecus roulerent 
sur le carreau, se mirent a tourner, a danser... 

Gillot se laissa tomber a genoux, et alors ce 
furent ses chausses qui creverent, la danse des 
ecus recommenga, avec une infernale musique, 
une course d’or que le vieillard suivait du coin de 
l’oeil en continuant a sourire le plus hideusement 
du monde. 

Ce que voyant, Gillot essaya de sourire aussi : 
d’ou le choc de deux grimaces extraordinaires. 

- Mon oncle, mon digne oncle, balbutia Gillot. 

- Que fais-tu la ? demanda le vieillard. 

- Je... vous voyez... je... range votre coffre... 

- Ah bon ! Tu ranges mon coffre ? Eh bien, 
continue, mon gargon. 

Gillot demeura interloque. II savait que son 
oncle etait de temperament goguenard. 
L’effroyable vieillard aimait a rire. Les farces 
macabres lui plaisaient. 


32 



- Que... je continue ? begaya Gillot au comble 
de la terreur. 

- Mais oui: il y avait dans mon coffre vingt 
neuf mille trois cent soixante-cinq livres en 
argent et soixante mille deux cent vingt-huit 
livres en or ; en tout, si je sais compter, quatre- 
vingt-neuf mille cinq cent quatre-vingt-treize 
livres. 

- Quatre-vingt-neuf mille cinq cent quatre- 
vingt-treize ! repeta machinalement Gillot. 

-Mes economies, fit Gilles. Compte, mon 
gargon, compte devant moi, ecu par ecu ; range- 
moi tout cela, par piles de vingt-cinq ; for a 
droite, comme etant plus noble; V argent a 
gauche ; allons... qu’attends-tu ? 

-Voila, mon digne oncle, mon bon oncle, 
voila ! fit Gillot qui commengait a se demander si 
vraiment il n’allait pas tout a la douce se tirer de 
ce mauvais pas. 

Et il se mit a vider ses poches, ses chausses, 
son pourpoint. 

Le rangement commenga avec ordre et 
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methode sous les yeux de l’oncle qui brillaient 
comme des escarboucles et ne perdaient pas de 
vue les mains du neveu. 

A mesure que chaque pile reprenait sa place 
dans le coffre, un nouveau soupir s’etranglait 
dans la gorge de Gillot, tandis que l’oncle 
comptait: 

-Encore quinze mille... encore douze mille... 
encore six mille... 

Le total baissait de plus en plus, a mesure que 
les ecus etaient reintegres. 

L’operation, comme bien on pense, dura 
longtemps. Commencee vers deux heures, elle 
s’acheva a cinq heures du soir. 

Or, cette operation s’accomplissait en meme 
temps que le roi Charles IX faisait sa rentree dans 
Paris, en meme temps que les deux Pardaillan, 
apres la visite du chevalier a Alice de Lux, et 
Lattente du vieux routier dans le cabaret de 
Catho, se battaient rue Montmartre contre les 
mignons et Damville. 

Done, l’oncle Gilles annongait le total a 


34 



mesure que les piles d’or et les piles d’argent 
s’entassaient dans le coffre. 

-II ne manque plus que cinq mille livres... 
plus que quatre mille... plus que trois mille... 

Gillot qui venait de placer delicatement le 
dernier ecu et de pousser un dernier soupir, Gillot 
regarda autour de lui et ne vit plus rien. 

A part le coffre, il n’y avait pas de meubles 
dans ce cabinet. 

Le carreau apparaissait done tout entier : il n’y 
avait plus un seul ecu. 

- Comment dites-vous, mon oncle ? fit Gillot. 

- Je dis qu’il ne manque plus que trois mille 
livres. 

Gillot se fouilla et tira de sa poche l’ecu, les 
deux sols et les six deniers qui, on se le rappelle, 
constituaient sa fortune personnelle. 
Heroi’quement, il les tendit au vieillard qui s’en 
saisit, les fit disparaitre, et dit: 

- Apres !... 

- Apres, mon oncle ? 
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- Oui. Les trois mille livres ! 

- Mais je n’ai plus rien, mon oncle ! 

Gilles haussa les epaules. Cependant, une 
inquietude commenga a se glisser dans son coeur. 
Et son sourire devint amer. 

-Allons, dit-il, depeche-toi, sans que je te 
fouille. 

- Fouillez-moi, mon bon oncle... je n’ai plus 
rien ! 

Gilles etouffa un grognement de desespoir, 
palpa de ses mains tremblantes les vetements de 
Gillot, et une sueur froide pointa sur son crane. 
Gillot ne mentait pas !... Pourtant, l’espoir est 
tenace au coeur des avares. 

- Deshabille-toi ! gronda-t-il. 

Gillot obeit, plus mort que vif. Le vieux Gilles 
examina chaque vetement, sonda les coutures, 
retourna les poches, dechira les doublures... II dut 
se rendre enfin a Phorrible verite : 

Trois mille livres manquaient au tresor !... 

Une sauvage imprecation et un hurlement 
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d’epouvante retentirent dans le cabinet; 
I’imprecation venait de Gilles, qui en meme 
temps rugissait: 

- Rends-les moi, miserable ! 

Le hurlement venait de Gillot que son oncle 
venait de saisir a la gorge et qui repondait: 

- Fouillez-moi, mon digne oncle, je n’ai plus 
rien ! 

Gilles n’ayant plus rien a fouiller, puisque son 
neveu s’etait entierement deshabille, le lacha et 
s’arracha des poignees de cheveux. 

-Mes economies de cinq ans ! gringait-il. 
Mais qui, qui done me les a pris, mes pauvres 
ecus ? Insense que je suis de n’avoir pas veille 
nuit et jour, l’arquebuse au poing ! Je suis mine ! 
Je suis mort ! Je suis assassine ! Mes pauvres 
ecus, ou etes-vous ?... 

Seul, le vieux Pardaillan eut pu repondre a 
cette question. 

Mais Gillot cmt que le moment etait venu de 
rentrer en grace et insinua : 

-Mon oncle, je vous aiderai a les retrouver ! 
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oui, je me fais fort de les retrouver ! 

- Toi ! hurla le vieillard qui avait oublie son 
neveu, toi, miserable ! Toi qui venais pour me 
voler ! Toi ! attends ! Tu vas voir ce qu’il en 
coute de se faire larronneur et traitre ! Habille- 
toi ! vite ! 

En meme temps, il secouait son neveu avec 
une force qu’on n’eut pu lui soupgonner. Enfm, il 
le lacha, et Gillot se revetit rapidement, tandis 
que le vieillard marmottait des mots sans suite. 

Gilles, cependant, s’apaisa par degres. 

Lorsque Gillot fut pret, il le harponna au cou 
de ses doigts longs, osseux, durs comme du fer, et 
ayant soigneusement referme le cabinet, il 
Tentraina. 

- Misericorde ! gemit Gillot, que voulez-vous 
faire de moi ? 

Arrive au rez-de-chaussee, Gilles lacha son 
neveu, et tirant une dague aceree, lui dit: 

- Au premier mouvement que tu fais pour fuir, 
je t’egorge ! 

Cette menace rassura un peu Gillot. On ne 
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voulait done pas le tuer, puisqu’il n’etait menace 
de mort que s’il tentait de fuir ! II fit un signe de 
soumission complete. 

-Marche devant ! reprit Poncle, sa dague a la 
main. 

Guide, ou plutot pousse par le vieillard, Gillot 
passa dans le jardin, et entra dans la remise du 
jardinier. 

-Prends ce pieu! commanda Poncle en 
designant un assez long poteau pointu par un 
bout. 

Gillot obeit et chargea le poteau sur son 
epaule. 

- Prends cette corde ! Prends cette beche ! 
ajouta Poncle. 

Le neveu se chargea des objets qu’on venait 
de lui designer. Ainsi charge des instruments de 
supplice que le redoutable vieillard trouva 
amusant de lui faire porter, Gillot reprit le chemin 
de Poffice, puis, toujours pousse, la pointe de la 
dague sur la nuque, il penetra dans le couloir de 
la cave. 
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Dans I’office, Gilles avait repris en passant 
une torche et un couteau. 

II poussa son neveu dans la cave, et lorsqu’ils 
furent descendus, il l’entraina au fond, et lui dit: 

- Creuse ici ! 

Gillot, veritable loque humaine, decompose 
par la terreur, hebete, se mit a creuser avec la 
beche. 

Le trou creuse, Gillot y planta le poteau et 
l’enfonga profondement a coups de maillet 
jusqu’a ce que Gilles ayant constate qu’il tenait 
solidement, cria : « Assez ! » 

Alors le vieillard saisit le neveu, le colla au 
poteau et l’y attacha avec la corde, de fagon qu’il 
ne put remuer ni les bras, ni les jambes, ni la tete. 

Gillot, fou de peur, se laissait faire, et 
1’instinct vital ne lui suggerait pas une re volte. II 
faut dire que, d’ailleurs, il esperait vaguement 
dans le fond que son oncle se livrait simplement a 
une de ces sinistres faceties comme il les aimait. 

- Que voulez-vous done faire de moi ? 
balbutia-t-il quand il fut attache. 
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- Tu vas le savoir, dit l’oncle. 

Le vieillard poussa devant Gillot une sorte de 
billot de bois, s’y assit et se mit a aiguiser sur la 
lame de sa dague le couteau de cuisine qu’il avait 
apporte. 

A la vue de ces apprets, Gillot commenga a 
pousser des gemissements ininterrompus. 

Ce fut a ce moment que le marechal de 
Damville penetra dans la cave. 

-Tu m’impatientes avec tes clameurs de 
cochon qu’on egorge, cria Gilles. 

Gillot n’en hurla que plus fort, et le vieillard 
ajouta : 

- Si tu ne te tais, je serai force de te tuer. 

Gillot observa instantanement un silence 
absolu. 

- II ne veut done pas me tuer ! songea-t-il. 
Mais alors, que veut-il ?... 

- Voyons ! reprit alors le vieux Gilles. Je vais 
te juger en mon ame et conscience. Et dans mon 
jugement, je te promets de tenir compte de ce que 
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tu es le fils unique de feu ma soeur Gillonne, que 
Dieu ait pitie de son ame. C’est te dire que je 
serai indulgent, autant que tes crimes peuvent 
meriter l’indulgence. Reponds-moi done en toute 
franchise. 

- Oui, mon oncle. Je vous le promets bien, fit 
Gillot commengant a se rassurer. 

Cependant il louchait fortement sur le couteau 
que le vieillard continuait a affuter paisiblement. 
Celui-ci reprit: 

- Tu as done suivi la voiture ou monseigneur 
avait cache ses prisonnieres ? 

- Oui, mon oncle. Jusqu’a la rue de la Hache. 

- Quelqu’un f a-t-il vu ? Fais bien attention. 
Ta vie depend de ta franchise. 

- Je crois que M. d’Aspremont a du 
m’apercevoir. Mais je ne pense pas qu’il m’ait 
reconnu. 

- Et quelle etait ton idee en suivant la 
voiture ? 

- Rien. Je voulais voir, voila tout ! 
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- Et tu as vu ce que tu ne devais pas voir, mon 
gargon ! Ce que nul au monde ne devait voir ! 

-Helas ! je m’en repens bien, mon digne 
oncle ! Je ne recommencerai pas, je vous jure. 

-Bon. Maintenant, dis-moi, fripon, dis-moi, 
miserable, quel demon t’a pousse a raconter ce 
que tu n’aurais jamais du voir aux deux damnes 
Pardaillan ? 

- Ce n’est pas un demon. Je voulais sauver 
mes oreilles, mon oncle. 

- Ah ! miserable lache ! Tu voulais sauver tes 
oreilles, alors que je te donnais Texemple ! Alors 
que j’offrais toute ma fortune, ce dont je fusse 
mort de chagrin si on Teut acceptee ! Alors que je 
consentais a perir plutot que de trahir le secret de 
monseigneur!... Sais-tu bien, infame, quels 
malheurs ta trahison va attirer sur mon illustre 
maitre ? 

- Helas ! pardonnez-moi, mon oncle ! 

- Et moi-meme, que vais-je devenir ? Que 
vais-je repondre a ce puissant seigneur lorsqu’il 
va me demander des comptes ? De quel front 


43 



oserai-je Eaborder ? Ne vaut-il pas mieux que je 
me pende avant son retour ? 

-Ah! mon oncle, ne faites pas cela, j’en 
trepasserais de douleur ! 

Le vieux Gilles etait sincere. II avait laisse 
tomber sa tete dans ses deux mains et se 
demandait s’il ne valait pas mieux mourir plutot 
que d’avoir a essuyer la colere du marechal. 

Cependant, il avait un temoin de sa resistance 
et de sa parfaite innocence. 

Et ce temoin n’etait autre que Gillot lui-meme, 
en ne comptant pas la lettre que le chevalier 
Pardaillan avait promis d’envoyer au marechal. 

Gillot etait done precieux a conserver. 

Et pourtant, il fallait le punir d’un chatiment 
exemplaire. 

- Ecoute ! dit-il en relevant la tete. Je ne te 
condamne pas a mort. Monseigneur prendra a ton 
egard telle decision qui lui conviendra. Mais il 
faut que je punisse ta lachete, ta trahison qui me 
met moi-meme au pied du gibet, sans compter 
qu’elle me deshonore. Note que je ne te parle pas 
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des trois mille livres qui me manquent a mon 
coffre... 

- Mais ce n’est pas moi ! hurla Gillot. 

- Que je ne te parle pas, continua Gilles 
impassible, du vol enorme que tu as voulu 
perpetrer. Que n’as-tu eu l’idee de me poignarder 
plutot que de toucher a mes pauvres chers 
ecus ?... Mais je te pardonne ce crime, te dis- 
je !... Et quant a ta trahison, monseigneur en 
jugera, et peut-etre te fera-t-il grace si tu lui 
racontes les choses telles qu’elles se sont passees. 
Me le jures-tu ? 

- Sur ma part de paradis, je le jure ! dit Gillot 
transports de joie. 

- Bon. En ce cas, je vais me contenter de juger 
le tort que tu me causes a moi-meme en me 
faisant courir le risque d’etre pour le moins 
chasse par monseigneur. Et je vais te punir par ou 
tu as peche... 

- Comment cela ? Comment cela ? bredouilla 
Gillot en verdissant de terreur. 

- Oui, tu as trahi ton maitre et ton oncle pour 
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sauver tes oreilles. Eh bien, je vais te couper les 
oreilles ! 

- Misericorde ! rugit V infortune Gillot. 

Gilles s’etait leve tranquillement et essayait le 
tranchant de son couteau sur l’ongle de son 
pouce. 

II s’approcha de son neveu qui, livide, les 
yeux fermes, eut encore la force de se degager. 

- Au moins, n’en coupez qu’une !... 

II avait a peine termine cette singuliere 
objurgation qu’une clameur terrible jaillit de sa 
gorge : le terrible vieillard venait de lui saisir 
l’oreille droite, et la tirant fortement, 1’avait 
tranchee d’un seul coup de couteau. 

L’oreille tomba sur le sol de la cave. 

- Grace pour celle qui me reste ! vocifera 
Gillot ivre d’epouvante et de douleur. Grace ! 
pitie !... 

Un deuxieme hurlement lui echappa, et alors il 
s’evanouit. 

Avec la meme tranquillite, l’oncle etait passe a 
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gauche, et au bout d’une seconde, l’oreille 
gauche de Gillot avait rejoint son oreille droite 
sur le sol ensanglante... 

Nul n’evite sa destinee, assurent les fatalistes. 
II parait que celle du malheureux Gillot etait 
d’etre tot ou tard prive de ces deux vastes et 
larges ornements que la nature avait 
prodigalement octroyes a chaque face de son 
visage. 

Une fois sa besogne accomplie, le hideux 
vieillard se mit a sourire. 

C’etait la une de ces bonnes farces comme il 
les adorait. 

Mais lorsqu’il vit son neveu inonde de sang, 
lorsqu’il le vit sans connaissance, il fremit et 
grommela : 

- Diable ! il ne faut pas que cet imbecile 
meure tout de suite. Il est mon temoin devant le 
marechal ! 

Il s’empressa done de courir a 1’office et en 
rapporta de l’eau, du vin sucre, un cordial, des 
compresses. Alors, il delia Gillot, l’etendit sur le 
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sol de la cave et se mit a le soigner. 

Lorsqu’il eut bien lave les deux plaies, 
lorsqu’il les eut cauterisees au vin sucre, lorsqu’il 
les eut bandees convenablement, il introduisit une 
gorgee de cordial entre les levres du patient et 
aspergea son visage d’eau fraiche. 

Gillot revint a lui, ouvrit des yeux hagards, et, 
croyant avoir fait un cauchemar, son premier 
geste fut de porter les deux mains a ses oreilles. 

Elies n’y etaient plus L. 

Gillot poussa un lamentable gemissement. 

- Qu’as-tu done a te plaindre ? fit l’oncle avec 
cette intonation narquoise qu’on prete a Satan 
dans les vieilles legendes. 

-Helas! repondit Gillot, comment vais-je 
faire pour entendre, a present ? 

- Imbecile ! dit Gilles. 

Ce fut toute la consolation qu’il accorda au 
pauvre mutile ! Seulement, il le prit par un bras, 
l’aida a se soulever, le remit debout, et tous deux, 
s’appretant a quitter cette cave ou tant 
d’evenements s’etaient passes, se dirigerent vers 
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l’escalier aux dernieres lueurs de la torche 
mourante. 

Mais au pied de fescalier, ils s’arreterent aussi 
epouvantes l’un que l’autre. 

Un homme etait devant eux ! 

Et cet homme, c’etait le marechal de 
Damville ! 

-Monseigneur! s’ecria Gilles qui tomba a 
genoux. 

- Cette fois, je suis mort ! gemit Gillot qui 
s’evanouit a nouveau et s’ecroula. 

- Eh bien ! fit Damville d’une voix calme, que 
se passe-t-il ? 

- Ah ! monseigneur ! Un affreux malheur ! Je 
suis innocent, je vous le jure ! J’ai veille, 
surveille, comme vous m’en aviez donne l’ordre 
en partant. La fatalite et ce miserable imbecile 
ont tout fait! 

- Expliquez-vous clairement, maitre Gilles ! 
fit Damville avec severite. 

-Eh bien, monseigneur, les prisonnieres, le 


49 



damne Pardaillan sait ou elles se trouvent... et a 
l’heure qu’il est, sans aucun doute, elles sont en 
son pouvoir... 

- Et tu n’es pour rien dans cette trahison ? 

-Monseigneur, je vous le jure. Mais daignez 
interroger ce miserable a qui je viens de couper 
les oreilles... 

- C’est inutile. J’ai foi en ta parole, Gilles. 
Releve-toi. 

- Ah ! monseigneur ! s’ecria l’intendant; vous 
me croirez si vous voulez, mais ce que vous 
venez de dire est pour moi une recompense plus 
magnifique que le jour ou vous me donnates cinq 
cents ecus d’un seul coup ! 

- Ainsi, tu me restes devoue ? 

- Jusqu’a la mort ! Parlez, ordonnez, ma vie 
est a vous ! 

-Et tu es decide a tout entreprendre pour 
reparer le malheur que tu me signales ? 

- S’il ne faut que donner mon sang goutte a 
goutte, je suis pret !... 
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- Viens done, et fais appel a ton genie 
d’astuce. Car si je n’ai nul besoin de ton sang, ce 
que je vais te demander sera plus difficile a coup 
sur que de mourir pour moi. 

- Je suis pret, monseigneur ! 

Et le vieillard se redressa. Le marechal lui 
avait dit qu’il avait foi en sa parole, a lui, 
laquais ! Comme s’il eut ete gentilhomme L. Le 
marechal, faisait appel a son genie ! II le traitait 
de puissance a puissance ! 

Gilles sentit ses forces d’intrigue se decupler 
et brula de se jeter dans la lutte, entrevoyant au 
bout de cette lutte une victoire eclatante, et au 
bout de cette victoire, la fortune. 

Damville remontait l’escalier de la cave, tout 
pensif. 

- Monseigneur, demanda Gilles, et cet 
imbecile ? 

- Quel imbecile ? 

-Mon neveu, dit le vieillard en designant 
Gillot toujours evanoui. 

- En bien ? 
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- Faut-il l’achever ? 

-Non. II pourra te servir dans ce que tu vas 
entreprendre. Viens !... 
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Ill 


L \astrologue 


Nous laisserons le marechal de Damville aux 
prises avec sa haine et sa rage, chercher quelque 
moyen de frapper a mort les Pardaillan et de 
s’emparer de Jeanne pour la cacher jusqu’au jour 
qu’il croyait proche ou la maison de Lorraine 
edifierait sa fortune sur les mines de la maison de 
Valois, ou Charles IX tomberait sous quelque 
balle en meme temps que son frere Henri 
d’Anjou, et ou Henri de Guise mettrait sur sa tete 
la couronne de France. Nous laisserons 
egalement Francois de Montmorency, la pauvre 
folle et Loi'se dans la maison du savant Ramus ou 
les necessites de notre recit nous rappelleront 
bientot. 

Trois jours apres les evenements qui se sont 
deroules, trois jours apres la rentree triomphale 
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du roi dans sa ville, comme dix heures du soir 
sonnaient a Saint-Germain-rAuxerrois, deux 
ombres marchaient lentement dans la nuit qui 
enveloppait les jardins du nouvel hotel de la 
reine. 

Sur 1’emplacement actuel de la Halle aux Bles 
(Bourse de Commerce), s’etait eleve jadis l’hotel 
de Soissons, non loin de l’hotel de Nesles. Ce qui 
s’appelle aujourd’hui rue Coquillere s’appelait 
dans ce temps-la rue de Nesles, a cause de l’hotel 
de ce nom. L’hotel de Soissons etait borne par les 
rues du Four, de Grenelle et des Deux-Ecus. Sous 
Charles IX, la rue des Deux-Ecus portait en partie 
le nom de la rue de la Hache. La ruelle 
Traversine donnait dans la rue de la Hache. 

C’est sur ce vaste emplacement de l’ancien 
hotel de Soissons et de l’ancien hotel de Nesles 
que Catherine de Medicis avait fait batir une 
fagon de palais, en meme temps qu’elle 
s’occupait de faire construire un palais plus vaste, 
plus grandiose, plus royal, sur V emplacement de 
l’ancienne Tuilerie ou nous avons eu occasion de 
conduire nos lecteurs, dans un precedent ouvrage. 
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Catherine de Medicis avait 1’ amour de la 
propriete. La possession de la terre etait un plaisir 
pour cet esprit actif qui s’ingeniait a combiner 
des plans de batisse. 

Catherine, done, avait achete les vastes jardins 
et les terrains vagues demeures en friche autour 
de l’hotel de Soissons en mine. Elle avait fait 
jeter has les pierres branlantes ; des regiments de 
magons s’etaient employes a faire sortir de terre 
comme sous le coup de baguette d’une fee un 
hotel jeune, brillant, d’une elegante 
magnificence, et une armee de jardiniers avait, 
autour de l’Hotel de la Reine, fait jaillir les 
plantes, les arbustes et les fleurs. 

Dans ces jardins, Catherine, qui toute sa vie 
regretta l’ltalie, avait fait transplanter a grands 
frais des orangers, des citronniers, des fleurs aux 
violents parfums qu’on ne trouve que sous les 
bmlants soleils de la Lombardie et du Piemont. 

Elle aimait toutes les voluptes, toutes les 
ivresses, tous les parfums, le sang et les fleurs. 

Et c’est au bout de ces jardins, dans V angle 
d’une sorte de cour qui s’avangait dans la 
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direction du Louvre, que, sur les ordres et les 
plans de Catherine, s’etait elevee la colonne 
d’ordre dorique encore debout - dernier vestige 
de tout cet harmonieux ensemble de 
constructions. 

Cette colonne, espece de tourelle sur laquelle 
on peut lire V inevitable inscription dont les 
societes archeologiques, de complicity avec 
l’Etat, souillent les debris de l’histoire humaine, 
cette tour, disons-nous, avait ete specialement 
construite pour l’astrologue de la reine. 

C’est vers cette tour que se dirigeaient les 
deux ombres que nous venons de signaler. 
Ombres... car Rugierri et Catherine - c’etaient 
eux - s’avangaient en silence, vetus de noir tous 
deux, et n’eussent apparu aux yeux d’un curieux 
que comme des fantomes, si les gardes qui 
veillaient a toutes les portes eussent laisse 
penetrer ce curieux. 

Catherine de Medicis et Ruggieri s’arreterent 
au pied de la colonne. 

L’astrologue tira une clef de son pourpoint, et 
ouvrit une porte basse. 
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Ils entrerent et se trouverent alors au pied de 
l’escalier qui montait en spirale jusqu’a la 
plateforme de la tour. 

La, c’etait un cabinet ou plutot un etroit reduit 
ou Ruggieri rangeait ses instruments de travail, 
lunettes, compas, etc. Pour tout meuble, il n’y 
avait qu’une table chargee de livres et deux 
fauteuils. 

Une etroite meurtriere donnant sur la rue de la 
Hache laissait penetrer Lair dans ce reduit. 

C’est par cette meurtriere que la vieille Laura, 
espionne d’une espionne, communiquait avec 
Ruggieri. 

C’est par cette meurtriere qu’Alice de Lux 
jetait les rapports qu’elle voulait faire parvenir a 
la reine. 

Or, ce jour-la, Catherine avait regu de Laura 
un billet contenant ces quelques mots : 

« Ce soir, vers dix heures, elle recevra une 
visite importante dont je rendrai compte 
demain. » 

- Votre Majeste desire-t-elle que j’allume un 
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flambeau ? demanda Ruggieri au moment ou il 
referma derriere lui la porte de la tour. 

Au lieu de lui repondre, Catherine saisit 
vivement la main de l’astrologue et la pressa 
comme pour lui recommander le silence. 

En effet, elle venait de percevoir un bruit de 
pas qui, dans la rue, s’approchait de la tour. Et 
Catherine de Medicis qui eut ete un policier de 
premier ordre, qui avait effectivement invente et 
cree toute une police masculine et feminine, se 
disait d’instinct que ces pas etaient sans doute 
ceux de la personne qui devait faire a Alice de 
Lux une importante visite. 

La reine s’avanga vers la meurtriere et chercha 
a voir ce qui se passait. 

Et comme les tenebres etaient profondes, 
comme elle ne voyait rien, elle se plaga de fagon 
a entendre, et a concentrer dans son ou'ie les 
forces vitales inutiles a ses yeux : l’oreille, pour 
celui qui espionne, est un agent plus actif et plus 
sur que l’oeil. 

Les pas se rapprochaient. 
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- Des passants ! fit Ruggieri en haussant les 
epaules. Croyez-moi, Majeste. 

Et il elevait la voix comme s’il eut voulu etre 
entendu, eut-on dit, des gens qui venaient. 

- Silence ! murmura Catherine d’un ton de 
menace qui fit palir fastrologue. 

Les personnes qui marchaient dans la me, 
quelles qu’elles fussent, ne pouvaient en aucune 
fagon se douter qu’elles etaient ainsi epiees. Elies 
s’arreterent pres de la tour, non loin de la 
meurtriere, et la reine entendit une voix... une 
voix d’homme qu’on eut dit voilee d’une 
indefmissable tristesse, et qui la fit bmsquement 
tressaillir. 

La voix disait: 

- J’attendrai ici Votre Majeste. De ce poste, je 
surveille a la fois la me Traversine et la me de la 
Hache. Nul ne saurait arriver a la porte verte sans 
que je lui barre le chemin. Votre Majeste sera 
done en parfaite surete... 

- Je n’ai aucune crainte, comte, repondit une 
autre voix - voix de femme, cette fois. 
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- Deodat ! avait sourdement murmure 
Ruggieri en palissant. 

- Jeanne d’Albret! avait ajoute Catherine de 
Medicis. Tais-toi. Ecoutons... 

-Voici la porte, madame, reprit la voix du 
comte de Marillac. Voyez, a travers le jardin, 
apparait une lumiere. Sans aucun doute, elle a 
regu votre messager. Elle vous attend... Ah ! 
madame... 

- Tu trembles, mon pauvre enfant ? 

-Jamais je n’eprouvai pareille emotion dans 
ma vie, qui en contient pourtant quelques-unes, 
qui furent ou bien douces ou bien cruelles. 
Songez Majeste, que ma vie se joue en ce 
moment !... Quoi qu’il advienne, je vous benis, 
madame, pour l’interet que vous daignez me 
temoigner... 

-Deodat, tu sais que je t’aime a l’egal d’un 
fils. 

- Oui, ma reine, je le sais. Helas ! C’est une 
autre qui devrait etre ou vous etes... Tenez, 
madame, quand je songe que ma mere m’a 
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certainement reconnu dans cette entrevue du Pont 
de Bois, quand je songe qu’elle a vu mon 
emotion, touche ma plaie, sonde ma douleur et 
que pas un mot, pas un geste, pas un signe 
d’affection ne lui est echappe, qu’elle est 
demeuree glaciale, impenetrable, formidable de 
rigidite... 

Le comte laissa echapper un geste de violente 
amertume, et le bruit etouffe d’une sorte de 
sanglot parvint jusqu’a Catherine qui demeura 
impassible. 

Seulement une lueur de rage et de haine 
s’alluma dans les yeux gris de la reine. 

- Courage ! fit Jeanne d’Albret pour detourner 
le cours des pensees du jeune homme. Dans une 
heure, je l’espere, je vous apporterai un peu de 
joie, mon enfant... 

A ces mots, la reine de Navarre traversa 
rapidement la rue et alia frapper a la porte verte. 

L’instant d’apres, la porte s’ouvrait et Jeanne 
d’Albret penetrait dans la maison d’Alice de Lux. 

Le comte de Marillac, les bras croises, 
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s’accota a la tour et attendit. 

Sa tete touchait presque a la meurtriere. 

Quelles furent les pensees de ces trois etres 
pendant les longues minutes qui, une a une, 
tomberent dans le silence de la nuit ? 

L’astrologue : le pere !..., la reine : la mere !... 
Deodat: 1’enfant!... 

Ils n’etaient separes que par l’epaisseur du 
mur. 

Par un imperceptible mouvement tres lent, 
Ruggieri s’etait place de maniere a empecher 
Catherine de passer son bras par la meurtriere. 
Quel horrible soupgon traversa done son esprit ? 

Catherine etait toujours arme d’un court 
poignard acere, arme florentine dont la lame 
portait d’admirables arabesques, tandis que le 
manche d’argent, cisele jadis par Benvenuto 1 , 
etait a lui seul une merveille : bijou terrible dans 
les mains de la reine. 

Et Ruggieri fremissait d’epouvante. 

1 Benvenuto Cellini (1500-1571). Celebre graveur, statuaire 
et orfevre italien, familier de la cour de Francois l er . 
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Car la pointe de ce poignard, il l’avait trempee 
lui-meme de subtils poisons, et une seule piqure 
de ce precieux objet d’art etait mortelle. 

Qui sait si la reine ne l’eut pas, cette pensee 
d’allonger subitement son bras et de frapper ? 

Quoi qu’il en soit, elle demeura immobile, 
figee, comme fut immobile Lastrologue, comme 
fut immobile le comte de Marillac. 

Onze heures sonnerent, puis la demie. 

II eut ete impossible de percevoir meme le 
souffle de ces vivants pareils a des morts. 

Enfm, comme le dernier coup de minuit 
s’envolait lourdement par les airs, la reine de 
Navarre quitta la maison d’Alice de Lux. 

Le cou tendu, eperdu d’angoisse, le comte la 
vit venir sans pouvoir faire un pas. 

Catherine s’appreta a ecouter. 

Mais Jeanne d’Albret, s’etant approchee du 
comte de Marillac, lui dit simplement : 

-Venez, mon cher fils, nous avons a causer 
sans retard... 
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Et tous deux s’eloignerent alors... 

Lorsqu’ils eurent dispam, Catherine de 
Medicis murmura : 

- Maintenant, tu peux allumer ton flambeau. 

L’astrologue obeit. Et il appamt alors livide, 
quoique sa main n’eut pas un tremblement et que 
son regard fut calme. Catherine l’ayant considere 
attentivement eut un haussement d’epaules et dit: 

- Tu as pense que j’allais le tuer ? 

- Oui, dit Tastrologue avec une effrayante 
nettete. 

- Et cela t’a fait peur ? 

- J’ai eu peur, en effet, madame. 

-Ne t’ai-je pas dit que je ne voulais pas sa 
mort ? Qu’il peut m’etre utile ? Tu vois que je ne 
songe pas a le frapper, puisqu’il vit encore apres 
ce que nous venons d’entendre... As-tu entendu, 
toi ? Quant a moi, ses paroles resonnent encore a 
mes oreilles, Rene, il sait que je suis sa mere ! 

L’astrologue garda le silence. 

-Jusqu’ici, j’ai voulu douter ! Maintenant, 
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c’est fini. Lui-meme a parle. II sait, Rene !... 

Pour tout autre que Ruggieri, ces paroles de 
Catherine n’eussent porte Paccent d’aucune 
emotion. Mais Pastrologue la connaissait. Et la 
voix de sa terrible amante lui apparut si 
formidable qu’il tint les yeux baisses, n’osant 
regarder celle qui, en apparence, lui parlait si 
paisiblement. 

Sombre, la bouche contractee, les yeux fixes 
dans la nuit vers le point ou le comte avait 
disparu, la reine reprit: 

- Tu vois done que tu peux te rassurer, mon 
bon Rene, ton affection paternelle ne sera 
soumise a aucune epreuve. 

Ruggieri frissonna et la paleur qui couvrait son 
visage parut plus livide encore. 

- Tu es rassure, n’est-ce pas ? 

-Non, madame ! repondit sourdement 
Pastrologue ; car je sais que mon fils va mourir et 
que rien au monde ne peut le sauver. Rien, 
madame, pas meme ma volonte paternelle, pas 
meme la pitie qui pourrait se glisser dans votre 
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coeur. 

Catherine, etonnee, jeta un furtif regard sur 
l’astrologue. 

- Expliquez-moi cela ! fit-elle en s’asseyant 
dans un fauteuil et en se mettant a jouer avec la 
chaine d’or qui portait son poignard. 

Ruggieri se redressa. Son visage ne manquait 
ni de beaute, ni meme d’une certaine majeste 
naturelle. Ruggieri etait loin d’etre un charlatan. 
Nature complexe, faible au point d’accepter sans 
revoke les plus effroyables besognes, implacable 
dans 1’execution des crimes que seul il n’eut 
jamais ose concevoir, pitoyable quand il etait 
livre a lui-meme, terrible quand il redevenait 
l’instrument de la reine, il eut sans doute passe sa 
vie en etudes et fut devenu un paisible savant s’il 
ne s’etait trouve sur le chemin de cette femme 
qu’on peut hair pour le mal qu’elle a fait, mais a 
qui nous devons reconnaitre une exceptionnelle 
force de caractere. 

Dans l’antiquite, Catherine eut ete Locuste ou 
peut-etre Phryne. 
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Ruggieri eut peut-etre ete Empedocle 1 . 

Son esprit tourmente aimait a se hausser et a 
se perdre aux vastes reveries. Astrologue, il 
cherchait dans le ciel ce meme absolu que, 
chimiste, il cherchait parmi les poisons. 

L’art de la divination par les astres n’etait pour 
lui qu’un art intermediaire : il cherchait plus haut 
et plus loin. Connaitre Tavenir, se disait-il, c’est 
le diriger ! Quelle redoutable puissance armera 
rhomme qui parviendra a savoir aujourd’hui ce 
que demain doit etre ! Et que devient cette 
puissance si cet homme peut faire de Tor a sa 
guise ? Tout ne se tient-il pas dans la creation ? 
Et qu’est-ce que Dieu, sinon celui qui peut 
soulever les voiles du temps et arracher a la 
nature son dernier secret ? 

Ruggieri croyait done fermement. 

Sans cesse degu dans ses calculs, souvent, 
lorsqu’il avait passe des nuits a chiffrer la 

1 Locuste : celebre empoisonneuse romaine du temps de 
Neron. 

Phryne : celebre courtisane grecque. 

Empedocle : philosophe d’Agrigente (V e siecle avant 
Jesus-Christ) repute pour etre verse dans la magie. 
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declinaison et la conjonction des astres, il laissait 
tomber sa plume avec decouragement. Mais 
bientot une force nouvelle le poussait, et avec une 
froide fureur, il s’enfongait dans la solution de 
1’ insoluble. 

Quoi d’etonnant, des lors, que ce cerveau 
fatigue ait ete hante de visions ? 

- Madame, dit-il, vous voulez savoir pourquoi 
mon fils va mourir et pourquoi rien ne peut le 
sauver. Je vais vous le dire. Lorsque j’ai reconnu 
mon fils dans cette auberge ou vous m’aviez 
envoye, je n’ai d’abord songe qu’a vous. Qu’etait 
mon fils pour moi ? Un inconnu. Tandis que vous 
etiez, vous, fadoration de ma vie... Puis, peu a 
peu, la pitie est entree en moi. Et avec la pitie, 
d’autres sentiments assez forts pour me faire 
souffrir, pas assez pour me pousser a me dresser 
devant vous pour vous dire : Celui-la, vous ne le 
frapperez pas... Et lorsque j’ai compris que vous 
l’aviez condamne, je me suis contente de pleurer 
en moi-meme. Car vous avez pris sur moi un 
etrange pouvoir, Catherine. Vous n’etes pour moi 
ni l’amante, ni la reine. Vous etes plus que tout 
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cela : vous etes une pensee qui s’est installee 
dans mon cerveau, qui aneantit ma pensee, et qui 
me fait agir... Je connais des exemples de pareils 
phenomenes. Je ne vous etonnerai pas en disant 
que j’ai lutte pour vous chasser de moi-meme. 
Ces temps derniers surtout, ayant consulte les 
astres, et ne recevant que des reponses douteuses, 
je m’etais repris a esperer. C’est vous dire que 
j’avais pris la resolution de me placer entre vous 
et lui, et d’empecher le meurtre de mon enfant. 
Tout a Theure encore, madame, si vous aviez 
essaye de le frapper, vous n’y eussiez point 
reussi: car je croyais alors qu’il devait vivre... 
Maintenant, je sais qu’il doit mourir. 

Une contraction nerveuse rida le visage de 
Tastrologue. 

Catherine hocha la tete, tres calme en 
apparence. 

- Superstition ! murmura-t-elle tout bas. 

Ruggieri entendit. 

-Visions diverses, madame. Vous voyez ceci, 
et je vois cela. Si vous avez une vision, vous 
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fappelez fantome. Sij’ai une vision, je l’appelle 
corps astral. 

- Je te crois, Rene ! je te crois, fit sourdement 
Catherine en jetant autour d’elle un regard 
inquiet. 

Car cette femme si forte, et qui dominait si 
entierement l’astrologue, etait a son tour dominee 
par lui des que Ruggieri abordait les problemes 
d’occultisme. 

Un changement etrange s’etait fait dans la 
physionomie de fastrologue. Son visage avait 
repris quelque couleur, mais en meme temps, il 
s’etait comme petrifie. Ses yeux, legerement 
convulses, avaient ce regard en dedans qui 
transforme si completement la figure humaine. 

Catherine frissonna de terreur. 

- Oui, reprit lentement fastrologue, lorsque le 
ciel se refuse a me repondre, lorsque les 
problemes que je pose d’apres les donnees 
siderales aboutissent a f insoluble, parfois la 
question que j’ai posee aux invisibles puissances 
me parvient par une autre voie. C’est ce qui vient 
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d’arriver. Voici ce que j’ai vu, Catherine. Vous 
etiez pres de la meurtriere. Et moi, j’etais a cette 
place. Toute mon attention se portait sur vos bras. 
La bague que vous avez a V index brillait 
doucement dans la nuit, et je ne la quittais pas des 
yeux. Car ainsi, je pouvais surveiller votre main, 
et si votre main se fut portee a votre poignard, je 
l’eusse arretee. Tout a coup, mon regard s’est 
trouble. J’ai cesse de voir la bague et la main. A 
la meme seconde, j’ai regu comme une legere 
secousse dans le crane, et ma tete, d’elle-meme, 
s’est tournee vers la meurtriere. A ces signes, il 
m’etait impossible de ne pas reconnaitre que 
j’etais en communication avec l’lnvisible. Mon 
regard se glissa done a travers la meurtriere. 
Remarquez que je ne pouvais voir mon fils de la 
place ou j’etais. Pourtant, je l’apergus 
distinctement. II etait a une vingtaine de pas en 
avant de la meurtriere, et se trouvait a sept ou 
huit pieds en fair ; il flottait, pour ainsi dire, dans 
une atmosphere brillante qui formait un violent 
contraste avec les tenebres environnantes ; lui- 
meme brillait d’un etrange eclat dans toutes les 
parties de son corps. Il appuyait sa main sur son 
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sein droit. Cette main, lentement, retomba. Et a la 
place ou elle etait, je vis une large blessure par 
laquelle s’echappait a flots un sang pared a du 
cristal en fusion, et non pas rouge comme le sang 
des hommes. Mon fds flotta ainsi devant mes 
yeux pendant pres de deux minutes. Et nos 
regards se sont rencontres. Je ne sais ce que le 
mien pouvait exprimer d’horreur et d’angoisse, 
mais le sien n’exprimait que tristesse... Puis, peu 
a peu, ses contours sont devenus moins precis ; la 
forme s’est confondue jusqu’a ne plus etre 
qu’une vapeur legere ; la lueur s’est eteinte ; la 
vision s’est evanouie, puis, rien... 

La voix de Ruggieri etait tombee au plus bas 
pendant ces derniers mots, et n’etait plus qu’un 
murmure indistinct. 

Lorsqu’il se tut, il continua de fixer dans 
l’espace ses yeux hagards. 

En proie a une sourde terreur, Catherine se 
leva comme pour fuir, pour echapper a cette 
sensation du vertige qui s’emparait d’elle. 

Mais le seul mouvement qu’elle fit pour se 
lever romp it le charme. 
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Elle se secoua comme pour se decharger de 
1’inutile fardeau des terreurs vaines ; ses yeux 
pleins de defi darderent leur regard d’une etrange 
clarte sur le point que fixait l’astrologue. Ses 
nerfs se tendirent. Son visage, dans cet instant 
rare ou elle consentit a etre elle-meme, prit une 
expression d’audace et de cruaute formidable. 

Elle apparut comme la descendante des 
vieilles races d’aventuriers, comme un 
condottiere a qui la nature eut donne par erreur le 
sexe feminin. Son front se chargea de volonte. 
Son buste alourdi par l’age parut prendre une 
sveltesse de lutteur. 

-Mon mari, gronda-t-elle entre ses dents, 
jurait que je sentais la mort ! Soit ! Par le corps 
du Christ! il me plait de sentir la mort ! II me 
plait d’etre celle qui passe en laissant un sillage 
de cadavres, puisque, pour dominer, il faut 
frapper! Visions, ombres, fantomes, demons, 
anges, je ne vous crains pas : je suis des votres, 
moi !... Puissances invisibles qui venez de me 
prevenir, je vous remercie ! Marillac doit mourir : 
qu’il meure ! Charles doit mourir, lui aussi : qu’il 
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meure !... Anges et demons, vous m’aiderez a 
placer sur le trone le fils de mon coeur, mon bien- 
aime Henri... 

Catherine esquissa un rapide signe de croix, et 
toucha fastrologue au front, du bout de son doigt 
glace. 

Ruggieri fut secoue d’un tressaillement. Ses 
yeux convulses reprirent lentement leur position 
normale, il passa les deux mains sur son front. 

-Rene, dit-elle, tu vois bien que le ciel lui- 
meme condamne cet homme... 

-Notre fils... 

- Eh bien, laissons sa destinee s’accomplir ; ne 
nous melons pas de discuter les arrets prononces 
par les puissances ; il sait que je suis sa mere et 
c’est pour cela qu’on le condamne. 

Catherine disait on parce qu’elle ne savait pas 
au juste si elle devait dire Dieu ou Satan. 

- On le condamne alors que je revais pour lui 
un avenir royal. N’en parlons plus, Rene... Mais 
f autre !... Cette femme qui sait aussi ! tu viens 
d’entendre : Jeanne d’Albret connait ce secret... 
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Et celle-la, Rene, c’est moi qui la condamne ! Je 
la tiens. L’insensee s’est prise a la toile que 
patiemment j’ai tissee... Viens, Rene, viens. Je 
veux t’expliquer toute ma pensee. Je reve de 
nettoyer d’un seul coup le royaume que je destine 
a mon fils. Je reve de retablir f autorite de Rome 
pour consolider fautorite de mon Henri. J’ai 
sonde Coligny ; j’ai sonde le Bearnais, j’ai etudie 
tous ces seigneurs qui encombrent la cour et la 
ville de leur morgue. Rene, je te le dis, tous, 
depuis leur reine jusqu’au dernier gentilhomme, 
tous ont le germe de la revolte. Ce n’est pas 
seulement contre l’Eglise qu’ils s’elevent comme 
une menagante barriere ; 1’autorite royale de 
France leur pese ; la-bas, dans leurs montagnes, 
ils ont pris des habitudes d’independance, et plus 
d’un se dit huguenot qui est tout bonnement 
revoke. Rene, si je ne detruis pas la reforme, c’est 
la monarchic elle-meme qui sera quelque jour 
reformee. Commengons done par frapper a la 
tete. Jeanne d’Albret, c’est la tete du 
protestantisme. Jeanne d’Albret connait mon 
secret. En la supprimant, je me sauve et je sauve 
l’Eglise et l’Etat. Viens, Rene, viens, mon ami. 
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Ta douleur paternelle trouvera quelque 
consolation a preparer la mort de cette femme. Et 
puisqu’elle se pretend la mere de Marillac, 
puisqu’elle l’a appele son fils, il est juste que la 
mort ne les separe pas. 

Ayant ainsi parle, Catherine de Medicis 
entraina Ruggieri hors de la tour. 

- Ne devions-nous pas examiner les astres ? fit 
celui-ci. 

- Cet examen devient inutile. Je sais ce que je 
voulais savoir. 

Ils traverserent de biais la partie des jardins ou 
ils se trouvaient et parvinrent a un petit batiment 
d’allure elegante, place a une centaine de pas de 
la tour. II se composait d’un rez-de-chaussee et 
d’un premier etage. Catherine favait fait 
construire pour servir de logement a son 
astrologue. C’etait une gracieuse maison brique 
et pierre blanche, avec balcon ventru en fer forge, 
le tout dans le gout de l’epoque et a la derniere 
mode. Une belle porte cintree, en chene orne de 
gros clous a tete, des fenetres a vitraux delicats, 
une facade contre laquelle grimpaient des rosiers 
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touffus, achevaient de donner a cette demeure 
une apparence de coquetterie ; on eut dit 1’hotel 
de deux nouveaux epoux. 

Ils entrerent et, tout de suite apres 
l’antichambre, penetrerent dans une piece tres 
vaste qui occupait toute l’aile gauche du rez-de- 
chaussee. Sur une grande table etaient deployees 
des cartes celestes dressees par Ruggieri lui- 
meme; les murs disparaissaient derriere les 
rayons de chene qui supportaient des volumes 
relies les uns en bois, les autres en peau 
armaturee de fer: toute la bibbotheque de 
l’astrologie se trouvait reunie la. Et c’est cela 
qu’abritait la jolie maison Renaissance ! 

La reine et l’astrologue ne s’arreterent que 
quelques instants dans le cabinet de travail 
poussiereux et severe ou Ruggieri s’etait hate 
d’entrer, comme s’il eut voulu eviter d’etre 
entraine dans une autre partie de la maison. 

- Allons dans ton laboratoire, dit Catherine. 

Ruggieri eut un fremissement, mais obeit. 

Ils traverserent a nouveau l’antichambre, et 
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Ruggieri faisant manoeuvrer trois serrures 
compliquees, finit par ouvrir apres dix minutes de 
travail, une lourde porte renforcee de barres de 
fer. 

Derriere cette porte s’en trouvait une autre. Et 
celle-ci etait toute en fer. Elle n’avait aucune 
serrure. Mais Catherine elle-meme ay ant appuye 
fortement sur un imperceptible bouton, la porte 
s’ouvrit, ou plutot s’ecarta, laissant de chaque 
cote la place suffisante pour le passage d’un 
homme. 

La piece ou ils entrerent alors occupait l’aile 
droite du rez-de-chaussee. 

L’air y penetrait par deux fenetres. Mais en 
dedans des jobs vitraux que nous avons signales 
d’enormes barreaux de fer defendaient 1’entree de 
ce sanctuaire, tandis que d’epais rideaux en cuir, 
soigneusement tires, le protegeaient contre tout 
regard qui fut parvenu a percer les vitraux. 

Ruggieri alluma deux flambeaux de cire, et la 
salle apparut alors. 

Tout le panneau du fond etait occupe par le 
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manteau d’une cheminee assez vaste pour former 
a elle seule comme une piece distincte. Sous ce 
manteau, deux larges fourneaux etaient dresses ; 
a chacun d’eux aboutissait le bout d’un soufflet 
de forge. Ils etaient encombres de creusets de 
differentes grandeurs. Cinq ou six tables placees 
ga et la supportaient des cornues de toutes tallies, 
des eprouvettes, des alambics. Dans une armoire, 
une centaine de bocaux contenaient des poudres 
et des liquides. Sur une planche, une collection de 
masques en verre ou en treillis d’acier. 

Dans un coin, un certain nombre d’objets de 
diverse nature, etaient places sous une vitrine. 

Sur un signe de Catherine, Ruggieri ouvrit la 
vitrine au moyen d’une clef qu’il portait 
suspendue a son cou, sous son pourpoint. 

Catherine se pencha, et murmura : 

-Choisissons !... Qu’est-ce que cette aiguille, 
Rene, cette jolie aiguille d’or ?... 

Rene s’etait penche, lui aussi. Leurs deux tetes 
se touchaient presque. 

Celle de Catherine, a ce moment, etait 
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hideuse, parce qu’elle riait. Au repos, la tete de la 
reine presentait un caractere de sombre 
melancolie qui n’allait pas sans grandeur. Quand 
elle souriait, elle parvenait a etre gracieuse 
comme au temps de sa jeunesse ou son sourire 
avait ete chante par tous les poetes. Mais quand 
elle riait d’une certaine fagon, elle devenait 
effrayante. 

Quant a Ruggieri, une singuliere 
transformation s’etait operee en lui. II n’y avait 
plus ni crainte, ni douleur, ni inquietude sur son 
visage ou eclatait le sauvage orgueil du savant 
qui contemple son oeuvre. 

- Cette aiguille ? dit-il avec un sourire 
d’affreuse modestie. Cueillez un fruit, madame, 
par exemple, une belle peche bien mure et doree ; 
enfoncez cette aiguille dans sa chair savoureuse ; 
voyez 1’aiguille est si mince qu’il sera impossible 
d’apercevoir la trace de son passage dans le fruit. 
D’ailleurs, le fruit n’en sera nullement gate. 
Seulement, la personne qui aura mange cette 
peche sera prise, dans la journee, de nausees et de 
vertiges ; le soir, elle sera morte. 
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-Ah! ah!... Et ce liquide epais dans ce 
flacon, ce liquide qui ressemble a de l’huile ? 

- C’est, en effet, de l’huile, madame. Si, 
lorsqu’on prepare la veilleuse de Votre Majeste, 
on melangeait douze ou quinze gouttes de cette 
huile a l’huile de la veilleuse, Votre Majeste 
s’endormirait comme d’habitude, sans eprouver 
ni angoisse ni malaise. Seulement, elle 
s’endormirait un peu plus vite que d’habitude... et 
elle ne se reveillerait plus. 

- Admirable, Rene ! et cette serie de 
minuscules flacons ? 

- Tout simplement des essences de fleurs, ma 
reine. Voici la rose, voici l’oeillet et voici 
l’heliotrope ; puis, l’essence de geranium ; voici 
la violette ; voici l’oranger. Vous vous promenez 
dans vos jardins avec un ami et vous lui faites 
remarquer la beaute d’un rosier, par exemple. 
Votre ami admire et demande a cueillir une rose. 
II la cueille et la respire : c’est un homme mort si, 
la veille, vous avez fait une legere incision a 
l’arbuste et si, dans Tincision, vous avez verse 
dix gouttes de cette essence... Vous pouvez aussi 


81 



vous contenter de verser une goutte sur la fleur 
que vous offrirez. Le parfum de la fleur n’est pas 
modifie puisque chacune de ces essences possede 
le parfum lui-meme. 

- Tres joli, Rene ! Et ces cosmetiques ? 

- Ce sont des cosmetiques ordinaires, 
madame. Voici le noir pour les sourcils et cils ; 
voici le rouge pour les levres ; voici la pate pour 
etendre sur le visage ; voici les crayons pour 
donner de la vivacite aux yeux. De simples et 
ordinaires cosmetiques. Seulement, la femme qui 
aura employe cette pate ou ces crayons sera prise, 
dans les deux jours qui suivront, de violentes 
demangeaisons a la figure, et bientot un ulcere se 
produira, qui ravagera le plus beau visage. 

- Ah ! ce n’est pas pour tuer, alors ? 

- Eh ! madame, on tue une jolie femme en lui 
prenant sa beaute. 

-Tout ceci est trop foudroyant, murmura 
Catherine. Qu’y a-t-il la ? De l’eau ? 

- Oui, madame, de l’eau pure, sans gout, sans 
saveur, sans odeur, sans parfum, de l’eau qui 
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n’alterera en rien l’eau ou le vin, ou le liquide 
quelconque avec lequel vous l’aurez melee dans 
la proportion infime de trente a quarante gouttes 
pour une pinte. Ceci, madame, c’est le chef- 
d’oeuvre de Lucrece : c’est Yaqua-tofana. 

- Uaqua-tofana ! fit sourdement la reine. 

-Un pur chef-d’oeuvre, vous dis-je ! Vous 
disiez, non sans raison, que l’effet de tous ces 
poisons est trop foudroyant. Je comprends qu’il 
est des cas ou il faut agir avec quelque prudence. 
L 'aqua-tofana, limpide comme du cristal, ne 
laisse aucune trace de son passage dans le corps 
de l’etre quelconque, animal ou homme qui en 
aura bu. Cet homme, s’il a eu l’honneur de diner 
a votre table et si son vin a ete additionne de cette 
pure eau de roche, s’en retournera chez lui tres 
bien portant. Ce n’est qu’un mois apres qu’il 
commencera a eprouver quelque malaise, une 
angoisse speciale; peu a peu, il lui sera 
impossible de manger ; une faiblesse generate 
s’emparera de lui et, trois mois apres le diner, on 
l’enterrera en terre chretienne, car je ne suppose 
pas qu’un autre qu’un bon chretien, puisse etre 
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admis a votre table. 

- Merveilleux, dit Catherine, mais trop long. 

-Venons-en done a l’honnete moyenne. Je 
suppose que vous soyez en contact demain avec 
celui ou celle qui vous gene. Dans combien de 
temps voulez-vous que... la gene soit supprimee ? 

Catherine reflechit une minute et dit: 

- II faut que Jeanne d’Albret meure d’ici vingt 
ou trente jours, pas plus, pas moins. 

- La chose est possible, madame, et la victime 
va nous en fournir le moyen. Choisissez sur tout 
ce rayon d’ebene. 

- Ce livre ? 

- Est un livre d’heures, madame, livre d’une 
essentielle utilite entre les mains d’une 
catholique, missel precieux pour le travail des 
fermoirs d’or et de la reliure d’argent. II suffit de 
le feuilleter. 

- Mais Jeanne d’Albret est protestante, 
interromp it Catherine. Cette broche ? 

-Un admirable joyau. Malheureusement, elle 
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est difficile a fermer... 

- Alors ? 

- Alors, il arrive que la personne qui s’en sert 
force le ressort pour fermer et, en forgant, elle se 
pique au doigt, piqure insignifiante qui fait se 
declarer en huit jours, une bonne gangrene. 

-Non. Ce coffret. Qu’est-ce ? 

- Vous le voyez, madame, un coffret ordinaire 
pareil a tous les coffrets du monde, avec cette 
difference pourtant qu’il a ete cisele par d’habiles 
artisans et qu’il est en or massif, ce qui en fait un 
present vraiment royal. Et puis, il y a une 
deuxieme difference. Ouvrez-le, madame. 

Catherine, sans la moindre hesitation, ouvrit. 
Un autre que Ruggieri eut tressailli devant une 
preuve d’aussi absolue confiance. Mais il y etait 
habitue. 

-Voyez, madame, reprit Ruggieri, l’interieur 
de ce coffret est double en beau cuir de 
Cordoue... 

- Je vois, dit la reine. Et alors ? 

- Alors, madame, ce cuir de Cordoue, qui est a 
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lui seul un objet d’art, gaufre qu’il est selon les 
methodes secretes de la tradition arabe, ce cuir 
est legerement parfume, comme vous pouvez 
vous en assurer. 

Catherine, sans hesitation, aspira le parfum 
d’ambre qui se degageait legerement de 
l’interieur du coffret. 

- II n’y a aucun danger a respirer ce parfum, 
reprit le chimiste. Seulement, si vous touchiez ce 
cuir, si vous laissiez votre main dans ce coffret 
pendant un temps suffisant, soit une heure 
environ, les essences dont il est imbibe se 
communiqueraient a votre sang par les pores de 
la peau, et dans une vingtaine de jours vous seriez 
prise d’une fievre qui vous emporterait en trois 
ou quatre jours. 

- Tres bien. Mais quelle vraisemblance y a-t-il 
que je laisserais ma main dans ce coffret pendant 
au moins une heure ? 

- A defaut de votre main allant trouver le cuir 
de Cordoue, le cuir ne peut-il pas lui-meme venir 
trouver votre main ?... Je vous offre ce coffret... 
Vous lui donnez une destination quelconque... 
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II vous servira, par exemple, a renfermer 
l’echarpe que vous mettez a votre cou, les gants 
qui vont s’adapter a votre main. L’echarpe, les 
gants sejoument dans le coffret, leur vertu est des 
lors aussi efficace que la vertu meme de ce cuir. 
L’echarpe que vous mettez autour de votre cou, 
les gants que vous mettez a vos mains seront les 
messagers fideles de la volonte de mort que j’ai 
enfermee dans ce coffret. 

-Voila un vrai chef-d’oeuvre, murmura la 
reine. 

Ruggieri se redressa. Son orgueil de chimiste 
trouvait dans ce mot la recompense de son patient 
labeur. 

- Oui, dit-il, c’est la mon chef-d’oeuvre. J’ai 
mis des annees a combiner les elements subtils 
capables de s’adapter a la peau comme a la 
tunique de Nessus 1 ; j’ai veille des nuits et des 
nuits, j’ai failli cent fois m’empoisonner moi- 
meme pour trouver cette essence qui se 
communique par le toucher, et non par l’odorat 

1 La tunique du Centaure Nessus qui consuma Heracles. 
Image d’un mal dont on ne peut se defaire. 
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ou par le palais. Ici, plus de blessure apparente 
qui laisse deviner d’ou vient le mal ; plus de fruit 
ou de liqueur a absorber. Dans ce coffret 
redoutable, j’ai enferme la mort que j’ai ainsi 
reduite a l’etat de servante docile, muette, 
invisible, meconnaissable. Prenez-le, ma reine. II 
est a vous. 

- Je le prends ! dit Catherine. 

En effet, elle referma soigneusement le coffret 
et s’en empara. Elle le garda un instant dans ses 
deux mains levees a hauteur de ses yeux, et 
murmura : 

- Dieu le veut ! 

Comedie ? Peut-etre ! Car la reine etait une 
«comediante» extraordinaire. Mais peut-etre 
aussi fanatisme inconscient de cette femme qui 
revait quelque monstrueux carnage pour etablir 
Eautorite de Dieu. 

Catherine et Ruggieri quitterent le laboratoire, 
apres que le savant astrologue eut soigneusement 
referme sa vitrine. La reine, cette nuit-la, coucha 
dans son hotel. Elle s’endormit, apaisee, 
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souriante, plus heureuse qu’elle ne l’avait ete 
depuis longtemps. 
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IV 


Ordre du roi 


Le lendemain du jour ou Frangois de 
Montmorency trouva sa fille et celle qui avait ete 
sa femme, fut une journee paisible pour tous les 
habitants de la maison de la rue Montmartre. 

Le marechal, agite de sentiments divers, 
sentait son coeur se dilater. II etait en extase 
devant sa fille et n’imaginait pas qu’il put exister 
au monde rien d’aussi gracieux. Quant a Jeanne, 
la conviction se fortifiait en lui qu’elle subissait 
une crise passagere et que le bonheur lui rendrait 
a la fois la raison et la sante physique. 
Quelquefois, il lui semblait surprendre dans les 
yeux de la folie une aube d’intelligence. Mais s’il 
avait pu sonder Fabime que la douleur avait 
creuse dans cette ame avec la lenteur de la goutte 
d’eau qui creuse un rocher, peut-etre eut-il 
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compris que cet abime ne serait jamais comble... 

Quoi qu’il en soit, il voulait croire a la 
guerison. 

II attachait parfois des regards timides sur la 
folle, et se disait alors : 

-Lorsqu’elle comprendra, comment lui 
expliquerai-je mon mariage ? Est-ce que je 
n’aurais pas du demeurer fidele, meme la croyant 
infidele ? 

Et un trouble l’envahissait a la voir si belle, a 
peine changee, presque aussi ideale qu’au temps 
ou il Eattendait dans le bois de Margency. 

Quant a Loi'se, a part la douleur de ne pouvoir 
tout de suite associer sa mere a sa felicite, elle 
etait en plein ravissement. Elle aussi etait 
convaincue qu’un mois de soins attentifs rendrait 
la raison a la martyre. Et elle s’abandonnait a 
cette joie inconnue d’elle jusqu’ici d’avoir une 
famille, un nom, un pere. Le mystere qui avait 
etouffe son enfance et pese sur son adolescence 
s’evanouissait. Elle avait maintenant une mere, 
un pere dont elle admirait le grand air. Ce pere lui 
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semblait un homme exceptionnel par la force, la 
gravite sereine. C’etait, de plus, Tun des 
puissants du royaume. Son nom resonnait comme 
un tonnerre et 1’ombre du connetable qu’elle 
n’avait pas connu semblait la proteger. 

Cette journee fut done une journee de bonheur 
veritable malgre la folie de Jeanne. 

Mais n’etait-elle pas la, vivante ? Et meme, 
lorsqu’ils la consideraient tous les deux, le pere et 
la fille ne remarquaient-ils pas qu’un heureux 
changement se manifestait dans sa sante ? Ses 
yeux reprenaient leur brillant, ses joues 
redevenaient roses ; jamais Loi'se ne l’avait vue ni 
aussi belle ni aussi gaie. Le rire de la folle eclatait 
non pas strident et nerveux, mais doux et plein 
d’innocent bonheur. 

Elle etait redevenue la Jeanne de Margency, la 
petite fee aux fleurs... 

En ce jour, le marechal lia pleine connaissance 
avec le vieux Pardaillan. Leurs mains se serrerent 
dans une etreinte loyale et le souvenir de 
Eenlevement de Loi'se s’eteignit. 
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Pour le chevalier, il demeura ce qu’il avait 
toujours ete : reserve, peu communicatif, toute 
tristesse disparue en apparence. 

La nuit qui suivit fut egalement tres calme. 

Cependant, vers le commencement de cette 
nuit, un incident se produisit dans la rue. Le 
marechal de Damville vint visiter le poste qui 
veillait devant la maison. II etait accompagne de 
quarante gardes du roi qui releverent les gardes 
d’Anjou. Un officier de la maison royale les 
commandait et le capitaine qui avait accepte la 
caution de Jeanne de Piennes dut se retirer. 

Damville passa la nuit dans la rue, et vers 
Laube, un mouvement se produisit parmi les 
soldats. 

Vingt d’entre eux chargerent leurs arquebuses 
et se tinrent prets a faire feu. 

D’autres disposerent un madrier suspendu a un 
appareil de poteaux et de cordes, de fagon a 
former belier. 

On se preparait evidemment a enfoncer la 
porte. 
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La caution de Jeanne de Piennes etait done 
tenue pour nulle et non avenue ? C’est la la 
reflexion que se fit le vieux Pardaillan 
lorsqu’ayant mis le nez a la lucarne, il vit ces 
preparatifs. II appela aussitot le marechal et le 
chevalier qui vinrent examiner la situation. Le 
vieux routier etait tout joyeux et ses yeux 
petillaient: 

- S’ils attaquent, dit-il, nous n’avons plus 
aucune raison de tenir notre parole ; nous etions 
ici prisonniers sous la foi de M me de Piennes. 
L’attaque nous delivre et nous rend le droit de 
fuir. II y a une porte ouverte : fuyons ! 

- C’est mon avis, dit le marechal, pour le cas 
ou ils attaqueraient. Parole faussee, parole 
rendue ! 

-Ils attaqueront, n’en doutez pas. Qu’en 
penses-tu, chevalier ? 

-Je pense que M. le marechal doit sortir 
immediatement avec les deux femmes, mais que 
nous devons rester, nous, et tenir tete. 

- Ah ! ah ! Voila du nouveau ! grommela le 
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vieux Pardaillan, qui comprit aussitot ce qui se 
passait dans le coeur de son fils. 

Et le prenant a part: 

- Tu veux mourir, hein ? 

- Oui, mon pere. 

-Mourons done ensemble. Cependant, tu 
peux bien entendre une observation de ton vieux 
pere ? 

- Oui, monsieur... 

- Eh bien, je ne demande pas mieux que de 
mourir, puisque tu ne peux vivre sans cette petite 
Loi'son que le diable emporte, et que moi, je ne 
puis vivre sans toi. Mais encore faut-il etre sur 
que ta Loi'sette f echappe ! 

- Que voulez-vous dire ? s’ecria le chevalier 
en palissant d’espoir. 

- Simplement ceci: as-tu demande sa fille au 
marechal ? 

-Folie ! L’idee seule d’une telle demande lui 
ferait hausser les epaules de pitie ! 

- D’accord ! Mais enfm, V as-tu demandee ? 
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- Vous savez bien que non ! 

- Eh bien, il faut la demander ! 

-Jamais ! Jamais !... Oh ! P affront de me voir 
refuser !... 

- Bon, c’est done moi qui parlerai pour toi ! 

- Vous, monsieur ! 

-Moi ! Par Pilate, n’est-ce pas mon droit ? Je 
la demanderai, te dis-je ! Or, de deux choses 
Pune : ou tu es accepte... 

Le chevalier fit un geste de violente 
denegation. 

- Ou tu es accepte, et tu fais aux 
Montmorency l’honneur d’entrer dans leur 
famille. Mort de tous les diables ! ton epee vaut 
la leur, et ton nom est sans tache... Je poursuis : 
ou tu es refuse, et alors seulement il sera temps 
de graisser nos bottes pour le grand voyage d’ou 
on ne revient pas. Voyons, consens a vivre 
jusqu’a ce que le pere de Loi'se m’ait 
formellement dit: « Non ! » 

- Soit, mon pere ! dit le chevalier qui entrevit 
la un moyen de mourir seul et de ne pas entrainer 
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son pere a la mort. 

- Monseigneur, dit alors le vieux Pardaillan en 
rejoignant le marechal, nous venons, le chevalier 
et moi, de tenir conseil de guerre. Voici ce qui est 
decide: Vous allez partir a 1’instant. Nous 
demeurons ici jusqu’a ce que Pattaque soit 
averee. Alors, nous partirons a notre tour. 

-Je ne partirai pas d’ici sans vous, dit le 
marechal d’une voix ferme. Et songez-y, 
chevalier, si vous ne consentez pas a me suivre 
des la premiere attaque, vous exposez a une mort 
terrible ces deux innocentes creatures. 

Le chevalier tressaillit. 

- Nous partirons done, dit-il. 

-II n’y a plus qu’a attendre, dit Pardaillan 
pere. 

L’attente ne fut pas longue. Vers cinq heures 
du matin, le vieux routier, demeure en 
observation, a Poeil-de-Boeuf, vit un cavalier faire 
un signe a Pofficier. Ce cavalier, bien qu’il fit 
chaud, etait enveloppe d’un manteau qui le 
couvrait entierement. En sorte que Pardaillan ne 
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put le reconnaitre. 

Au signe de ce cavalier, l’officier commanda a 
ses hommes d’appreter leurs armes. 

Aussitot les fenetres voisines s’ouvrirent et 
une foule de tetes curieuses se montrerent. 

L’officier s’approcha, escorte d’un procureur 
tout vetu de noir, lequel tirant un papier d’un etui, 
se mit a lire a haute et distincte voix : 


« Au nom du roi: 

Sont declares traitres et rebelles les sieurs 
Pardaillan pere et fils refugies en cette maison 
sous la caution de noble dame de Piennes ; est 
declaree non avenue ladite caution, en ce que 
ladite dame ignorait les crimes precedemment 
commis par lesdits sieurs Pardaillan ; 

Enjoignons audits sieurs de se rendre a 
discretion pour etre menes au Temple 1 et de la 
etre juges pour crime de felonie et de lese- 
majeste ; plus incendie volontaire d’une maison : 

1 Le Temple : ancien monastere des Templiers a Paris, a 
Templacement actuel de la mairie du IIP arrondissement. 
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plus rebellion a main armee ; 

Enjoignons aux officiers du guet royal de 
s’emparer de la personne des deux rebelles pour 
amener lesdites personnes, pieds et poings lies en 
tel lieu que nous, Jules-Henri Percegrain, 
procureur au Chatelet 1 nous designerons, savoir : 
pour le moment, la prison royale du Temple. 

Enjoignons auxdits officiers de les prendre 
morts s’ils ne peuvent les prendre vifs, afm que 
leurs cadavres soient pendus apres une bonne 
estrapade et exposes en exemple au grand gibet 
de la place de Greve, aux yeux de tous loyaux et 
fideles sujets de Sa Majeste. 

Et nous, Jules-Henri Percegrain, declarons 
avoir ainsi parle a haute voix auxdits rebelles, et 
declarons leur avoir, par derniere indulgence, 
accorde une heure de reflexion. 

En foi de quoi nous avons signe et remis les 
presentes requisitions a gentilhomme Guillaume 
Mercier, baron du Teil, lieutenant a la compagnie 
des arquebusiers du roi. » 

1 Le Chatelet: forteresse servant de prison, rive gauche de 
la Seine. 
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L’homme noir remit son papier a l’officier et 
se retira pres du cavalier au manteau, qui 
demeura immobile. 

L’heure de grace accordee aux rebelles 
s’ecoula promptement. 

La me s’etait remplie de monde ; les curieux 
se haussaient sur la pointe des pieds pour voir si 
on prendrait les rebelles tout vifs ou si on les 
prendrait morts. Et il faut dire que la plupart 
souhaitaient qu’on les prit morts ; en effet, il y 
avait a cela double spectacle, double plaisir : 
d’abord, cela supposait une bataille ; et ensuite, 
les cadavres devaient etre exposes au gibet. 

L’heure etant passee, Eofficier s’approcha de 
la porte et frappa mdement en criant: 

- Au nom du roi ! 

Le bmit du marteau resonna sourdement dans 
la maison, et une fenetre du premier etage 
s’ouvrit. Le vieux Pardaillan appamt. Une 
clameur s’eleva dans la me. 

- Les voila ! Les voila ! Ils se rendent!... 
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Pardaillan salua gravement, se pencha et 
demanda : 

- Monsieur, pretendez-vous done nous 
attaquer ? 

-A 1’instant meme, dit Pofficier, si vous ne 
vous rendez. 

-Faites bien attention que vous violez vous- 
meme la caution accordee. 

-Je le sais, monsieur. Et vous devez vous 
rendre a discretion. 

-Nous rendre, e’est autre chose. Je voulais 
simplement vous faire dire que vous faussez la 
parole donnee. Maintenant, attaquez si bon vous 
semble. 

La-dessus, le vieux Pardaillan referma 
tranquillement sa fenetre, tandis que Pofficier 
criait encore une fois : 

- Au nom du roi ! 

Comme aucune reponse ne lui parvenait, 
Pofficier fit un signe et le madrier dispose en 
fagon de catapulte commenga a fonctionner. Au 
cinquieme coup, la porte tomba. 
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-Attention! fit l’officier s’attendant a une 
sortie. 

Les arquebusiers dirigerent leurs canons sur la 
porte et se tinrent prets. 

Mais personne ne s’etant montre, il fallut se 
resoudre a entrer dans la maison. La, on constata 
que l’escalier etait herisse de barricades diverses. 

-C’est en haut qu’il faudra faire le siege, 
gronda fofficier enerve de cette besogne. 

II fallut deux heures pour deblayer l’escalier. 

Lorsque le passage fut enfm libre, toute la 
troupe monta avec precaution, suivie par le 
cavalier, qui avait mis pied a terre, mais qui 
continuait a se cacher le visage dans son 
manteau. 

A la satisfaction de fofficier, on trouva toutes 
les portes ouvertes en haut. 

- Attention, dit la voix du cavalier au 
manteau, c’est un piege. 

On penetra dans les pieces qu’on visita l’une 
apres f autre, avec toutes les precautions 
necessaires. 
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Le premier etage ayant ete ainsi fouille, il 
devint evident que les assieges s’etaient retires 
dans le grenier. 

Mais lorsqu’apres bien des hesitations et des 
sommations reiterees on se decida enfin a 
penetrer dans ce grenier, on n’y trouva que du 
foin. 

Le cavalier au manteau poussa alors un cri de 
rage, et apercevant la porte de communication par 
laquelle on entrait dans la maison voisine, 
renfonga d’un violent coup de pied. 

- Ils ont fui par la ! rugit-il. Oh! les 
demons !... Ils m’echappent ! 

Alors ce cavalier laissa retomber son manteau 
et les soldats etonnes reconnurent l’illustre 
marechal de Damville. 

- Qu’ordonnez-vous, monseigneur ? demanda 
l’officier. 

- Fouillez cette maison ! gringa Damville. 

La maison fut fouillee ; on n’y trouva 
personne. 

Le marechal de Damville sortit par la ruelle 
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aux Fossoyeurs. II etait pale de fureur. II monta 
aussitot a cheval et s’elanga dans la direction du 
Louvre. 

Arrive la, il demanda aussitot a etre introduit 
aupres du roi. 

Pendant ce temps, les fugitifs arrivaient a 
Photel de Montmorency, et, les deux femmes 
installees, tinrent conseil de guerre. 

- Ici, dit le marechal aux Pardaillan, vous etes 
en surete. Nul ne se doute, je pense, que vous 
avez trouve un refuge dans cet hotel. 

Le chevalier hocha la tete. 

-Monseigneur, dit-il, si vous m’en croyez, 
vous devez fuir. Si vous etiez seul, je ne vous 
donnerais pas ce conseil... 

- Vous avez raison, chevalier, dit le marechal. 
Aussi bien, mon intention n’est-elle pas 
d’exposer ma fille et sa mere. Des ce soir, je 
partirai avec elles pour le chateau de 
Montmorency. Je compte sur vous pour nous 
escorter jusque-la. Une fois a Montmorency, nul, 
pas meme le roi, n’osera nous y chercher. II 
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faudrait une armee pour prendre le manoir. 

II fut done convenu que le soir, a la nuit 
tombante, on quitterait Paris. 

Dans cette journee, Pardaillan pere eut avec le 
marechal une memorable conversation. Le 
chevalier s’etait retire dans la chambre qu’il 
occupait a l’hotel. Loi'se venait de se retirer 
aupres de sa mere. Le vieux Pardaillan demeura 
seul avec le marechal, et voyant sortir Loise, 
entama heroiquement la question qui lui tenait au 
coeur. 

- Charmante enfant, dit-il, et que vous devez 
etre bien heureux d’avoir retrouvee, 
monseigneur. 

- Oui, monsieur. Heureux au-dela de toute 
expression. 

- Puisse-t-elle, s’ecria le vieux renard, trouver 
un mari digne d’elle. Mais je doute qu’il existe un 
homme digne de posseder une beaute aussi 
accomplie... 

- Cet homme existe pourtant, dit simplement 
le marechal. 
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Le vieux routier tressaillit... « Ouais ! songea- 
t-il, est-ce que le chevalier aurait raison ? 

-Je connais, reprit le marechal, un homme 
etrange qui apparait comme un type acheve de 
bravoure et de finesse. Ce qu’on m’a raconte de 
lui, ce que j’en ai su par moi-meme fait que je me 
le represente comme un de ces anciens paladins 
du temps du bon empereur Charlemagne. 

C’est a cet homme, mon cher monsieur de 
Pardaillan, que je destine ma fille. Nul ne sera 
plus digne de posseder un pared tresor... 

- Excusez ma hardiesse, monseigneur, mais le 
portrait que vous venez de tracer est si beau que 
j’eprouve un imperieux desir de connaitre un tel 
homme. Serais-je tres indiscret si je vous 
demandais son nom ? 

- Nullement. Je vous ai, a vous et a votre fils, 
de telles obligations, que je ne veux rien vous 
cacher de mes chagrins et de mes joies. Vous le 
verrez, monsieur, car j’espere bien que vous 
assisterez au mariage de Loise... 

- Et il s’appelle ? demanda Pardaillan en 
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mordant sa moustache. 

- Le comte de Margency, repondit le marechal 
en fixant son regard sur le vieux routier. 

Celui-ci chancela. II avait regu le coup en 
plein coeur. 

II balbutia quelques mots, et tout etourdi, 
atterre, prit conge du marechal et rejoignit son 
fils. 

- Je viens de parler a M. le marechal, dit-il. 

- Ah !... Et vous lui avez dit ? 

-Je lui ai demande a qui il comptait donner 
Loi'se en mariage. Tiens-toi bien, chevalier. Le 
fer chaud dans une plaie vaut mieux que 
fonguent. Tu n’auras jamais la petite. Elle est 
destinee a un certain comte de Margency. 

- Ah ! fit de nouveau le chevalier sans palir. 
Et connaissez-vous cet homme ? Mais 
qu’importe, apres tout... 

- Je connais Margency, dit le vieux Pardaillan. 
C’est un beau comte. Enclave dans les domaines 
de Montmorency, il avait ete pour ainsi dire 
depece, et il n’en restait plus qu’un pauvre reste 
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qui a appartenu a la famille de Piennes jusqu’au 
moment ou le connetable s’en est empare. Sans 
aucun doute, le comte a ete reconstitue ; quelque 
hobereau l’aura achete pour avoir titre de comte. 
Quant a Phomme lui-meme, je ne le connais pas. 

-Peu importe, monsieur, dit paisiblement le 
chevalier. 

II y eut quelques minutes de silence, pendant 
lesquelles le vieux Pardaillan arpenta 
furieusement la piece, tandis que le chevalier le 
regardait en souriant de son air figue et raisin. 

-J’admire ton calme, eclata enfin le vieux 
routier. Comment ! c’est ainsi qu’on te traite, 
toi !... Et tu ne bondis pas ?... 

- Mais, mon pere, comment voulez-vous que 
je sois traite ? Le marechal, pour quelques 
pauvres services que je lui ai rendus, m’offre une 
somptueuse hospitalite. Savez-vous ou vous etes 
ici ? 

- Dans ton appartement, je pense ! 

- Certes. Eh bien ! cette chambre, mon pere, 
est celle qui fut donnee au roi Henri II lorsqu’il 
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vint faire visite au connetable. Depuis, nul n’avait 
couche dans ce lit. Quel honneur, monsieur, pour 
un gueux comme moi, qui erra d’auberge en 
auberge, et dormit sou vent a la belle etoile. 

Le sourire du chevalier devenait intense. Sa 
moustache se herissait. 

- Je vous dis que c’est a peine si j’ose dormir 
dans cette couche royale. Que pouvait faire de 
plus le marechal ? 

- C’est bon. Chevalier, nous allons partir d’ici 
tout aussitot. 

- Non, mon pere. 

- Tu dis : non ? Qui t’y retient maintenant ? 

- Le marechal compte sur nous pour l’escorter 
jusqu’a Montmorency. Nous l’escorterons, mon 
pere. Et une fois qu’il sera en parfaite surete dans 
son castel, alors nous irons nous faire tuer dans 
quelque jolie entreprise, si toutefois vous me 
voulez faire l’honneur et la joie de trepasser en 
ma compagnie. 

De par tous les diables ! pourquoi M. le 
marechal n’appelle-t-il pas M. le comte de 
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Margency pour l’escorter ? 

- Sans doute, nous trouverons le comte en 
route, dit le chevalier toujours souriant. Mais lors 
meme qu’il serait ici, je ne lui cederais pas le 
droit que j’ai conquis de mettre Loi'se en surete. 
C’est a moi qu’elle fit appel, a moi seul. Je 
n’oublierai jamais cette minute. J’etais a mon 
observatoire de la Deviniere... Tiens, a propos, il 
me faudra y passer pour regler une vieille dette. 
Avez-vous de 1’ argent, mon pere ? 

- Trois mille livres. 

- Peste ! nous sommes riches ! 

- Oui, c’est le dernier present que m’a fait M. 
de Damville, un peu malgre lui, d’ailleurs. Tu 
disais done que tu voulais payer maitre Landry ? 

- Et dame Huguette. 

- Tu dois a tous les deux ? 

- Oui. Seulement, c’est de l’argent que je dois 
a Landry. Et c’est de la reconnaissance que je 
dois a Huguette. Je payerai Tun avec des ecus et 
l’autre... ma foi, ce sera plus difficile. Un ecu 
n’est qu’un ecu. Une parole sortie du coeur vaut 
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un tresor. Je chercherai... je trouverai. Done, mon 
pere, je me trouvais a ma fenetre de la Deviniere. 
J’aime ce vieux souvenir entre tous. Je regardais 
je ne sais quoi, dans la me ou dans le ciel. Tout a 
coup, sa fenetre, a elle, s’est ouverte, et elle m’a 
appele a son secours. Moi !... Je connaissais a 
peine son nom. Je ne lui avais jamais parle ! Et 
elle m’appela, comme si j’eusse ete son frere, 
Tarni devoue de son enfance, l’amant de sa 
jeunesse. Ce fut moi, moi seul, et non pas 
d’autres qu’elle appela... J’ai done le droit, meme 
envers et contre le marechal, de la proteger 
jusqu’au bout. Ce bras et ce coeur sont a elle. 
Quand tout sera fini. Tun lachera la bonne rapiere 
qu’il manie avec quelque adresse, et Tautre 
cessera de battre. Voila tout. 

- Voila tout! gronda le vieux routier. Ah ! que 
ne m’as-tu ecoute !... 

- J’ai eu tort, j’en conviens. Mais, mon pere, il 
faut nous occuper de quitter Paris des ce soir. 
L’escorte du marechal, s’il survient quelque 
obstacle, ne pourra que se battre, et ceci est 
insuffisant. Nous avons besoin de force et nous 
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avons besoin de ruse. Damville est un rude 
jouteur, sans compter que nous avons a nos 
trousses une foule de roquets de moindre 
importance. 

-Je connais, dit Pardaillan, quelques bons 
gargons qui pourront ce soir nous etre utiles. II 
faudrait que j’aille faire un tour du cote de la 
Truanderie. 

- Allez done, mon pere, et soyez prudent. 

Le vieux routier jeta un dernier regard a son 
fils, hocha la tete, et s’eloigna. 

Le chevalier decrocha sa rapiere, fit quelques 
tours dans la chambre et s’assit dans un vaste 
fauteuil qu’on appelait dans V hotel le fauteuil du 
roi, parce que Henri II s’y etait assis. 

Qu’on n’aille pas croire que le chevalier venait 
de jouer vis-a-vis de son pere la comedie du 
jeune amoureux qui parle avec detachement de sa 
peine, en laissant sous entendre le violent chagrin 
que cache le sourire amer. 

Le chevalier etait sincere au point qu’il ne 
jouait meme pas la comedie avec lui-meme, ce 
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qui est encore plus difficile que de ne pas la jouer 
avec les autres. 

Son monologue fut la suite toute naturelle de 
son entretien. 

Le sourire de pince-sans-rire qui lui etait 
habituel ne disparut pas de ses levres. II ne pleura 
pas. II ne soupira pas. Chez lui, les choses se 
passaient en dedans. Et ce jeune homme qui avait 
de si charmantes attitudes de finesse, semblait 
avoir fhorreur de fattitude voulue. II se 
contraignait au minimum de gestes et au 
minimum de paroles. 

II parcourait le monde avec une curiosite 
passionnee, aimant la vie a la folie, aimant 
jusqu’a f adoration tout ce qui lui semblait beau, 
et cherchant une excuse indulgente a ce qui lui 
paraissait laid. Non pas findulgence dedaigneuse 
du pretendu philosophe : il ignorait totalement la 
philosophic et fart de hausser les epaules avec 
elegance. Tout simplement, il ne croyait pas que 
le mal fut une regie dans faction humaine, mais 
une terrible necessite. Il s’ecartait done sans 
emphatique pitie de ce qui lui semblait vilain au 
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sens exact du mot, et cherchait a se rapprocher de 
ce qui apparaissait beau, c’est-a-dire de tout ce 
qui provoquait en lui une emotion bienfaisante. 

De la venait que rarement une veritable colere 
le faisait bouillonner ; il aimait mieux, selon un 
mot d’argot parisien tres expressif, « se payer la 
tete » de quiconque le genait. Lorsque la bataille 
s’offrait a lui, il se battait avec la simplicity 
fougueuse et l’ampleur sans emphase d’un qui est 
sur de sa force. 

Il etait naif. Une douleur entrevue meme chez 
des inconnus lui serrait le coeur. Il revait de 
fabuleuses richesses pour etancher des larmes 
partout ou il passerait. A defaut de richesses, il 
revait de parcourir le monde en aimant les 
opprimes, en frappant les oppresseurs. Il ne 
s’etait jamais admire soi-meme. Mais il 
comprenait vaguement qu’il etait exceptionnel et 
digne d’admiration. Il en resultait que parfois des 
bouffees d’ambitions montaient a son cerveau. 
L’ambition de quelque magnifique et glorieuse 
destinee. 

Il calculait exactement sa valeur, et nous 
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l’avons vu devant le roi, c’est-a-dire devant un 
etre d’essence superieure, tout voisin de la 
divinite, calme, paisible, railleur a son habitude, 
comme devant un egal. Et au fond de lui-meme, 
il s’etait effare de n’avoir pas tremble devant la 
majeste royale. 

Lors done qu’il se trouva seul, il n’eprouva 
pas le besoin de modifier son attitude. Il avait 
simplement dit a son pere qu’il ne lui restait plus 
qu’a mourir, parce qu’il se jugeait incapable de 
surmonter 1’amour qui avait pris possession de 
son coeur. Avec la meme simplicity, il eut 
sanglote, s’il en eut eprouve le besoin. 

Tel etait ce heros qui avait etonne Catherine 
de Medicis si difficile a etonner, qui avait 
conquis l’admiration de Jeanne d’Albret, qui 
avait soufflete de son rire le due d’Anjou, qui 
s’etait moque du roi de France, qui avait battu sur 
tous les terrains le marechal de Damville, et que 
le marechal de Montmorency traitait en hote 
royal. 

Il etait si pauvre qu’a part les trois mille ecus 
rapines par son pere, il allait se trouver sans un 
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sol du jour ou il sortirait de cet hotel. Et la 
question d’argent ne le preoccupa jamais, 
persuade qu’il etait que Tor est une chose plus 
facile a conquerir que l’estime de soi-meme. 

Sincere, naif, moqueur, tendre, ouvert a toutes 
les emotions, fort comme Samson, elegant 
comme Guise, il passait dans la vie sans voir 
qu’il marchait dans une gloire. 

Une fois seul, il ne maudit pas le marechal et 
trouva que les choses etaient comme elles 
devaient etre, puisque selon les idees de son 
temps - de tous les temps ! - un gueux ne pouvait 
epouser une heritiere d’immenses richesses. 

Il maudit encore moins Loi'se, et se contenta 
de murmurer avec une adorable naivete : 

- Quel malheur pour elle ! Comment 
quelqu’un pourra-t-il jamais l’aimer comme je 
l’eusse aimee ?... Pauvre Loi'se !... 

Et apres quelques instants de reflexion : 

- Je crois bien qu’il est impossible de souffrir 
plus que je ne souffre. Si cela devait durer huit 
jours, je deviendrais fou. Heureusement, tout va 
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s’arranger. Cette nuit, nous sommes a 
Montmorency, demain, je rentre a Paris. Et alors, 
voyons... combien sont-ils ?... Damville : rude 
epee. Ce d’Aspremont dont m’a parle mon pere. 
Les trois mignons. Ce Maurevert. Cela fait six. Je 
les provoque tous les six a la fois. C’est bien le 
diable si a eux tous, ils ne parviennent pas a me 
tuer. Allons, j’aurai de jolies funerailles ! 

A ce moment, une tete tiede se posa sur ses 
genoux. 

II baissa les yeux et vit que Pipeau s’etait 
approche de lui, avait commodement installe sa 
tete et le regardait de ses grands yeux bruns, 
tendres, profonds, d’une belle humanite. 

- Te voila, toi ? sourit-il joyeusement. 

Pipeau jappa avec non moins de joie, 
repondant: 

- Parfaitement ! C’est moi ! Moi! ton ami ! 
Tu avais Pair de m’oublier, de ne pas plus penser 
a moi que si je n’etais pas ton ami le plus fidele... 
fidele jusqu’a la mort ! Alors, je viens te dire : 
Bonjour comment ga va ?... 
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Voila ce que dit le chien. 

Le chevalier posa sa main sur la tete du chien, 
et dit: 

- Nous allons done nous quitter, Pipeau ? Ce 
m’est un grand chagrin. Je te dois beaucoup, sais- 
tu ? Grace a toi, je suis sorti de la Bastille, et 
puis, un jour que j’avais faim, tu as partage avec 
moi, tu te rappelles ? Et puis, toujours gai, tu me 
fus un si bon compagnon. Que deviendras-tu sans 
moi ?... Car je vais partir pour ne plus jamais 
revenir, et je ne puis f emmener la ou je vais... Je 
pars, Pipeau, parce que je m’ennuie. Cela dit tout, 
je pense, et tu n’as pas besoin de plus longues 
explications. 

Le chien avait ecoute gravement. 

Et sans doute, bien que le discours de son 
maitre fut termine, il continua a ecouter ce que le 
chevalier pouvait se dire a lui-meme, car ses yeux 
ne quitterent pas les yeux du jeune homme, et le 
chien Emit par pousser une plainte sourde. 

- Pipeau ! fit a ce moment le vieux Pardaillan 
qui entrebailla la porte. 
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Le chien interrogea le chevalier, qui dit: 

-Va. 

-Je vais a la Deviniere , puisque tu as des 
scrupules en ce qui regarde maitre Landry, reprit 
le routier. 

- Je vous accompagne, mon pere. 

- Non pas, mordiable. Le chien me suffira en 
cas d’attaque. II pourra aussi me servir de 
courrier. Mais toi, ne bouge pas d’ici. 

Le chevalier fit un geste d’acquiescement, et 
Pardaillan pere s’eloigna, suivi du chien, heureux 
d’entreprendre seul la besogne d’exploration 
qu’il avait meditee. Car, sous pretexte d’aller a la 
Deviniere payer les dettes de son fils, le routier 
voulait surtout s’assurer que l’hotel n’etait pas 
surveille, qu’ils n’avaient pas ete suivis, enfm, 
que le chevalier etait en surete parfaite. 

-Une fois a Montmorency, songeait-il, je le 
deciderai a me suivre, et du diable si je n’arrive 
pas a lui faire oublier toutes les Loi'se du monde, 
et a oublier du coup son envie de mourir. Belle 
solution, ma foi !... A son age, j’eusse enleve la 
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petite, voila tout. Le monde degenere... 
D’ailleurs, qui sait si ma ruse ne va pas arranger 
les choses ? C’est un tour de vieille guerre. J’en 
ai plus d’un dans mon sac... Allons, Pipeau, saute 
sur ton maitre. 

Pardaillan tendit son bras et le chien sauta, 
avec un aboiement sonore. 

A quelque ruse ? a quel tour faisait-il 
allusion ? 

Nous le dirons tout a l’heure a nos lecteurs. 

Pour le moment, suivons le vieux routier dans 
son exploration. II parcourut les rues avoisinantes 
et ayant constate que tout paraisse parfaitement 
tranquille, n’ayant rien vu de suspect, descendit 
jusqu’au bac pour traverser la Seine. 

Alors, il gagna la rue Saint-Denis et parvint a 
la Deviniere en se promettant bien de pousser 
jusqu’au cabaret de Catho par la meme occasion. 

Maitre Landry vit arriver Pardaillan avec un 
certain etonnement melange de crainte et 
d’esperance. 

- Qui sait si cette fois enfin je ne serai pas 
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paye ? murmura le digne aubergiste. 

- Maitre Landry, dit Pardaillan, je viens payer 
mes dettes et celles de mon fils, car nous allons 
quitter Paris pour longtemps sans doute. 

-Ah! monsieur, quel malheur ! s’ecria 
Landry qui essaya vainement de prendre une 
figure attristee. 

- Que voulez-vous, mon cher monsieur 
Gregoire, nous nous retirons apres fortune faite. 

L’aubergiste ouvrit des yeux enormes. 

-Mais je ne vois pas dame Huguette, reprit 
Pardaillan. J’ai une commission a lui faire de la 
part de mon fils. 

- Ma femme va arriver dans un instant. Mais 
monsieur me fera bien fhonneur de dejeuner 
encore une fois dans mon auberge, puisqu’il est 
sur le point de quitter Paris ? 

- Tres volontiers, mon cher ami. Et d’ailleurs, 
tandis que je dejeunerai, vous etablirez notre 
compte. 

- Oh ! monsieur, la chose ne presse pas, fit 
Landry dans le ravissement de son ame. 
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- Si fait! Je ne m’en irais pas tranquille et ne 
voudrais pas vous faire tort d’un denier. 

-Puisqu’il en est ainsi, monsieur, je vous 
avouerai que votre compte est tout prepare. 

- Ah ! ah ! 

-Vous m’en aviez vous-meme donne l’ordre, 
et par deux fois vous futes sur le point de regler 
cette misere. Seulement, vous en futes toujours 
empeche par des circonstances regrettables... 

- Pour vous ? fit Pardaillan en eclatant de rire. 

-Non pas, mais pour vous, monsieur, dit 
Landry, qui se mit a rire aussi par politesse. En 
effet, la premiere fois, vous eutes ce terrible duel 
avec ce M. Orthes... 

- Vicomte d’Aspremont. C’est ainsi que vous 
le nommiez. 

- C’est vrai. Et la deuxieme fois... au moment 
ou je tendais deja la main, vous vous elangates 
dans la rue. 

-Oui, j’avais vu passer un vieil ami, que je 
voulais serrer dans mes bras. 
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- En sorte que nous en demeurames la, acheva 
Landry d’un air si piteux que le vieux routier eut 
un deuxieme acces d’hilarite, aussitot partage par 
Eaubergiste. 

« Diable ! songeait Landry, n’indisposons pas 
un homme qui m’apporte de Eargent. » 

Cependant on dressait le couvert sur une petite 
table, tandis que Pipeau reprenant instantanement 
ses vieilles habitudes, entrait dans la cuisine de 
cet air hypocrite et detache des biens de ce 
monde qui inspirait tant de confiance a ceux qui 
ne connaissaient pas la gourmandise et l’astuce 
de ce chien. 

Pardaillan se mit done a table, et non sans 
quelque melancolie, inspecta cette salle 
d’auberge ou il avait en somme passe de si bons 
moments. 

A Paspect venerable des flacons que Landry 
lui-meme deposa sur la nappe eblouissante, il 
comprit qu’il etait devenu aux yeux de 
Eaubergiste un personnage d’importance. 

-Hum! grommela-t-il, Eargent est tout de 
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meme une bonne chose ! Avec de 1’argent qu’il 
me suppose, j’achete a credit le respect et 
I’admiration de ce digne homme. Que serait-ce si 
j’etais reellement riche ! Decidement, si nous ne 
mourons pas, le chevalier et moi, il faudra que je 
me mette a gagner beaucoup d’argent. 

A ce moment, Huguette entra dans la salle. 

-Toujours fraiche, rose et tendre comme un 
jeune radis qui croque a la dent, dit le vieux 
Pardaillan. 

Huguette, sans s’etonner de la bizarrerie de 
cette comparaison, sourit et soupira. 

- II parait done que vous nous abandonnez ? 
dit-elle en decoupant une tranche de venaison 
qu’elle plaga dans Passiette tandis que Landry 
versait dans son gobelet un vin qui tombait en 
cascade de rubis. 

« Admirable tableau ! songea Pardaillan en se 
renversant sur le dossier de sa chaise. Le bon 
Landry a ma droite, qui me verse un delectable 
nectar; la jolie Huguette a ma gauche, avec ses 
bras nus roses et blancs, et devant moi ce pate, 
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cette venaison plus douce a l’ceil encore que le 
regard de l’hotesse... et au fond, cette belle 
cuisine qui flamboie, ah ! que n’est-ce ainsi tous 
les jours !... Et dire que le chevalier m’invite a 
mourir !... Morbleu !... » 

Et il reprit avec une emotion sincere - 
E emotion du vieux routier sans gite, sans feu ni 
lieu qui fait halte a la bonne auberge : 

- Oui, ma chere madame Huguette, nous 
partons pour... pour des pays inconnus. Et avant 
de partir, nous avons songe, mon fils et moi, que 
nous avions un vieux compte a regler ici... 

- Ah! monsieur! fit Landry avec 
attendrissement. 

Et il ajouta : 

- Je vais chercher la note. 

- Ma chere Huguette, dit alors le vieux 
Pardaillan, je crois qu’il sera difficile au chevalier 
de venir acquitter ce qu’il vous doit, bien qu’il 
m’ait annonce son intention de passer a la 
Deviniere. 

-Monsieur le chevalier ne me doit rien, fit 
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vivement Huguette. 

- Si fait, par la mort du diable ! A telles 
enseignes que je vais vous citer ses propres 
paroles. Quant a la jolie Huguette, a-t-il dit, ce 
n’est pas de 1’argent que je lui dois, mais deux 
bons baisers en reconnaissance des attentions 
qu’elle a eues pour moi. Et je voudrais lui dire 
aussi que, quoi qu’il arrive, je ne l’oublierai 
jamais, et que je lui garderai toujours une bonne 
place parmi les plus doux et les meilleurs de mes 
souvenirs. 

- Le chevalier a dit cela ? s’ecria l’hotesse en 
rougissant de plaisir. 

- Sur ma foi ! Et je crois qu’il n’a dit que la 
moitie de ce qu’il pensait. Aussi, je vais 
m’acquitter de la commission, que je tacherai de 
faire en conscience. 

La-dessus, le vieux routier se leva, et embrassa 
Huguette deux fois sur chaque joue, ce qui faisait 
bonne mesure. Puis, se rasseyant, il leva son 
verre, dit gravement: «A votre sante, jolie 
Huguette ! » et but d’un trait, selon les usages de 
galanterie ay ant cours sur les grandes routes. 


126 



- Monsieur, fit alors fhotesse toute reveuse, je 
n’oublierai jamais la bonne pensee qu’a eue pour 
moi monsieur le chevalier. Dites-le-lui, je vous 
prie. Et je veux a mon tour lui temoigner ma 
gratitude par un avis... 

- Parlez, ma chere... 

- Eh bien, dites-lui bien qu’elle fairne ! fit 
Huguette avec un soupir. 

- Qui cela ? s’ecria Pardaillan etonne. 

-Celle qu’il aime, la jolie demoiselle... 
Loi'se... 

Le vieux routier sauta sur sa chaise. 

-Elle fairne, continua Huguette, j’en suis 
sure. J’ai vu ce pauvre jeune homme si 
malheureux... 

- Ah! ma chere Huguette, vous etes un 
ange !... 

- Si malheureux que je n’ai pu m’empecher de 
lui dire a lui-meme. Repetez-le lui, et lorsqu’il 
sera le mari de Loi'se, qu’il se souvienne que c’est 
moi qui lui ai annonce son bonheur. 
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- Corbleu ! Dites que vous lui portez bonheur, 
ma bonne Huguette. Ah ! c’est ainsi ?... Ah bien ! 
voila qui change diablement les choses !... Vive 
Dieu !... Que je vous embrasse encore !... 

Sur ce, nouvelle embrassade. Apres quoi, le 
vieux Pardaillan continua son repas avec une 
infinie satisfaction, et, le vin de Landry aidant, 
commenga a entrevoir le moment ou il assisterait 
au mariage de Loi'se et de son fils. 

- Cela me fait songer, murmura-t-il 
joyeusement, que je dois aller faire un tour a la 
Truanderie pour raccoler quelques bons gargons... 
Maintenant que nous sommes surs d’etre aimes, 
comme je m’en doutais, il s’agit de sortir de Paris 
sains et saufs ? 

Tout a une fin, meme les bons dejeuners. 

Celui de Pardaillan suivit done la loi 
commune, et le dernier flacon vide jusqu’a la 
derniere goutte, le vieux routier, une chanson de 
guerre aux levres, l’oeil conquerant, reboucla son 
epee, et mettant la main a sa ceinture de cuir qui 
contenait les trois mille livres prises dans le 
coffre de Gilles, appela maitre Landry qui, sa 
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note a la main, - la fameuse note de Pardaillan ! - 
accourut, radieux, leger, presque rapide, fendant 
Fair de ses bras pour arriver plus vite. Son large 
visage portait la balafre d’un sourire qui allait 
d’une oreille a l’autre. 

Landry, en arrivant a la table, deploya son 
papier. II etait long d’un aune. Et comme pour 
s’excuser de cette menagante longueur, 
l’aubergiste se hata de dire : 

-Dame, monsieur, c’est qu’il y en a long. Et 
encore ai-je tenu compte des conventions que 
nous fimes et n’ai-je marque que les extras, en 
marge... 

- Marquez tout, mon cher Landry, fit 
Pardaillan. 

Landry salua jusqu’a terre et dit avec une 
modeste simplicity, mais non sans quelque 
inquietude. 

- En ce cas, tout compris, cela fait trois mille 
livres juste. 

Le vieux routier regut le coup sans sourciller 
et commenga a entrouvrir sa ceinture de cuir. Le 
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visage de Landry, qui etait radieux, devint 
incandescent, tant V emotion le fit flamboyer. 

- Enfm ! murmura-t-il dans un souffle. 

- Le voila ! Le voila ! tonna a ce moment une 
voix furieuse. 

En meme temps, trois personnages qui 
venaient d’entrer a V instant meme dans la salle 
degainerent et se precipiterent sur Pardaillan. 
L’auberge se remplit de cris. La main de 
Pardaillan qui touchait la fameuse ceinture 
descendit jusqu’a la rapiere qu’elle mit au vent. 
Le sourire de Landry se termina en grimace de 
douleur et d’epouvante, et il demeura fige la 
bouche bee, les yeux ronds, son aune de papier a 
la main... 

Pardaillan avait d’un coup de pied renverse la 
table dont toute la vaisselle s’etait ecroulee. 

Huguette s’etait enfuie dans la cuisine. 

Les trois enrages portaient coup sur coup. 

- Cette fois, pas de caution ! ricanait Pun, a 
moins que ce ne soit la caution de l’hotesse ! 

- Cette fois, pas de quartier ! hurlait le second, 
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a moins que nous n’en fassions un quartier de 
lard ! 

Le premier, c’etait Maugiron. L’autre, Quelus. 

Le troisieme qui ne disait rien, mais qui 
s’escrimait avec une rage froide, c’etait 
Maurevert. 

Ils etaient entres a tout hasard dans l’auberge, 
sachant que la Deviniere avait ete longtemps le 
quartier general des Pardaillan. D’ailleurs, c’etait 
surtout le chevalier qu’ils cherchaient, ay ant 
chacun a venger une blessure d’epee et une 
blessure de parole. 

A defaut du chevalier, ils trouvaient le pere, et 
sans plus de reflexion, s’etant consultes d’un 
rapide regard, ils le chargerent. 

Pardaillan, affaibli par les blessures qu’il avait 
regues rue Montmartre, se contenta d’etablir un 
peu de defensive. 

II avait sur sa poitrine trois pointes 
menagantes. 

A chaque coup qui lui etait porte, il parait s’il 
pouvait, ou reculait d’un bond. 


131 



La bataille etait silencieuse cette fois. Les trois 
etaient resolus a tuer le pere en attendant le fils, 
et ils gardaient toutes leurs forces, tout le sang¬ 
froid, jouant serre, cherchant le coup mortel. 

Pardaillan reculait done. Malheureusement ses 
trois adversaires etaient places en bataille entre 
lui et la porte de la rue. II etait done repousse peu 
a peu vers le fond de la salle ou la porte se 
trouvait ouverte. II la franchit et se trouva alors 
dans cette salle ou, au debut de ce recit, nous 
avons montre le banquet des poetes de la Pleiade. 

Cette salle franchie, il penetra dans la suivante 
et parvint enfm dans la derniere piece ou avait eu 
lieu l’etrange ceremonie du sacrifice d’un bouc. 

- Cette fois, nous le tenons, dit Maurevert, les 
dents serrees. 

- Allons, pensa Pardaillan, le chevalier et moi 
nous ne mourrons pas ensemble ! 

Et il jeta autour de lui un regard desespere. 

A ce moment, il vit une porte s’ouvrir, et, sans 
hesitation, se precipita dans le reduit obscur qu’il 
entrevoyait: c’etait ce sombre cabinet ou se 
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trouvait 1’entree de la cave, d’une part, et de 
I’autre, 1’entree du long corridor qui aboutissait a 
la me. 

Les trois assaillants voulurent se jeter a la 
suite de Pardaillan dans ce reduit. Mais la porte 
se ferma a leur nez et ils se mirent a hurler toutes 
les insultes qui avaient cours a Pepoque en 
frappant du pommeau de leur epee. 

Ce n’etait pas le vieux routier qui avait ferme 
la porte : c’etait Huguette !... 

Quand elle avait vu la tournure que prenait la 
bagarre, elle avait rapidement fait le tour par la 
me et le corridor, et avait ouvert, puis referme a 
clef la porte du reduit. 

-Vous! s’ecria Pardaillan qui reconnut 
Huguette. 

- Fuyez ! fit la jolie hotesse en montrant le 
corridor. 

-Pas avant de vous avoir remerciee, dit le 
vieux routier qui, rengainant sa rapiere, saisit 
Huguette par la taille et l’embrassa sur les deux 
joues, tandis que les mignons continuaient a 
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vociferer. 

- Un pour moi ! Un pour le chevalier ! dit 
Pardaillan. 

Aussitot, il s’elanga dans le corridor et, 
1’instant d’apres, il detalait le long de la rue 
Saint-Denis. 

- Tu ne nous echapperas pas, cette fois ! criait 
Maugiron et Quelus, tandis que Maurevert 
courait chercher un marteau pour defoncer la 
serrure. 

Il se heurta a Huguette dans la salle des 
banquets. 

- Un marteau ! commanda Maurevert. 

- Inutile, dit Huguette. Je vais ouvrir avec une 
clef. 

- Vous serez recompensee, ma brave femme. 

La porte ouverte, les trois spadassins virent le 
couloir et comprirent que le vieux renard avait 
fui. 

- Le terrier avait double issue, dit Maurevert. 

Et tous trois s’elancerent. Mais trop tard ! 
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Pardaillan etait deja loin, courant vers la 
Truanderie, non pour y chercher refuge, mais 
pour y trouver les compagnons dont il avait 
besoin pour assurer le depart du marechal. 

Dans la rue, il fut rejoint par Pipeau, qui, 
fidele a ses habitudes, tenait dans sa gueule un 
saucisson enleve sur les tables de la Deviniere. 

Huguette, apres le depart des mignons, revint a 
la cuisine, ou elle trouva son mari cramoisi de 
fureur. 

- Ah ! vociferait Landry, j’espere bien que M. 
de Pardaillan n’aura plus la pensee de me payer ! 

- Pourquoi done ? fit Huguette en souriant. Il 
faudra pourtant qu’il paie, nous ne sommes pas 
assez riches pour abandonner une note pareille, 
ajouta-t-elle en designant Paune de papier que 
Landry tenait toujours a la main. 

- Ouais ! fit faubergiste. Toutes les fois qu’il 
me vient payer, il y a bataille et bris de vaisselle 
dans ma pauvre auberge ! 

- Bah ! marquez toujours... 

- Vous avez raison, ma femme ! 
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Et maitre Landry, ayant pousse un soupir, 
ayant murmure : « Allons ! ce ne sera pas encore 
pour cette fois ! » s’assit a une table, commanda 
qu’on lui apportat de l’encre et une plume, et il fit 
a la fameuse note la rallonge suivante : 

- Item , un dejeuner complet et bien 
conditionne. Ci: deux ecus et cinq sols. Item , une 
bouteille de vieux Beaugency : trois ecus. Item , 
deux flacons de Saumur: deux ecus. Item , 
vaisselle brisee : vingt livres. Item , un saucisson 
vole par le chien de M. de Pardaillan ; quinze sols 
et quatre deniers. 

- Donnez, que j’enferme la note, dit Huguette 
qui avait lu par-dessus fepaule de son mari. 

Landry lui remit le papier et regagna ses 
cuisines en proie a la plus sombre melancolie. 

Au-dessous du total general, Huguette ecrivit 
alors : 

« Regu de M. de Pardaillan deux baisers, un 
pour lui, un pour M. le chevalier son fils, de la 
valeur de quinze cents livres chacun. » 

Et elle enferma la note dans P anno ire de sa 
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chambre a coucher. 

Vers six heures du soir, le vieux Pardaillan 
rentra a 1’hotel de Montmorency sans avoir fait 
d’autre mauvaise rencontre. II avait fait une 
longue station dans la Truanderie et avait eu un 
entretien mysterieux avec un certain nombre de 
ces figures patibulaires qui pullulent en ce lieu. 
Pardaillan ne dedaignait aucune frequentation... 
marechaux ou truands. 

II souriait dans sa moustache et murmurait: 

- Voyons ce qu’il sera advenu de la rencontre 
que j’ai si habilement preparee ! 

A quelle rencontre faisait-il allusion ? 

On se rappelle que le vieux routier avait 
d’abord quitte son fils en lui disant qu’il allait a la 
Truanderie, puis, qu’il etait revenu sous le 
pretexte de lui emprunter Pipeau, et qu’il etait 
alors parti pour la Deviniere. 

Or, du premier coup ou il sortit de la chambre 
du chevalier, Pardaillan pere se mit a errer par 
l’hotel en maugreant toutes les imprecations 
connues dans le royaume, jusqu’au moment ou il 
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se rencontra avec Loise. 

-Je vous cherchais, dit le vieux routier avec 
cette brusquerie qui denote une grave inquietude. 
Je tenais a vous faire mes adieux. 

-Vos adieux ! s’ecria la charmante enfant qui 
ne put s’empecher de palir. 

- Oui, nous partons, mon fils et moi. 

En parlant ainsi, et tout en expliquant avec 
volubilite que son fils lui paraissait atteint d’un 
mal incurable, le vieux renard s’etait mis a 
marcher dans la direction de la chambre du 
chevalier. 

Loise le suivait machinalement, toute emue 
par la nouvelle de ce brusque depart, le coeur 
serre par une angoisse inconnue. 

Pardaillan ouvrit doucement la porte. 

Loise entendit le discours que le chevalier 
adressait a Pipeau. 

Ce fut alors que le vieux routier appela le 
chien et partit, laissant la porte ouverte et, devant 
cette porte, Loise tout interdite... Que se passa-t-il 

A 

en elle a ce moment ? A quelle impulsion obeit- 
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elle ? Toujours est-il qu’elle entra, et levant ses 
yeux candides sur le chevalier stupefait et 
bouleverse, demanda : 

- Vous voulez partir ?... Pourquoi ? 

Le chevalier, non moins interdit et certes plus 
tremblant que la jeune fille, murmura : 

- Qui vous a dit que je voulais partir, 
mademoiselle ? 

- Votre pere, d’abord. Vous ensuite. 

-Moi? 

-Vous-meme. Vous voulez partir, disiez- 
vous... Pardonnez-moi, monsieur... J’ai entendu 
bien malgre moi... Vous avez dit que vous 
vouliez partir et pour ne plus revenir... et que 
vous ne pouviez emmener votre chien la ou vous 
allez... et que si vous partez, c’est que vous vous 
ennuyez... Oh ! monsieur, quel est ce pays d’ou 
vous ne reviendrez jamais ?... 

- Mademoiselle... 

-Et ou vous ne pouvez emmener le pauvre 
Pipeau ? 
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- De grace... 

- Et pourquoi vous ennuyez-vous ? 

Elle parlait ainsi que dans un reve, tout 
etonnee de sa propre audace, toute tremblante 
maintenant, deux larmes au bord de ses longs 
cils. 

Le chevalier la contemplait avec un 
inexprimable ravissement et une douleur aigue. 
Sa tete s’embrasait, ses idees bourdonnaient 
comme un essaim d’abeilles en fuite. L’instant 
etait redoutable et charmant. 

II balbutia, ne sachant pas trop ce qu’il disait: 

-De dire que je m’ennuie, mademoiselle, 
c’est une fagon de parler... 

- Oh! reprit-elle sous V impulsion d’un 
irresistible mouvement du coeur, est-ce parce que 
vous etes ici ?... pres de ma mere... pres de mon 
pere... 

Et tout bas, elle ajouta : 

- Pres de moi !... 

Le chevalier ferma les yeux, joignit les mains, 


140 



et, d’une voix ardente : 

- Ici... oh ! ici... c’est le paradis !... 

Elle poussa un faible cri. Et alors, cette 
lumiere qui, en de certaines circonstances, jette sa 
flamme dans 1’esprit et le coeur des jeunes filles, 
rillumina soudainement, et, tres pale, blanche 
comme un lys, elle dit: 

-Vous ne voulez pas partir... vous voulez 
mourir... 

- C’est vrai. 

- Pourquoi ? 

- Parce que je vous aime. 

- Vous m’aimez ? 

- Oui. 

- Et vous voulez mourir ? 

- Oui. 

- Vous voulez done que je meure ? 



Ces demandes et ces reponses, rapides, 
haletantes, fievreuses, furent faites de part et 
d’autre d’une voix basse. Emportes qu’ils etaient 
par leur reve, ils se rendaient a peine compte de 
ce qu’ils se disaient. Mais tout etait amour en 
eux. De leur immobility sans geste, de leur 
attitude figee, de leurs visages palis emanait un 
fluide mysterieux, et ils etaient comme dans une 
atmosphere d’amour. 

Entre eux, il ne put etre question de 
dissimulation. La fille la plus effrontee n’eut pas 
eu une pareille tranquillite, le don Juan le plus 
fieffe n’eut pas eu cette serenite. Loi’se, qui 
parlait au chevalier pour la deuxieme ou 
troisieme fois, avoua son amour spontanement. 
La pensee qu’elle aurait pu le cacher ou en rougir 
ne l’effleura meme pas. Cette fleur de timidite 
n’eut pas compris la timidite en ce moment. Le 
chevalier l’eut prise par la main et l’eut emmenee 
qu’elle eut suivi tout naturellement. 

Ce cri, qu’elle venait de laisser tomber de ses 
levres, ce cri de sincerite superbe etait 
1’expression la plus complete, la plus absolue de 
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ce qu’elle pensait. 

Si le chevalier mourait, elle mourrait. 

C’etait simple, limpide, lumineux. II n’y avait 
rien autour de cela : pas de reflexion, pas de 
contestation possible. Etait-ce de 1’amour ? Elle 
ne savait pas. Elle ne cherchait pas a savoir. 

Elle ne savait qu’une chose. 

C’est que sa vie s’absorbait sans effort dans la 
vie du chevalier ; c’est que son ame s’incorporait 
a 1’ame de cet homme. II etait celui qu’elle 
attendait. II lui apparaissait dans un tel prestige 
de jeunesse, de gloire et d’amour qu’elle en etait 
eblouie. Leur conjonction dans cet hotel de 
Montmorency lui semblait un evenement naturel. 
Le contraire eut ete impossible. 

Et maintenant, s’il partait, elle partait. 

S’il mourait, elle mourrait. 

Plus rien au monde ne pouvait les separer. 



- Vous voulez done que je meure ? dit Loi'se. 

En meme temps ses yeux bleus, limpides 
comme Tazur du ciel a l’heure des aubes d’etes, 
se fixerent sur les yeux du chevalier de 
Pardaillan. 

II chancela. 

Son etre entier fremit d’une etrange vibration. 

II oublia que le marechal la destinait a ce 
comte de Margency, a cet inconnu qui allait la lui 
prendre, et extasie, bouleverse par un etonnement 
infini, murmura : 

- Je reve. 

II demeurait devant elle les mains jointes, en 
adoration. 

Lentement, elle baissa les yeux ; une paleur de 
lys s’etendit sur son visage, et elle dit: 

- Si vous mourez, je meurs, puisque je vous 
aime... 

Ils etaient tout pres Tun de V autre. Et pourtant, 
ils ne se touchaient pas. Le jeune homme 
eprouvait cette sensation tres nette que Tange 
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s’evanouirait si seulement il lui prenait les mains. 

Alors, avec cet accent de simplicity qui est la 
plus souveraine expression du pathetique, il 
murmura : 

A 

-Loi'se, je vis puisque vous m’aimez... Etre 
aime de vous, cela me semblait une heresie... Que 
votre regard se fut abaisse sur moi, c’etait une 
folie... et pourtant, cela est. Loi'se, je ne sais si je 
suis heureux ou malheureux, je ne sais si le ciel 
s’ouvre devant moi... Mais la plenitude de la vie, 
Loise, vous me Tavez versee... Je tremble et ma 
pensee vacille... Vous m’aimez... Cela est, ce 
reve est une verite... 

- Je vous aime. 

- Oui. Je le savais. Tout me le criait. Tout me 
disait que j’etais venu dans ce monde pour vous, 
pour vous seule. Je voyais que vous ne pourriez 
pas ne pas m’aimer, tellement mon coeur allait 
avec force vers vous. De ne pas etre aime de 
vous, cela me paraissait une telle tenebre que le 
soleil mourait dans le ciel. 

Il se tut subitement. 
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Des paroles insensees montaient a ses levres 
blanches. 

II etait comme dans une epouvante et dans une 
extase. 

Et tous deux comprirent que toute parole eut 
ete vaine. 

Lentement, les yeux rives aux yeux du 
chevalier, Loi'se recula jusqu’a la porte, s’eloigna, 
s’evapora pour ainsi dire, et lui demeura 
longtemps a la meme place, comme foudroye. 

Alors, la reaction se fit dans cette nature si 
froide en apparence, et si reellement violente. 

Une joie inou'ie, une joie terrible le souleva, le 
transporta. II se redressa flamboyant, la main a la 
garde de sa rapiere, les nerfs raidis, tel que dut 
etre le Cid quand, apres l’aveu de Chimene, il 
provoquait Maures, Navarrais et Castilians. 

Par la baie de la fenetre, son regard etincelant 
rayonna sur Paris. 

Et sa pensee cria, tandis que ses levres serrees 
ne laissaient echapper aucun son : 

- Maintenant, je suis le maitre du monde ! Roi 
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Charles, Montmorency, Damville, puissances et 
gloires, ma gloire et ma puissance vous egalent ! 
Ou est le fer qui peut me tuer ? Ou est l’armee 
qui peut m’arreter ? Que Paris brule, que la terre 
s’effondre, que dix mille sbires et spadassins 
levent sur moi leurs dagues ! 6 Loi'se ! Loi'se !... 

Et de toute sa hauteur, il tomba sur le tapis, 
evanoui... 


* 


Vers six heures, le vieux Pardaillan regagna 
Photel de Montmorency. II retrouva son fils arme 
en guerre, en conciliabule avec le marechal de 
Montmorency. Dans la cour de l’hotel attendait 
un de ces lourds carrosses qu’on pouvait 
entierement fermer, au moyen de mantelets. 

Le vieux routier examina curieusement le 
chevalier qui parut calme et froid comme a son 
habitude. 

-Allons, songea-t-il, il ne s’est rien passe. 
Heureusement que j’apporte les bonnes paroles 
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de cette chere Huguette ! 

Et tirant son fils a part, il lui annonga qu’une 
vingtaine de truands se trouvaient aux abords de 
f hotel, prets a escorter le marechal sans meme 
qu’il s’en doutat. 

Le signal du depart fut alors donne par le 
marechal. 

On devait, pour depister les curieux ou les 
shires, sortir par la porte Saint-Antoine, puis faire 
un crochet a gauche pour rejoindre la route de 
Montmorency. 

Loi'se et sa mere prirent place dans le carrosse, 
qui fut soigneusement ferme. 

Le marechal se plaga a la portiere de droite ; le 
chevalier a celle de gauche ; le vieux Pardaillan 
prit la tete ; derriere, venaient douze cavaliers de 
la maison du marechal. 

Ces sortes d’escorte traversant Paris dans un 
appareil formidable n’etaient alors nullement 
rares ; nul ne fit done attention a celle-ci, et la 
voiture arriva vers sept heures a la porte Saint- 
Antoine. 
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-Nous sommes sauves ! pensa le vieux 
Pardaillan. 

- On ne passe pas ! dit a ce moment une 
voix... 

Et Eofficier qui commandait le poste s’avanga. 

- Qu’est-ce ? demanda le marechal en 
palissant. 

L’officier le reconnut a Einstant, et, le 
saluant: 

-Monseigneur, a mon grand regret, je suis 
oblige de vous empecher de passer. 

- Mais, monsieur, la porte est encore ouverte a 
cette heure ! 

- Pardon, monseigneur, elle est fermee ; 
voyez, le pont est leve. 

Le marechal se pencha, regarda sous la voute, 
et vit en effet que le pont etait leve ! II n’y avait 
pas moyen de franchir la porte a moins que 
Eofficier ne consentit a baisser le pont. 

- Bon pour cette porte, dit-il, mais les autres, 
sans doute... 
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-Toutes les portes de Paris sont fermees, 
monseigneur. 

- Et a quelle heure seront-elles ouvertes 
demain ? 

- Demain, elles ne seront pas ouvertes, 
monseigneur : ni demain, ni les autres jours... 

-Mais, s’ecria le marechal avec plus 
d’inquietude encore que de colere, c’est une 
tyrannie, cela ! 

- Ordre du roi, monseigneur ! 

- Eh quoi ! On ne peut plus sortir de Paris, ni 
y entrer ?... 

- Pardon, monseigneur : il est facile d’y entrer 
et d’en sortir. On n’empeche personne d’entrer. 
Et quant a sortir, il n’y a qu’a se procurer un 
laissez-passer de M. le grand-prevot. Il demeure a 
deux pas de la Bastille. Et si monseigneur le 
desire... 

- Inutile, dit le marechal. 

Et il donna V ordre du retour. 

- Ordre du roi ! murmura-t-il. Tres bien. Mais 
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qui cet ordre vise-t-il ? Moi ? Quelle apparence y 
a-t-il ?... 

Tout aussitot, il songea a ces nombreux 
huguenots venus a Paris avec Jeanne d’Albret, le 
roi de Navarre, et Tamiral Coligny. 

L’incident etait grave. 

Mais, en somme, Francois de Montmorency 
demeura persuade qu’il s’agissait d’une mesure 
de police prise contre les huguenots. 

« Ce n’est qu’un contretemps », pensa-t-il. 

Cependant, le carrosse avait repris le chemin 
de Photel de Montmorency. Le vieux Pardaillan, 
lui, avait mis pied a terre et donne son cheval a 
conduire en main a Tun des cavaliers de 
Tescorte. II voulait en avoir le coeur net, et son 
intention etait d’interroger l’officier. 

Cinq minutes ne s’etaient pas ecoulees depuis 
le depart du marechal, et il reflechissait a la fable 
qu’il inventerait pour forcer Tofficier a parler, 
lorsqu’il vit Tun des soldats du poste s’eloigner 
de la porte en prenant la rue Saint-Antoine. 

Pardaillan le suivit. Il pensait simplement qu’il 
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lui serait plus facile de tirer quelque chose de ce 
soldat. 

II Paborda done et se mit a marcher de 
conserve avec lui. 

- II fait chaud, dit-il, pour entrer en matiere. 

- Tres chaud, dit le soldat. 

- Une bouteille de vin frais serait la 
bienvenue ? 

- La bienvenue, mon gentilhomme. 

-Voulez-vous en boire une avec moi a la 
sante du roi ? 

- Je veux bien, par ma foi. 

- Entrons done dans ce bouchon... 

- Pas maintenant. 

-Pourquoi pas maintenant, puisque c’est 
maintenant que nous avons soif ? 

Le soldat demeura un instant ebloui par la 
limpidite de ce raisonnement. Mais il se remit et 
repondit: 

- Parce que j’ai une commission a faire. 
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- Ou cela ? 

Du coup, le soldat commenga a regarder de 
travers Tacharne questionneur. A ce moment, le 
regard de Pardaillan s’accrocha a un papier que le 
soldat avait place dans son justaucorps et dont un 
bout depassait. 

- Ah ga, mon gentilhomme, qu’est-ce que cela 
peut bien vous faire ? reprit le soldat. 

- Rien du tout. Mais si votre commission vous 
mene trop loin, vous comprenez... 

- C’est juste. Eh bien, je vais au Temple. 

- A la prison ? 

- Non ! dans les environs. 

Pardaillan tressaillit. II continua de marcher 
quelques pas en ruminant une idee qui venait de 
lui traverser la cervelle. 

- Camarade, dit-il tout a coup, voulez-vous 
que je vous dise ?... Vous portez une lettre a 
l’hotel de Mesmes. 

- Comment le savez-vous ? s’ecria le soldat 
stupefait. 
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- Tenez, voici la lettre qui depasse et sort de 
votre justaucorps ; elle va tomber, prenez garde. 

En meme temps, Pardaillan saisit entre le 
pouce et Eindex le bout du papier qu’il tira. 
Rapidement, il jeta un coup d’oeil sur la 
suscription. Elle etait ainsi libellee : 

A 

- A monsieur le marechal de Damville, en son 
hotel. 

Pardaillan jeta un coup d’oeil autour de lui. Ils 
se trouvaient dans la rue Saint-Antoine, pleine de 
passants. A vingt pas, arrivait une patrouille du 
guet a cheval. II n’y avait pas moyen de se sauver 
en emportant la lettre. II la rendit done au soldat. 
Mais il avait pu remarquer qu’elle etait assez mal 
cachetee, comme par une personne qui eut ete 
tres pressee. 

Ils se remirent en marche, Pardaillan resolu a 
ne plus lacher son homme d’une semelle, le 
soldat devenu tres mefiant. 

- Excusez-moi, mon gentilhomme, reprit tout 
a coup ce dernier, cette lettre doit arriver le plus 
tot possible. Il faut que je coure. Adieu done et 
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merci. 

La-dessus, le soldat prit le pas de course. 

Mais il avait affaire a plus entete que lui : 
Pardaillan se mit aussi a courir. 

- Camarade, dit-il, voulez-vous gagner cent 
livres ? 

- Non ! fit le soldat, en precipitant sa course. 

- Cinq cents ! reprit Pardaillan. 

- Laissez-moi, monsieur, ouj’appelle ! 

-Mille !... 

Le soldat s’arreta court et devint cramoisi. 

- Que me voulez-vous ? dit-il d’une voix 
tremblante. 

- Vous donner mille livres en or, si vous me 
laissez lire la lettre que vous portez. 

-Pour mille livres, je serais pendu. Allons 
done ! 

- Oh ! oh ! C’est done bien grave, ce que vous 
portez ? En ce cas, je vous offre deux mille livres. 

Le soldat chancela. II etait hagard. Pardaillan 
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reprit rapidement: 

-Nous entrons au premier cabaret, et tandis 
que vous videz une bonne bouteille, je decachette 
la lettre, je la lis, puis, je remets le cachet en 
place. Personne ne saura. 

- Non ! murmura le soldat d’une voix sourde ; 
mon officier m’a dit que je serais pendu si la 
lettre s’egarait !.... 

- Imbecile ! Qui te parle de Pegarer ! 

- Adieu !... 

- Trois mille livres ! dit Pardaillan. 

Et prenant le soldat par le bras, il l’entraina au 
fond d’un cabaret voisin. Le soldat suait a grosses 
gouttes. II palissait, il rougissait. 

- Est-ce bien vrai ? murmura-t-il quand ils 
furent installes devant une bouteille. 

Pardaillan vida sa ceinture, et dit: 

- Compte ! 

Le soldat ebloui etouffa un rugissement. 
Jamais il n’avait vu tant d’or. C’etait une fortune 
qu’il avait la devant lui. Haletant, il remit la lettre 
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a Pardaillan, et sans compter, remplit d’or ses 
poches. Puis, comme dans un coup de folie, il se 
leva, gagna la porte et disparut. 

Pardaillan haussa les epaules, et 
tranquillement decacheta la lettre dont il etait des 
lors le maitre. 

Elle contenait ces mots : 


« Monseigneur, une voiture de voyage fermee 
s’est presentee a la porte Saint-Antoine, escortee 
par une douzaine de cavaliers. Le marechal de 
Montmorency etait la. Il a paru tres contrarie de 
ne pouvoir passer. Je crois avoir reconnu les deux 
aventuriers que vous m’avez signales. Je fais 
suivre la voiture qui, je suppose, regagne Photel 
de Montmorency. J’ose esperer, monseigneur, 
que vous bmlerez ce billet aussitot regu et que 
vous n’oublierez pas celui qui vous envoie cet 
avis. » 


- Ah ! ah ! fit Pardaillan. Je sais maintenant ce 
que signifie fordre du roi de faire fermer toutes 
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les portes de Paris !... Oui, mais voila les trois 
mille livres de maitre Landry envolees... Bah ! il 
est riche et peut attendre ! 

La-dessus, Pardaillan se mit en chemin pour 
regagner Photel de Montmorency. 

Dans cette soiree, le marechal de Damville 
regut autant de billets qu’il y avait de portes a 
Paris. Tous contenaient la meme indication en 
peu de mots : « Rien de nouveau » ou bien : « Le 
marechal ne s’est pas presente pour sortir » ou 
bien encore : « Les personnes signalees ne sont 
pas venues ». 

Seul, le poste de la porte Saint-Antoine 
n’envoya aucun rapport. 


* 


Ainsi, le marechal de Montmorency, Loi'se, 
Jeanne de Piennes et les deux Pardaillan etaient 
prisonniers dans Paris ! Damville qui, en 
attendant de pouvoir assassiner Charles IX usait 
et abusait du credit dont il jouissait aupres du 
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jeune roi, Damville qui etait considere comme 
une des colonnes de la royaute par Charles et 
comme une des colonnes de PEglise par 
Catherine, Damville avait obtenu pour une duree 
de trois mois la charge d’inspecter les portes de 
Paris. II n’avait pas eu de peine a demontrer que 
dans les circonstances presentes, il fallait exercer 
une etroite surveillance sur tout ce qui entrait 
dans Paris. 

Et le roi lui avait confie le redoutable emploi 
qui le faisait quelque chose comme gouverneur 
militaire de Paris. 

Cet emploi devait prendre fin au jour ou le 
mariage de Marguerite avec Henri de Bearn 
aurait ete celebre et ou Earmee serait partie pour 
les Pays-Bas, emmenant tous les huguenots dans 
la campagne projetee. 

Damville se trouvait ainsi investi d’une 
autorite exceptionnelle qui le faisait le geolier de 
cette immense prison que devenait Paris. 



A 

A l’hotel Montmorency, P existence s’ecoulait 
sans incident. II avait ete convenu qu’on resterait 
enferme dans Photel sans essayer de vaine 
tentative impossible. Les portes de Paris ne 
pouvaient demeurer longtemps fermees et a la 
premiere occasion, le depart se ferait tout 
naturellement. 

Une quinzaine de jours s’ecoulerent ainsi. 

Le chevalier et le vieux Pardaillan sortaient 
presque tous les jours pour aller aux nouvelles et 
en prenant toutes les precautions necessaires pour 
ne pas etre reconnus. 

Un soir, le routier, qui etait sorti seul, rentrait 
a Photel lorsque dans la loge du suisse il apergut 
quelqu’un qu’il reconnut immediatement : c’etait 
Gillot, le digne neveu de Pintendant de Damville. 
Pardaillan tressaillit et entrant dans la loge : 

- Que viens-tu faire ici ? gronda-t-il. 

-Monsieur Pofficier, je viens... j’expliquais 
justement... 

-Tu viens espionner, miserable!... Et 
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puisqu’il en est ainsi, je vais executer ce que je 
t’avais promis ! 

- Ecoutez-moi, de grace, balbutia Gillot. 

-Point d’affaires! Je vais te couper les 
oreilles ! 

Gillot se redressa, et tres digne, prononga : 

- Je vous en defie bien, par exemple ! 

- Hein ?... 

- Essayez ! dit Gillot. 

En meme temps, il retira un bonnet qui 
couvrait sa tete jusqu’a la nuque, et Pardaillan 
demeura stupefait: 

Gillot n’avait plus d’oreilles !... 

Le vieux routier eclata de rire. 

Gillot remit son bonnet sur sa tete mutilee et 
reprit avec la meme dignite : 

-Vous voyez bien, monsieur, que vous ne 
sauriez me couper ce que je n’ai plus. 

- Mais qui t’a ainsi arrange ? 

-Mon oncle lui-meme ! Oui, monsieur!... 
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Lorsque monseigneur de Damville a su que 
j’avais trahi son secret parce que j’avais peur que 
vous me coupassiez les oreilles, il a dit a mon 
oncle : « C’est bon ! Coupe-les-lui ! »... Alors, 
mon oncle, que je n’eusse jamais cru capable 
d’un tel crime, a execute la cruelle sentence, et 
tout evanoui que j’etais, m’a ensuite fait porter 
hors de l’hotel. Une femme m’a releve, m’a 
soigne, a gueri les deux blessures. Et moi, 
monsieur, moi qui veux me venger, je viens me 
mettre a votre disposition... 

- Tiens ! Tiens ! pensa le vieux Pardaillan. 

- Prenez-moi, monsieur. Vous n’aurez pas lieu 
de vous en repentir. Je vous aiderai peut-etre 
mieux que vous ne croyez. 

- Oui-da. Je n’en doute pas. 

- Et contre mes services, je ne vous demande 
qu’une chose, une seule. 

- Laquelle ? Voyons. 

- C’est de m’aider a votre tour a me venger de 
monseigneur de Damville qui a donne l’ordre de 
me couper les oreilles et de mon oncle qui a 


162 



execute cet ordre. 

-Voila un animal qui me parait anime 
d’excellentes intentions et qui pourra nous etre 
utile, songea Pardaillan qui ajouta : 

- Eh bien, c’est dit; je te prends a mon 
service. 

Gillot eut dans les yeux un eclair de joie qui 
eut inquiete Pardaillan s’il Peut surpris. Mais, 
faisant signe a Gillot de le suivre, le vieux routier 
s’enfongait deja dans Photel. 

Gillot le suivit en murmurant entre ses dents : 

-J’espere que mon oncle Gillot sera content 
de moi !... 
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V 


L ’orage gronde 


Une vingtaine de jours apres 1’entree du roi 
dans Paris eurent lieu les fiangailles d’Henri de 
Bearn et de Marguerite, soeur de Charles IX. A 
cette occasion, une fete fut donnee au Louvre, 
fete somptueuse et telle qu’on n’en avait plus vu 
depuis les grandes mises en scene auxquelles se 
complurent Francois I er et Henri II. II y eut des 
danses ou les dames huguenotes firent vis-a-vis 
aux seigneurs catholiques ; il y eut deux ballets 
magnifiques ; il y eut collation et mascarade... 
Margot, dont le jeune Henri se montrait fort epris, 
parut en hamadryade 1 , avec un costume d’une 
merveilleuse impudence, dont les guirlandes de 
feuillage faisaient le principal ornement ; - mais 


1 Hamadryade : divinite des bois, qui naissait et mourait 
avec un arbre. 
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n’anticipons pas. 

Cette memorable, fastueuse et terrible soiree, 
il faut que nous la suivions pour ainsi dire heure 
par heure. 

Le Louvre flamboyait de lumieres, un 
immense bruissement de rires s’elevait de cette 
fournaise, et chacune des salles ou se deployaient 
ces magnificences contenait un drame... 

Au dehors, une foule de peuple, difficilement 
contenue par les archers de service soutenus par 
des compagnies d’arquebusiers, roulait autour du 
Louvre, comme une mer aux dots noirs qui mugit 
autour d’un brillant rocher. Cette foule n’etait pas 
seulement attiree par la curiosite. Malgre les edits 
cries a diverses reprises, la plupart des bourgeois 
etaient armes de pertuisanes et avaient endosse la 
cuirasse. De groupe en groupe, couraient des 
gens qui paraissaient donner un mot d’ordre. 
Tantot sur un point, tantot sur un autre, des 
clameurs soudaines s’elevaient, de grands cris 
de: «Vive la messe ! ou de: Mort aux 
huguenots ! » 

Au debut de cette soiree, et comme la nuit 
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s’etendait sur Paris, Catherine de Medicis et son 
fils Charles IX se trouvaient seuls dans une piece 
dont le balcon dominait la Seine et la rive gauche. 

Habille de noir comme a son habitude, plus 
pale que jamais, ses maigres mains d’ivoire 
incrustees sur la balustrade de fer, Charles IX 
regardait au loin une grande lueur rouge. Et pres 
de lui, d’un pas en arriere, Catherine souriait, de 
son sourire enigmatique et cruel, sphinx 
formidable. 

-Pourquoi m’avez-vous amene la, madame ? 
demanda le roi. 

- Pour vous montrer ce feu, sire. 

-Un feu de joie ? Mes bons Parisiens se 
rejouissent. 

- Non, sire. Les Parisiens brulent une maison 
ou f on a surpris une reunion de parpaillots... Et 
tenez... voici encore un feu qui s’allume... la, sur 
votre gauche ! Par Notre-Dame, si cela, continue, 
Paris va bruler ! 

Une bouffee de sang monta aux joues blemes 
de Charles IX, qui murmura un juron. 
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-Plaise au ciel, continua Catherine, que l’idee 
ne leur vienne pas de bruler le Louvre ! 

- Par le sang du Christ ! Je vais donner l’ordre 
de charger les incendiaires... 

Et se retournant, le roi cria : 

- Hola, Cosseins ! 

A 

- Etes-vous fou, Charles ! gronda Catherine en 
saisissant la main de son fils. Voulez-vous done 
provoquer des emotions et des emeutes dans 
Paris ? Quoi ! Vous etes done aveugle ! vous ne 
voyez done pas que la couronne chancelle sur 
votre tete, et que bientot, si vous n’y prenez 
garde, vous aurez le royaume entier contre vous ! 

- Que dites-vous la, madame ? dit Charles en 
frissonnant. 

-La verite !... Vous avez reve la fusion des 
catholiques et des huguenots. Dieu sait si j’en ai 
gemi en moi-meme, car je voyais clairement 
l’abime ou vous couriez. Quoi ! n’avez-vous pas 
entendu les murmures du peuple et les cris de la 
seigneurie quand vous avez donne La Rochelle, 
Montauban, Cognac et La Charite aux 
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parpaillots ? Ne voyez-vous pas les visages 
menagants qui vous entourent depuis que Jeanne 
d’Albret, Henri de Bearn, Conde et Coligny sont 
ici ! Aveugle ! Aveugle et sourd aux 
avertissements du ciel !... Regardez, mon fils ! 

Au loin, fincendie montait et s’etendait, vaste 
nappe de flammes rouges qui ondulait dans la 
nuit. Des tourbillons de fumee s’elevaient de 
cette fournaise et couvraient d’un crepe la moitie 
de Paris. 

- Voila la reponse des Parisiens aux fiangailles 
de ce soir ! reprit Catherine avec cette rude 
eloquence qui avait etabli son despotique empire 
sur le faible esprit du roi. Vous invoquez le ciel, 
sire ! Regardez : on ne le voit plus, les etoiles 
disparaissent, et l’enfer est dans Paris. 

Les yeux exorbites, les machoires serrees, 
Charles IX regardait. Par moment, un frisson le 
secouait. 

- Charles, continua la reine. Ecoutez-moi. 
Vous savez avec quelle joiej’ai pousse a la paix ; 
vous savez que moi-meme je me suis humiliee 
devant forgueilleuse Jeanne d’Albret. Vous 
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savez que j’ai ete jusqu’a imaginer le mariage de 
ma propre fille avec Henri de Bearn. C’est que, 
moi aussi, j’etais aveugle ! Je croyais alors que la 
paix etait possible entre huguenots et catholiques. 
La paix avec les huguenots ? Delire ! Reve 
insense ! II faut que l’heresie ou l’Eglise 
triomphe ou meure ! II n’y a pas de place pour 
ces deux forces, et le monde, sire, est trop etroit 
pour les contenir! L’une des deux doit 
disparaitre, et comme il est impossible que 
l’Eglise succombe, que Rome disparaisse et que 
Dieu meure, c’est l’heresie qu’il faut tuer !... 
Malheur a ceux qui soutiendront l’heresie ! Ils 
periront avec elle !... 

-Madame!... Vous m’epouvantez !... II est 
impossible que les choses en soient la parce que 
j’ai eu horreur de tout le sang qui se versait ! 

- Impossible ? N’avez-vous pas lu les lettres 
que les ambassadeurs de tous les Etats nous 
apportent ? Que nous dit le roi d’Espagne ?... 
Qu’il prepare une armee pour retablir le regne de 
Dieu compromis par notre faiblesse ! 

- Je ferai la guerre a l’Espagnol ! dit Charles 
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en se raidissant. 

- Insense ! Que nous dit Venise ? que nous 
disent Parme et Mantoue ? Que nous disent les 
Etats de V Empire ? Tous, tous, du nord au sud, 
du levant au couchant, tous nous blament, tous 
nous menacent ! 

- Je tiendrai tete a V Europe, s’il le faut !... 

Et Charles essuya la sueur qui coulait a flots 
de son front. 

- Tiendrez-vous tete au Souverain Pontife ? 
gronda Catherine. Vous releverez-vous de 
Eexcommunication dont il vous menace ? 

- Par l’enfer, madame ! Le pape est le pape, et 
moi, je suis le roi de France !... 

Et cramponne a la balustrade, Charles se raidit 
da vantage. 

- Silence ! dit-il. Je veux qu’on se taise autour 
de moi ! J’ai decide la paix, et la paix se fera dans 
mon royaume ! S’il faut faire la guerre a 
l’Espagne, a EEmpire, au pape lui-meme, je ferai 
la guerre ! 

- Avec quoi ! dit Catherine d’une voix 
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glaciale. 

-Avec mes armees, avec ma noblesse, avec 
monpeuple !... 

- Votre peuple !... Venez, sire ! Et vous allez 
entendre ce qu’il veut. Car la puissance royale est 
a ce point compromise par mes reves de paix et 
les votres que le peuple a maintenant une volonte. 

En meme temps, la reine saisit la main de son 
fils avec un geste d’irresistible autorite, et 
fentrainant, elle lui fit traverser plusieurs pieces. 
En bas, on entendait le bruit de la fete, le son des 
violons marquant la cadence des danses lentes. 

Catherine s’arreta dans une grande salle qui 
donnait sur le cote du Louvre oppose a la Seine. 

- Vous parlez de votre noblesse, dit-elle alors. 
Sur qui compterez-vous ? Sur un Guise qui 
fomente je ne sais quoi dans V ombre ? Sur un 
Montmorency qui s’enferme dans son hotel pour 
y donner refuge aux rebelles ? 

- Mordieu ! madame, de quels rebelles parlez- 
vous ? 

- De ces deux aventuriers qui, en plein Paris, 
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ont tenu tete a vos gentilshommes et a votre guet, 
et qui, en plein Louvre, nous ont insultes, vous et 
moi. De ces deux Pardaillan, spadassins et 
truands sans vergogne, qui resistent au roi de 
France et que le roi de France ne peut faire 
arreter ! 

- Et vous dites que Montmorency leur donne 
asile ? 

- Oui, sire. Et toute votre noblesse en est a ce 
point de revolte ouverte... Quant au peuple, 
ecoutez... 

Catherine entraina le roi dans F embrasure 
d’une fenetre ouverte, et Charles, se penchant, vit 
au-dela des fosses du Louvre, la foule enorme qui 
se pressait et hurlait: 

- Vive la messe ! Mort aux huguenots !... 

Mais ces cris eux-memes etaient domines et 
couverts par une clameur plus forte, plus 
volontaire, comme organisee : 

- Vive Guise ! Vive notre capitaine- 
general !... 

Charles choqua violemment ses mains l’une 


172 



contre 1’ autre et, se tournant vers la reine-mere : 

- Que signifie ?... Qui est capitaine-general ? 

- Votre peuple vous le dit, sire : c’est Henri de 
Guise ! 

- Et de quoi est-il capitaine-general ? 

- Des troupes catholiques, sire ! 

- Or ga, madame, perdons-nous le sens ?... Ou 
done sont ces troupes catholiques ? Et qui les a 
institutes ?... 

- Charles, dit Catherine avec un emportement 
etudie, je crois, en verite, que vous perdez le 
sens... Ces troupes, c’est tout le royaume ! Ce 
sont les seigneurs qui ne veulent pas que 
l’heretique soit traite sur le meme pied que le 
loyal serviteur ! Ce sont les bourgeois que vous 
pouvez voir ici, la pertuisane au poing ! C’est 
tout votre peuple, enfin, qui s’arme pour sauver la 
vieille religion qui, elle, a sauve le monde... Et 
c’est cela qui fait une armee, sire ! Et cette armee 
reclame un capitaine-general, puisque le roi de 
France ne veut pas la commander ! 

Charles IX referma violemment la fenetre et se 
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mit a arpenter la salle d’un pas agite. 

- Que faire ? Que faire ? balbutiait-il. 

- Eh ! par Notre-Dame, votre devoir de roi ! 
de fils aine de TEglise ! 

- Quoi ! Une trahison contre ce pauvre 
Coligny qui pleure de joie quand je fappelle mon 
pere ! Contre ce pauvre Henri qui est si rayonnant 
et qui m’assure de toute son amitie... Jamais, 
madame ! Faites tout ce que vous voudrez, je ne 
veux pas m’en meler. 

Tout Charles IX etait dans ce mot. 

Catherine reprima le tressaillement de joie qui 
Tagita. 

Mais cette sorte d’autorisation que donnait le 
roi ne lui suffisait pas. Elle voulut plus encore. 
Elle marcha done rapidement vers son fils, lui 
prit la main, fixa son regard aigu sur ses yeux 
troubles et, d’une voix sourde, basse, comme 
lorsqu’on complote un crime, elle murmura : 

- Charles, votre bon coeur vous perdra. 
Malheureux enfant, ne vois-tu pas que tu as 
introduit le loup dans Paris ? Tu paries de 
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l’amitie d’Henri de Bearn ! Sais-tu ou se trouvait 
Henri lorsque tu le croyais au camp de la 
Rochelle, avant ton depart pour Blois ? Interroge 
la-dessus ton grand-prevot... 

- Parlez, madame L. 

- Eh bien! II etait a Paris avec Conde, 
d’Andelot et Coligny. Et sais-tu ce qu’il y venait 
faire ?... 

Bouleverse, atterre par cette epouvante qui 
parfois se saisissait de lui, Charles IX etouffa un 
cri. 

- Ce qu’il venait faire ! acheva la reine. II 
conspirait ta mort pour s’emparer de ta 
couronne ! 

Le roi devint livide et jeta autour de lui des 
yeux hagards... 

Sans doute, Catherine le jugea dans l’etat ou 
elle le voulait. Sans doute, elle pensa que pour le 
moment, il ne fallait pas davantage tirer sur la 
corde, de crainte de la briser. Car, se penchant a 
l’oreille de son fils, elle ajouta : 

- Pas un mot, sire ! Pas un geste qui ne laisse 
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comprendre aux damnes huguenots que vous 
savez l’horrible verite ! Dissimulez, sire, pour 
quelques jours encore, ou nous sommes tous 
perdus L. 

Alors, elle s’eloigna, descendit un escalier 
derobe, et parvint a son oratoire. 

- Paola ! appela-t-elle. 

Sa suivante florentine apparut. 

- Sont-ils la ? demanda la reine. 

- Oui. Majeste. Lui, ici... et 1’autre, la ! 

- Bien ! le bravo d’abord... Et ensuite, lui ! 

La suivante sortit et reparut quelques instants 
apres, suivie d’un homme qui s’inclina jusqu’a 
terre. 

-Bonjour, mon cher Maurevert, dit la reine 
avec son plus gracieux sourire. Je vois que vous 
etes toujours de nos amis, toujours empresse 
lorsque nous avons besoin d’un homme brave, 
energique et devoue. 

- Votre Majeste me comble, dit Maurevert en 
se redressant. 
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- Pas du tout, mon cher monsieur de 
Maurevert. J’aime a rendre hommage aux amis 
de la couronne. Pauvre couronne ! Bien peu 
solide sur la tete de mon fils !... Il y a tant de gens 
qui la regardent d’un ceil d’envie ! 

- Diable ! songea Maurevert en palissant, 
aurait-elle vent de quelque chose ? 

Et tout haut, il dit: 

-S’il ne faut que risquer ma vie pour 
consolider cette couronne, Votre Majeste n’a 
qu’a parler : je suis tout pret... a tout. 

Alors, il se redressa et son regard, plus 
impudent qu’audacieux, fixa la reine avec une 
hardiesse qui eut pu sembler etrange a Catherine 
si celle-ci n’eut ete entierement absorbee par ses 
pensees. 

Au fond, Maurevert tremblait. 

Il avait jete autour de lui un rapide coup d’ceil 
pour s’assurer qu’il etait bien seul avec la reine. 

Puisque nous tenons ce Maurevert, dessinons- 
le en quelques traits. 

Il paraissait une trentaine d’annees ; svelte, 
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mince, les cheveux et la barbe d’un blond ardent, 
presque roux, l’oeil gris, avec des reflets d’acier, 
la figure reguliere, la tournure elegante, il avait la 
demarche souple d’un fauve et, dans son 
ensemble, ne manquait pas d’une sorte de beaute. 

Rompu a tous les exercices, vigoureux, il 
passait pour tres dangereux l’epee a la main et, en 
outre, avait une reputation etablie de tireur 
infaillible a l’arquebuse et au pistolet. 

Il n’avait pas de situation fixe a la cour. On 
ignorait d’ou il venait et quelle etait sa famille. 
Mais il avait ete d’abord tres protege par le due 
d’Anjou, frere du roi, a qui il avait rendu de ces 
inavouables services qu’un bravo pouvait rendre 
a un prince. En recompense, Henri l’avait 
presente a la reine Catherine, en lui disant: 

- Madame ma mere, M. de Maurevert tuerait 
son pere si je lui en donnais l’ordre. 

Maurevert, en marge de la cour, meprise par 
les uns, redoute par les autres, accepte, tolere 
plutot, parce qu’on lui savait de hautes 
protections, Maurevert s’etait glisse, faufile 
jusqu’au coeur des intrigues les plus secretes. 
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II n’aimait et ne haissait personne ; mais il 
etait capable de tuer froidement quiconque le 
genait. II causait peu, ecoutait beaucoup, 
cherchait a passer inapergu et a se rendre 
indispensable. 

Que voulait-il ? De 1’argent d’abord, beaucoup 
d’argent. Et puis, un titre qui lui permit de faire 
bonne figure parmi les nobles compagnons qui 
acceptaient sa societe. 

II trahissait secretement le due d’Anjou pour le 
due de Guise, tout pret a trahir le due de Guise 
pour le roi Charles. II savait que le frere du roi 
attendait avec impatience la mort de Charles IX, 
et peut-etre Maurevert eut-il assassine le roi s’il 
n’eut craint d’etre ensuite abandonne par Anjou. 
II avait decouvert la conspiration de Guise et il en 
faisait partie tout naturellement: il etait de tout et 
partout. 

En somme, ce n’etait pas une banale figure de 
bravo. 

Du bravo, d’ailleurs, il avait tous les instincts. 
Pour le moment, il etait embusque a la cour ; 
mais il se fut aussi bien embusque dans une foret 
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pour detrousser le voyageur. 

Lors done que Catherine lui eut fait entendre 
qu’elle craignait pour la couronne, Maurevert 
s’imagina que la reine avait peut-etre des 
soupgons sur la conspiration de Guise. 

-S’il en est ainsi, pensa-t-il, et qu’elle me 
veuille faire arreter, je saute sur elle, je l’etrangle, 
et je prouve au roi que la reine-mere voulait le 
tuer pour mettre Anjou sur le trone. 

C’est pourquoi il repondit sur un ton de 
menace que Catherine ne pouvait comprendre : 

- Je suis pret... a tout! 

-Je le sais, monsieur, je le sais, et c’est 
pourquoi, dans les circonstances difficiles que 
nous traversons, j’ai songe a vous. J’ai des 
ennemis, ou plutot mon fils a beaucoup 
d’ennemis... 

-De quel fils Votre Majeste parle-t-elle en ce 
moment ? fit Maurevert. 

- Oh ! oh ! pensa la reine. Corpo di Christo , 
voila un gaillard plus intelligent que je ne le 
pensais ! 
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Elle poussa un soupir, et dit d’un ton 
languissant: 

- Mais de quel fils voulez-vous que je parle, 
sinon du roi... pauvre enfant... si faible, si malade. 

-C’est que, comme j’ai ete, comme je suis 
encore le plus fidele serviteur de Mgr Henri, j’ai 
toujours une tendance a m’imaginer que c’est lui 
le seul fils de la reine. Pardonnez-moi, madame, 
j’oubliais le roi ! 

Catherine tressaillit. 

-M. de Maurevert, dit-elle, j’aime egalement 
mes enfants... Une bonne mere comme moi ne 
saurait faire de difference entre ses fils... 
Lorsqu’il plaira a Dieu de rappeler a lui mon 
pauvre Charles, je serai heureuse de savoir 
qu’Henri possede des serviteurs aussi devoues 
que vous... Mais ce devouement que vous avez 
pour le due d’Anjou, ne sauriez-vous l’offrir au 
roi pour un temps ? 

-Madame, dit Maurevert, ce que j’en ai dit, 
c’est pour faire comprendre a Votre Majeste que 
j’appartiens corps et ame a Mgr d’Anjou... 
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Les yeux de la reine etincelerent de joie. 
Maurevert surprit cette joie et continua : 

- Mais il va sans dire que si le roi a besoin de 
mes faibles services, je lui suis tout acquis : c’est 
mon devoir de fidele sujet. 

II y avait une telle difference entre le ton que 
le bravo employ ait pour parler du due d’Anjou et 
pour parler du roi que Catherine transportee 
s’ecria : 

- Monsieur de Maurevert, vous etes un 
honnete homme et si vous voulez m’obeir, je me 
charge de votre fortune ! 

Car cette femme si rusee, si subtile, si prompte 
a deviner la veritable pensee de ses 
interlocuteurs, devenait aveugle des qu’on la 
flattait dans son amour pour Henri d’Anjou. 

Elle reprit apres une minute de reflexion : 

-Puisque vous voulez servir le roi, je veux 
vous donner une preuve de mon amitie en vous 
disant quels sont ses ennemis... 

- J’ecoute Votre Majeste, tout pret a renfermer 
dans mon coeur comme au fond d’une tombe les 
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secrets qu’elle daignera me confier. 

-Je connais votre discretion... Mais est-ce 
bien un secret pour vous ? Ne vous doutez-vous 
pas un peu de quels ennemis je veux parler ? 

- Serait-ce de M. le due de Guise ? 

L’oeil de la reine flamboya. Mais cet eclair 
s’eteignit aussitot. 

-Guise ? fit-elle. Oh ! non... le due nous est 
tout devoue... et il nous est uni par les liens de la 
religion. 

-Alors, Votre Majeste veut parler du 
marechal de Damville. 

- Damville, a qui nous avons donne le 
gouvernement de la Guyenne, est un de nos plus 
feaux amis... 

-Alors, fit Maurevert, il s’agit de celui qu’on 
appelle le chef des Politiques, ramassis de 
mecontents, mauvais serviteurs de l’Eglise, qui 
sous une apparence d’austerite cachent les plus 
basses ambitions. Et ce chef... 

-Montmorency ! dit la reine. Cette fois, c’est 
bien un ennemi que vous designez. Mais nous en 
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parlerons plus tard. 

-Alors, reprit Maurevert impenetrable, je ne 
vois pas... 

- Songez que le roi, c’est le fils aine de 
EEglise. 

-Votre Majeste veut parler des huguenots ! 
s’ecria le bravo avec une surprise parfaitement 
jouee. Mais le roi lui-meme n’a-t-il pas proclame 
la grande reconciliation ? Votre Majeste elle- 
meme n’a-t-elle pas donne V accolade a la reine 
de Navarre ? 

- Eh bien, oui ! Mais malgre toutes nos 
avances, malgre la sincerite de nos offres, les 
huguenots conspirent. Ils sont insatiables. Ils 
accourent a Paris de tous les points du royaume. 
Ils nous ecrasent, ils nous submergent ! Le vieux 
La Garde vide nos arsenaux pour armer les 
troupes de M. de Coligny, sous pretexte d’aller 
faire la guerre au due d’Albe 1 , mais en realite 
pour raccomplissement de je ne sais quels 
tenebreux projets. Ah ! Maurevert, je tremble 

1 Le Due d’Albe, chef des armees de Philippe II d’Espagne 
aux Pays-Bas (1508-1582). 
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pour mon fils !... 

-Pourquoi Votre Majeste ne fait-elle pas 

arreter l’amiral ! L’armee huguenote, une fois 
decapitee... 

- Trop tard, mon bon Maurevert, trop tard ! fit 

Catherine avec un desespoir qui ne parvint pas a 
tromper le bravo. Arreter famiral ! Qui done 
oserait maintenant se charger d’une telle 

besogne ?... 

- Moi ! fit Maurevert. 

- Vous !... 

-Pourquoi pas? Que le roi nfen signe 

l’ordre, et des ce soir, en pleine fete, j’arrete 
Coligny. 

-Quel scandale !... Non, non, c’est 
impossible !... Ah! je suis une reine bien 

malheureuse !... Ah ! si le ciel pouvait done une 
fois exaucer ma priere ! Le roi serait sauve, et 
avec le roi, le royaume et l’Eglise... Mais le ciel 
est sourd par moments, ou du moins il nous veut 
imposer de dures epreuves... Sans cela, une 
bonne fievre quartaine nous delivrerait de 
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Coligny, et il n’y aurait pas de scandale... vous 
comprenez... 

Maurevert suivait avec une attention soutenue 
les paroles de la reine et les jeux de physionomie 
qui accompagnaient ces paroles. 

- Helas ! reprit Catherine, nous en serons 
reduits a subir la loi des heretiques et a entendre 
la messe en frangais ! car d’esperer que le ciel 
enverra a l’amiral la fievre qui nous sauverait 
tous, et qui vous enrichirait, mon bon monsieur 
de Maurevert, d’esperer cela, il n’y faut pas 
songer... L’amiral se porte bien, helas !... et sauf 
accident... 

La reine s’arreta sur ce mot. Maurevert sourit. 

« Allons done, briccone ! » songea Catherine 
en voyant ce sourire. 

Mais Maurevert voulait des ordres positifs. Il 
avait d’ailleurs compris depuis longtemps. 

- Un accident! fit-il machinalement. 

- Eh oui ! dit la reine. Une tuile ne peut-elle 
pas tomber sur la tete de l’amiral ? 

- Hum ! Il faudrait que cette tuile fut douee 
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d’un devouement... 

-Qui couterait cher, n’est-ce pas?... Parlez 
sans crainte, mon cher monsieur de Maurevert. 
Que faudrait-il pour donner de V intelligence et du 
devouement a cette tuile ? 

-Je l’ignore, madame. Mais a defaut de la 
tuile, je connais quelque part une bonne 
arquebuse qui, placee dans les mains d’un de mes 
amis, serait parfaitement capable de cette 
intelligence et de ce devouement qui, combines 
heureusement, produiraient V accident en 
question. 

-Mais c’est tout ce qu’il faut ! Nous ne 
sommes pas exigeants... Et l’arquebuse que le 
ciel chargerait de sauver l’Eglise et le roi serait la 
bien venue... 

-En ce cas, que Votre Majeste cesse de 
craindre. Je n’ai qu’un mot a dire a cet ami. 

- Voyons. Comment s’y prendrait cet ami ? 

-Mais de la fagon la plus simple et la plus 
scandaleuse. II attendrait au detour de quelque 
rue M. l’amiral qui tous les jours quitte le Louvre 
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a la meme heure et suit le meme chemin pour se 
rendre a son hotel... et tenez, madame, je vois 
d’ici Eendroit... Votre Majeste connait-elle le 
reverend Villemur ? 

- Le chanoine de Saint-Germain-LAuxerrois ? 

- C’est cela. Eh bien, ce digne chanoine, qui 
est des amis les plus zeles de EEglise, demeure 
justement dans le cloitre Saint-Germain- 
EAuxerrois, que M. Eamiral traverse tous les 
jours pour gagner la rue de Bethisy. II loge dans 
une fort belle maison, cet excellent Villemur. Et 
il se trouve que les fenetres de son logis sont 
grillees au rez-de-chaussee d’un assez fort treillis, 
en sorte que, de la rue, il est impossible de voir ce 
qui se passe a Einterieur de la maison. 

- Tres bien ! Tres bien... 

- Supposons done que mon ami va demander 
Ehospitalite au chanoine, et qu’il se place pres de 
la fenetre, son arquebuse a la main. Il joue avec 
cette arquebuse. Tout a coup la balle part et va 
frapper M. Eamiral qui passe juste a ce moment. 
L’amiral tombe mort, accident facheux dont nul 
n’est responsable, et que Votre Majeste est la 
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premiere a deplorer. Je crois bien, madame, que 
ceci vaut la tuile ou la fievre. 

- Certes ! Et si un tel accident arrivait, votre 
ami serait royalement recompense. Voyons, il 
n’est pas sans desirer quelque chose, votre ami. 

- S’il s’agissait de moi, je repondrais que ma 
plus belle recompense serait la satisfaction 
d’avoir servi ma reine. 

- Oui, mais tout le monde n’a pas votre 
desinteressement, mon bon monsieur de 
Maurevert. 

- Ce n’est que trop vrai, madame. Je crois 
done que l’ami dont je vous parle et qui est d’une 
adresse extraordinaire a l’arquebuse pourrait bien 
se montrer maladroit si j’etais la pour assurer un 
paiement raisonnable. Mais que Votre Majeste ne 
s’en inquiete pas : je possede une cinquantaine de 
mille livres, et avec cette faible somme, je le 
deciderai. 

Catherine eut un haut-le-corps. Mais se 
remettant aussitot, elle attira a elle une feuille de 
papier et y traga quelques mots. 
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-Monsieur de Maurevert, dit-elle, je ne 
souffrirai pas un tel sacrifice. Gardez vos 
cinquante mille livres. Quant a votre ami, voici 
pour lui un bon de vingt-cinq mille livres sur le 
tresor. 

Maurevert lut le papier, le plia et femporta. 

-Le reste... apres faccident, dit Catherine. 
Vous voyez que je ne marchande pas quand il 
s’agit de recompenser vos amis, mais j’espere 
qu’il m’en sera tenu compte... Prevenez aussi 
votre ami que j’aurai besoin de lui... 

- Contre qui, madame ?... 

- Je vais vous le dire. Mais il ne s’agit plus la 
ni du roi ni de l’Eglise. Il s’agit... 

Catherine, se dechargeant de cette souriante 
simplicity dont elle s’etait couverte pour parler 
des affaires de l’Etat, laissa la haine eclater sur 
son visage qui parut alors reprendre son 
expression la plus naturelle - comme un autre 
visage fut naturellement revenu a une expression 
humaine : il y avait du fauve chez cette femme. 
Et ses traits ne semblaient en harmonie avec sa 
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conscience que lorsqu’ils s’impregnaient de 
cruaute. 

Tout cuirasse qu’il fut contre les impressions 
violentes, le bravo ne put s’empecher de fremir. 

-II s’agit, poursuivit la reine, de deux 
hommes qui m’ont mortellement offensee. Sans 
eux, ou du moins sans Tun d’eux, nous n’en 
serions pas ou nous sommes. II n’y aurait plus 
d’armee huguenote. II n’y aurait pas de 
fiangailles royales ce soir dans le Louvre. Grace a 
cet homme, un vaste plan laborieusement 
echafaude s’est ecroule. En sauvant Jeanne 
d’Albret, il nous a menaces, mes fils et moi, 
d’une mine que toutes mes ressources pourront a 
peine conjurer. Mais ce n’est pas tout. Ce 
miserable se mele de proteger quelqu’un qui est, 
dans ma vie, un obstacle terrible. Ce n’est pas 
tout. Par deux fois, il m’a bafouee. Lui et son 
pere, je les hais, Maurevert, et je vous donne, en 
vous revelant cette haine, la plus grande preuve 
d’estime que j’aie jamais donnee a personne. 
Tuez-moi ces deux hommes et je vous cree 
comte... 
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Maurevert tressaillit. 

- Je vous trouverai un comte a votre taille. Et 
en attendant, pour chacune de ces tetes, il y a cent 
mille livres : ce sera la dotation de votre comte. 

- Ce sont done de bien puissants personnages, 
madame ? 

- Ce sont deux miserables aventuriers. Mais, 
prenez-y garde, ces deux hommes sont de fer. On 
croit les avoir tues : ils reparaissent. On les brnle 
dans une maison, on les retrouve dans une autre. 
On les cerne, vingt epees se levent contre eux... 
Mais vous y etiez, Maurevert ! Vous etiez a 
l’incendie du cabaret, vous etiez au siege de la 
rue Montmartre, vous etiez ici meme lorsque j’ai 
ete insultee, bafouee. 

- Vous parlez des Pardaillan, madame ! fit 
Maurevert en se redressant a son tour avec une 
sombre expression de haine. 

-Vous les avez nommes ! Ils sont 
maintenant... 

-A l’hotel de Montmorency, je le sais, 
madame. Car je suis ces deux hommes-la pas a 
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pas. Eh bien, madame, je vais vous etonner : pour 
la vie de ces deux hommes, je ne veux ni de votre 
comte, ni de vos deux cents mille livres... et je 
donnerais moi-meme jusqu’a la derniere goutte 
de mon sang pour les tenir un jour a ma merci et 
les etrangler de mes mains... 

- Ah ! ah ! fit lentement Catherine. II parait 
que vous leur en voulez fort, mon bon Maurevert. 

Maurevert posa son doigt sur sa joue droite. 

Sur cette joue, une longue cicatrice 
apparaissait, livide, sous les couches de pate. 

-Joli coup de cravache, dit la reine avec sa 
terrible tranquillite. Vous en serez marque toute 
la vie. 

- Oui, madame, et j’ai deja tue trois hommes 
pour avoir regarde en souriant cette cicatrice ! 
Coup de cravache, ou coup d’epee... 

- Coup de cravache ! reprit la reine. II est 
impossible de voir la un coup d’epee. 

Maurevert gringa des dents. Mais se remettant 
presque aussitot, il s’inclina : 

- La reine me donne-t-elle conge ? 


193 



- Allez monsieur. Et songez que si je suis bien 
servie, vous pourrez demander ce que vous 
voudrez sans craindre de trop demander. 

Maurevert s’eloigna. 

«Bon! songea la reine. Coligny. Les 
Pardaillan. Voyons maintenant ou en est cette 
bonne Jeanne d’Albret. » 

Elle s’assit dans le vaste fauteuil de cet 
oratoire severe dont nous avons parle, et qui 
attenait a ce somptueux cabinet dont nous avons 
egalement fait la description. 

Peu a peu, les traits convulses de Catherine se 
detendirent. Une expression de melancolie 
reveuse remplaga Eexpression de haine. Elle 
saisit un petit miroir pour s’examiner, et quand 
elle se vit ce qu’elle voulait qu’elle fut, elle 
s’arrangea dans son fauteuil, prit une pose 
affaissee, ramena sur ses epaules le voile noir qui 
couvrait sa tete et s’en fit ainsi une sorte de cadre 
qui seyait merveilleusement a cette attitude et a 
cette melancolie. 

Alors seulement elle appela la suivante, et lui 
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fit un signe. 

Paola penetra dans une piece voisine, et de 
meme qu’elle avait introduit Maurevert, elle 
introduisit cette fois un nouveau personnage, et 
s’eclipsa sans bruit. 

Quant a Maurevert, il avait regagne les 
immenses salles ou evoluaient dix mille invites. 
Sans que la fete battit encore son plein, il 
commengait deja a regner dans cette foule ce 
laisser-aller qui denote que la froideur premiere 
est passee. 

Maurevert parcourut longtemps les salons, 
cherchant quelqu’un. 

Il apergut enfm un groupe nombreux de 
seigneurs qui paraissaient faire leur cour a un 
personnage qui, d’apres V attitude et le nombre 
des courtisans, ne pouvait etre que le roi lui- 
meme. 

Ce n’etait pas le roi, c’etait Henri, due de 
Guise. 

Il portait avec une grace hautaine un costume 
qui etait une merveille de magnificence et de bon 
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gout; la garde de son epee de parade etincelait de 
diamants ; chacun des rubans de son pourpoint 
etait fixe par une grosse perle ; une agrafe de 
rubis et d’emeraudes supportait les plumes 
blanches de sa toque. 

Tout cet etalage de bijoux, qui ferait sourire 
aujourd’hui, etait considere alors comme la 
preuve visible de la richesse. Aujourd’hui, les 
seigneurs en habit noir se contentent d’etaler 
cette preuve sur les epaules de leurs femmes ; en 
sorte que les curieux en convoitant Topulence du 
seigneur, convoitent du meme coup sa femme. 

Quoi qu’il en soit, Henri de Lorraine, due de 
Guise, heureux, souriant, resplendissant de 
jeunesse, reellement magnifique, pouvait en cette 
soiree passer pour le cavalier le plus accompli de 
la cour de France. II riait avec les siens des 
huguenots qui passaient en leurs costumes plus 
severes. 

Tout a coup, l’idee d’une excellente farce 
traversa sans doute son esprit. Car il se mit a rire 
plus nerveusement que jamais : Teligny, gendre 
de Tamiral, venait d’apparaitre, donnant la main 
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a sa femme, Louise de Coligny, alors dans tout 
Leclat de sa beaute. 

Guise la vit de loin. II etouffa un soupir et palit 
legerement. Puis, eclatant de rire, comme nous 
avons dit, il s’ecria : 

-Messieurs, une jolie comedie !... Approchez- 
vous, je vais vous expliquer cela. 

Le cercle des courtisans se resserra, les tetes 
empreintes d’une curiosite outree, les levres deja 
rieuses a Pavance. 

A ce moment, quelqu’un toucha Henri de 
Guise au bras. Le due se retourna et vit 
Maurevert. 

- Attendez-moi, messieurs, dit-il. Je reviens a 
L instant, et nous allons combiner ensemble une 
petite mascarade dont il sera parle ! Vive Dieu ! il 
faut bien amuser un peu MM. les huguenots ! 

La-dessus, il se retira du cercle, suivi de 
Maurevert, et se refugia dans Pembrasure d’une 
large fenetre dont les rideaux le cachaient a demi. 

- Eh bien, fit-il, que voulait-elle ? 

-Me donner l’ordre de tuer Coligny, dit 
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brutalement Maurevert. 

Le due tressaillit et murmura sourdement: 

-Elle cherche a nous devancer !... Mais 
n’importe ! Autant commencer par l’amiral ! Ah ! 
Coligny ! Coligny ! Tu pleureras des larmes de 
sang, pour m’avoir fait pleurer des larmes 
d’amour ! 

II demeura une minute silencieux, comme s’il 
eut combattu en lui quelque pensee, puis il reprit: 

- Qu’as-tu promis ? 

- De tirer sur l’amiral. 

Le due hesita un instant mais, secouant la tete, 
il dit: 

-Bien!... Seulement tu attendras que je te 
dise le bon moment. Tu comprends ?... Ne tire 
pas sans mon ordre. 

- Oui, monseigneur. 

-Et puis... le jour ou tu tireras... tu 
t’arrangeras pour blesser grievement le 
bonhomme, tu entends... mais non pour le tuer 
sur le coup. 
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- Oui, monseigneur. 

Ces quelques paroles avaient ete echangees en 
souriant, comme s’ils eussent parle de quelque 
bonne partie, en sorte que Maurevert fut a 
1’instant considere comme un favori du due et 
que plus d’un le jalousa furieusement. 

Cependant les deux hommes, le bravo et le 
grand seigneur, s’etaient separes. Guise regagna 
son cercle de courtisans auxquels il commenga a 
expliquer son idee qui devait etre des plus 
bouffonnes a en juger par les rires et les bravos 
qui l’accueillaient. 

Quant a Maurevert, il se perdit dans la foule, 
gagna lentement les portes des salons, puis sortit 
du Louvre et disparut dans les rues noires, 
comme un oiseau de nuit qui, un instant 
effarouche par les lumieres, s’enfonce plus 
profondement dans les tenebres. 


199 



VI 


L ’orage gronde (suite) 


-Le bravo d’abord... et lui ensuite ! avait dit 
la reine Catherine a sa suivante Paola, lorsqu’elle 
etait descendue dans son oratoire apres avoir 
quitte le roi. 

Nous venons d’assister a l’entretien qu’elle 
avait eu avec Maurevert. La suivante florentine 
introduisit alors le personnage que la reine avait 
simplement appele « lui ». 

Ce nouveau personnage, ayant salue la reine, 
se tint immobile devant elle dans une attitude de 
raideur ou il y avait autre chose que de la fierte. II 
etait tres pale. Ses yeux ardents eclairaient cette 
paleur d’un feu etrange. II paraissait tourmente 
par quelque violente inquietude, et son regard ne 
quittait pas la reine qui, elle, tenait ses yeux 
baisses et paraissait hesiter a parler... 
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Cet homme, c’etait le comte de Marillac. 

-Vous etes fidele au rendez-vous, dit enfin 
Catherine ; merci, comte. 

- C’est bien plutot a moi de remercier Votre 
Majeste de l’interet qu’elle daigne me temoigner, 
de la promesse qu’elle a bien voulu me faire. 

La reine fit un signe de tete ou il y avait de la 
lassitude, de la melancolie, des sentiments 
reprimes, quelque chose comme une affection 
profonde qui n’ose eclater. Sa voix avait pris une 
douceur extraordinaire. Toute son attitude etait 
celle d’une femme qui souffre en secret et porte 
de lourdes pensees. 

- Comediante ! eut dit l’observateur qui eut pu 
assister a la scene qui venait de se derouler entre 
la reine et Maurevert. 

- Tragediante ! eut ajoute ce meme 
observateur lorsque Catherine se trouva en 
presence du comte de Marillac... de son fils ! 

- Comte, dit-elle de cette voix harmonieuse 
qui etait restee si jeune et si pure, comte, il faut 
avant tout que je vous supplie de ne pas vous 
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etonner de cet interet que vous avez remarque... 

-Madame, s’ecria Marillac remue jusqu’aux 
entrailles par ce qu’il croyait deviner sous ces 
paroles, est-ce bien la reine qui me parle ainsi ? 

Et en cette minute, il eut l’impression 
emouvante que Catherine allait lui repondre : 

- Non pas la reine... mais votre mere !... 

Cette reponse ne vint pas. Mais Catherine 
avait compris ce qui se passait dans Tame de son 
fils. 

- Comte, dit-elle, vous etes fhomme le plus 
genereux que j’aie rencontre... C’est a cette 
generosite que je fais appel pour vous prier de ne 
pas m’interroger au sujet de cet interet... de cette 
affection que je vous porte. 

Marillac s’inclina si bas qu’on eut dit qu’il 
allait s’agenouiller. 

- S’il y a un secret dans la pensee de Votre 
Majeste, fit-il d’une voix tremblante, et que ce 
secret soit surpris par moi, puisse-je etre foudroye 
par le feu du ciel avant que de mon coeur il soit 
monte a ma langue ! 
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-II y a un secret... Eh bien, oui, comte !... Et 
tenez... ce secret, je vous jure de vous le 
divulguer un j our... bientot... 

Le jeune homme laissa echapper un faible cri. 

-Bientot, reprit la reine avec un admirable 
desordre dans la voix, vous saurez pourquoi je 
m’interesse tant a vous, pourquoi j’ai du, dans 
notre premiere entrevue, feindre la froideur, et 
pourquoi cependant, je vous offrais une royaute... 
pourquoi je me suis inquietee de vos faits et 
gestes... pourquoi j’ai sonde votre chagrin... et 
pourquoi enfin je veux vous voir heureux !... 

- Madame ! madame ! cria Marillac, comme il 
eut crie : « Ma mere !... » 

Mais il n’entrait pas dans le plan de Catherine 
qu’un mot defmitif fut prononce ! Elle se hata de 
detourner la pensee immediate du comte, et 
faisant un effort apparent comme si elle se fat 
arrachee elle-meme avec peine a ses propres 
pensees, elle dit en souriant: 

- Que fites-vous de ce coffret d’or que vous 
voulutes bien accepter ?... 
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Marillac repondit par un sourire au sourire de 
la reine. II etait transports dans un monde d’idees 
si etrange, presque fantastique ! 

-Ce coffret?... balbutia-t-il. Ah ! je le garde 
precieusement... comme une relique, madame, 
puisqu’il me vient de vous ! 

Un nuage passa sur le front de Catherine. 

- Vous le gardez... chez vous ? 

- Votre Majeste sait que j’habite l’hotel de la 
reine de Navarre, puisque je suis de ses 
gentilshommes... Le coffret est un bijou de 
femme, bijou d’un luxe royal, il est vrai... mais 
enfin, bijou de femme. 

- C’est vrai ! fit Catherine, toujours avec le 
meme sourire, je m’en servais pour renfermer 
tantot mes gants, tantot mes echarpes. II me fut 
jadis donne par le bon roi Francois I er , lorsque 
j’arrivai a la cour de France... 

- II n’a pas perdu sa destination, dit alors le 
comte. Car Sa Majeste ma reine s’en sert pour 
mettre ses gants. 

- Vraiment ! fit Catherine avec un soupir qui 
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eut paru un merveilleux chef-d’oeuvre de ruse a 
quiconque eut pu voir la joie sauvage qui eclata 
soudain dans ce coeur. 

- Oui, reprit le comte avec une gravite 
soudaine, j’aime la reine de Navarre... pardonnez- 
moi, madame, j’allais dire : comme si elle etait 
ma mere... Alors, je l’ai priee de me garder cette 
relique... ce coffret... jusqu’au jour... 

- Vous avez bien fait, mon enfant ! 

Le comte chancela, ebloui par ce mot qu’il 
entendait pour la premiere fois dans la bouche de 
Catherine. Vaguement, il tendit ses bras... 

- Jusqu’au jour, disiez-vous ? reprit vivement 
Catherine alarmee. 

-Jusqu’au jour ou je saurais enfin la verite 
sur... celle que vous savez, dit le comte en 
retombant dans ce morne desespoir qui paraissait 
l’accabler. Et ceci m’amene a vous rappeler que 
Votre Majeste, dans cette entrevue meme ou elle 
me donna ce magnifique coffret, daigna me 
promettre... 

- Je vais tenir ma promesse, mon cher comte... 
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Mais n’etes-vous pas curieux de savoir comment 
j’ai pu apprendre votre passion pour Alice de 
Lux ?... et comment j’ai pu savoir quel chagrin 
vous tourmentait ? 

-Je vis dans une telle inquietude, madame, 
que rien ne me touche ni m’etonne... J’ai 
simplement suppose que Votre Majeste disposait 
d’admirables ressources d’information... et 
qu’elle avait daigne s’informer de moi... 

- C’est un peu cela, comte... mais croyez bien 
que le genie et 1’intrigue qu’il m’a fallu deployer 
pour vous suivre pas a pas, savoir ou vous alliez, 
ce que vous faisiez, ce que vous pensiez, vous 
proteger au besoin... eh bien, je ne les eusse 
deployes pour personne au monde, fut-ce meme 
pour le roi de France... 

Le comte, a ces mots, eut encore un de ces 
mouvements impulsifs comme Catherine en avait 
provoque deux ou trois depuis le debut de cet 
entretien. Mais cette fois encore, elle l’arreta, en 
se reprenant pour ainsi dire a 1’instant precis ou 
elle paraissait vouloir s’abandonner a 1’emotion. 

- Je vous ai done surveille, reprit-elle avec un 
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sourire. Tenez, comte, vous eussiez ete un 
criminel d’Etat, vous eussiez ete mon plus cruel 
ennemi que je ne vous eusse pas mieux 
surveille... J’ai d’abord voulu voir de pres, et 
Dieu sait ce qu’il m’en a coute pour demeurer si 
froide devant vous, alors que... 

- Achevez, madame, je vous en supplie ! 
s’ecria Marillac palpitant. 

-Rien, fit la reine sourdement. L’heure n’est 
pas venue, et vous avez jure de ne pas m’arracher 
mon secret. 

Le comte joignit les mains et s’inclina comme 
devant une sainte. 

-Apres notre premiere entrevue, continua la 
reine, je ne tardai pas a connaitre votre amour 
pour Alice de Lux. Un soir, comte, vous vous 
etes arrete pres de mon nouvel hotel, au pied 
meme de la tour. La reine de Navarre vous 
accompagnait. Elle entra chez Alice. Et vous, 
vous attendees... Alors, je voulus savoir ce qui 
vous tourmentait... Je connaissais Alice... je 
l’avais quelque peu malmenee jadis parce qu’elle 
abandonnait notre religion... J’eus tort, je Eavoue, 
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et mon zele m’avait emportee trop loin... on 
devrait toujours respecter la croyance des autres... 
mais enfin, je connaissais assez Alice pour savoir 
qu’elle ne m’en aurait pas garde rancune... Le 
lendemain matin, je la vis done... et je sus ce qui 
s’etait passe entre elle et la bonne reine Jeanne... 

-C’est ce jour-la, madame, interrompit le 
comte fremissant, qu’eut lieu notre deuxieme 
entrevue... c’est ce jour-la que vous me fites 
venir... que vous voulutes bien me donner ce 
coffret d’or en signe de votre affection... royale... 
c’est ce jour-la enfin que vous me fites une 
promesse... 

- Oui: celle de vous dire au juste ce qu’est 
Alice de Lux !... Cette promesse, je vais la tenir... 

Le comte etait devenu livide ; il s’appretait a 
ecouter, comme 1’accuse peut ecouter a 1’instant 
ou le juge va prononcer la sentence. 

-Mais, reprit Catherine, la reine de Navarre 
ne vous a done rien dit depuis ce jour ? 

- Rien, madame, rien !... En quittant la maison 
d’Alice de Lux, elle me dit... et toute ma vie, 
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j’aurai ces paroles gravees dans ma memo ire : 
«Mon enfant, j’ai longuement interroge votre 
fiancee. Dans mon ame, voici ce que je pense : je 
verrai avec effroi que cette demoiselle devienne 
la femme d’un homme que j’aime comme un 
fils... mais P amour peut faire des miracles... et je 
crois vraiment que V amour d’Alice pour vous est 
de ceux qui font des miracles... Elle vous aime 
comme rarement femme aime... Devant un amour 
si grand, je vous dis, mon enfant: Suivez votre 
destinee ; ne tenez compte ni de mes hesitations, 
ni de cet effroi veritable dont je vous parle ; nulle 
femme au monde ne vous aimera comme vous 
aime Alice. » 

Le comte garda alors un sombre silence, 
comme s’il eut encore repete en lui-meme ces 
paroles. Puis il reprit: 

-Depuis, la reine ne voulut jamais ajouter un 
mot. Elle me pria meme de ne plus lui parler de 
ces choses jusqu’au jour ou je serais decide a 
epouser Alice... Ah ! madame, les paroles de ma 
reine n’avaient fait qu’epaissir le mystere. 
Pourquoi cette noble femme, qui jamais n’a 
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menti, a-t-elle rougi devant moi ? Que signifie cet 
effroi qu’elle manifeste a l’idee qu’Alice peut 
devenir ma femme ? Que s’est-il done passe qu’il 
ait fallu un miracle, un miracle d’amour pour le 
faire oublier a Jeanne d’Albret ?... Quoi ! cet 
esprit si ferme et si juste hesite ! Ce grand coeur 
vacille ! II me semble, a force de creuser ma 
pensee, que la reine de Navarre a surpris un crime 
chez Alice, et que, par pitie pour moi, peut-etre, 
par grandeur d’ame, par Eetonnement que lui a 
cause E amour d’Alice, elle ait resolu de taire ce 
crime... II me semble que je lis dans son esprit... 
Epouse-la ! Epouse cette criminelle ! Ce mariage 
m’epouvante pour toi ! Mais il y a tant d’amour 
dans vos coeurs, que le crime de vous separer a 
jamais serait peut-etre plus grand que le crime de 
vous unir !... 

- Avez-vous revu Alice, depuis ? demanda 
Catherine. 

-Non, madame !... II me semble maintenant 
qu’a son premier mot, a son premier geste, je 
decouvrirai son crime... et pourtant je ne puis 
vivre sans elle, et pourtant je souffre a chaque 
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seconde de cette existence que je mene loin 
d’elle... 

-Vous parlez de crime, reprit la reine en 
hochant la tete, prenez garde d’aller trop loin 
dans des soupgons que rien ne justifie. Ecoutez- 
moi, comte... II y a dix-huit jours, je vous ai 
demande un mois pour savoir toute la verite sur 
Alice de Lux... Mon enquete a abouti plus 
rapidement que je n’eusse espere... cette verite, 
vous allez la savoir selon ma promesse... Alice de 
Lux est pure, Alice de Lux a mene Y existence la 
plus innocente, Alice de Lux est digne de V amour 
et du respect d’un homme tel que vous... mais... 

Ce « mais » le comte de Marillac ne Lentendit 
pas. A cette certitude que lui donnait Catherine 
de la purete, de V innocence d’Alice, le 
malheureux jeune homme etait tombe sur ses 
genoux, ralant, delirant, sanglotant d’une joie 
surhumaine, il avait saisi les mains de la reine, et 
ce cri fit pour ainsi dire explosion sur ses levres. 

- Ma mere !... ma mere !... 

Catherine laissa tomber sur le comte prosterne 
un regard terrible ; puis ce regard fit le tour de 
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l’oratoire avec une inexprimable epouvante. Elle 
se redressa, degagea ses mains, se recula, et 
d’une voix rauque : 

/V 

- Etes-vous fou, monsieur ? gronda-t-elle. 

Au meme instant, Marillac fut debout... Mais 
deja la reine avait compose son visage... 

- Ah ! comte, murmura-t-elle, vous venez de 
me donner une emotion bien cruelle, pour si 
douce qu’elle soit... Songez que si on vous avait 
entendu, la mere du roi de France etait 
deshonoree... 

- Oh ! infame que je suis !... Pardonnez a mon 
delire, Majeste... pardonnez un pauvre insense 
que ballottent les passions et que conduit la 
fatalite... 

- Silence, comte ! Pour Dieu, si j’ai pu effacer 
de votre coeur les preventions que vous aviez 
contre moi, si j’ai pu vous inspirer non pas meme 
de E affection, mais cette pitie naturelle que tout 
homme accorde a la femme qui a longuement et 
atrocement souffert, silence ! Silence sur tout 
ceci... 
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- Je le jure, oh ! je le jure sur mon ame. 

- Pas un mot, pas une allusion a personne au 
monde ! 

- A personne, madame, a personne !... 

- Pas meme a Alice ! Pas meme a cette reine 
de bonte qui est votre reine. 

- Je le jure !... 

-Vous m’avez egalement jure de tenir 
secretes toutes nos entrevues... 

- Je le jure encore !... 

La reine parut alors s’apaiser et s’abandonner 
a cette melancolie qui donnait un charme severe a 
son visage, quand elle voulait. Le comte, encore 
tout pantelant d’emotion, demeurait devant elle, 
silencieux, cherchant a reprendre son sang-froid... 

« Quoi ! songeait-il. D’ou me vient done tant 
de joie ? Ai-je done reellement doute d’Alice ? 
Jamais ! Jamais ! » 

Apres quelques instants, pendant lesquels 
Catherine calcula la confiance qu’elle avait pu 
acquerir dans le coeur de Marillac, elle reprit : 
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- Maintenant, puisque j’ai promis de vous dire 
toute la verite, il faut que vous sachiez pourquoi 
la reine de Navarre a hesite, pourquoi vous avez 
pu concevoir des doutes sur Alice de Lux... II y a 
en effet un mystere sur cette pauvre petite... et 
peut-etre, parfois, a-t-elle pu elle-meme vous 
sembler etrange dans ses attitudes ou ses propos. 

-En effet... Elle a quelquefois des terreurs 
folles... 

- Elle craignait que la verite n’eclatat un jour a 
vos yeux ; cette verite terrible en soi, bien que la 
pauvre enfant n’en soit en aucune fagon 
responsable... 

-Parlez, madame, supplia le comte... 
maintenant, je puis tout entendre ! 

- Eh bien, Alice est une fille sans nom, sans 
famille. Adoptee par les de Lux, elle ne peut en 
realite se reclamer de sa naissance ; voila la 
verite, comte ! Et voila ce qui fait qu’une mere 
hesiterait a vous laisser epouser une fille dont on 
ne connait ni pere ni mere. 

Cette etrange accusation proferee devant 
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Deodat - 1’enfant trouve lui-meme - etait une de 
ces audaces comme les concevait le sombre 
cerveau de Catherine. N’etre pas « nee» etait 
alors pour une fille un terrible malheur. Et la 
societe moderne n’est-elle pas aussi feroce que 
les vieilles societes, en poursuivant de sa haine et 
de son mepris dans ses lois et ses coutumes ceux 
qu’elle appelle des batards, parce que la minute 
d’amour qui les crea ne fut pas visee, parafee et 
cyniquement autorisee par un monsieur porteur 
d’une echarpe autour du ventre ? 

Quoi qu’il en soit, Catherine savait 
admirablement ce qu’elle faisait. 

Le comte, radieux, s’ecria : 

- Je cours me jeter aux pieds d’Alice... Puisse- 
t-elle me pardonner d’avoir ose la soupgonner ! 

- Ainsi, comte, vous passez outre ?... malgre 
ce que je viens de vous reveler ?... 

- Ah ! madame, murmura Marillac d’une voix 
basse et ardente, comment cela pourrait-il 
m’arreter, alors que moi-meme... 

II se tut subitement, en voyant le nuage de 
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tristesse qui couvrait soudain le front de la reine, 
et, se courbant devant elle, ajouta : 

- Madame, je vous benis pour la joie immense 
que vous venez de me donner... c’est a vous que 
je dois la vie... 

- Eh bien, comte, eh bien, puisque vous 
voulez que se fasse ce mariage, croyez-moi, 
faites-le sans eclat. Une fois qu’Alice portera 
votre nom, nul ne songera a lui demander le nom 
de son pere. 

- Peu importe, madame, comment se fera 
notre union, pourvu qu’elle se fasse ! 

-Me laissez-vous libre d’arranger la chose ? 
demanda la reine avec un charmant sourire. C’est 
que, voyez-vous, je voudrais etre presente... sans 
qu’on le sache... 

-Ah! madame, vous m’enivrez ! s’ecria le 
comte dans 1’exaltation de sa double joie de fils 
et d’amant. 

- Eh bien, je veux choisir l’eglise, l’heure, le 
jour... L’eglise... voyons, vous n’etes pas assez 
huguenot pour me refuser cette joie ?... J’y tiens... 


216 



je suis fervente catholique... 

- Madame, je ferai ce que vous voudrez... peu 
importe le pretre... 

- Le pretre ? Ah ! oui... Eh bien, tenez, je l’ai 
trouve... un saint homme... c’est le reverend 
Panigarola qui vous unira... L’eglise ?... ce sera 
Saint-Germain-E Auxerrois... 

- Le jour ? demanda le comte reellement 
enivre... 

- Le jour ?... Prenons le lendemain du mariage 
de ma fille Marguerite... 

- L’heure ?... 

- La meilleure : minuit! 

Le comte se mit a rire comme un enfant 
heureux. Et de fait, pour la premiere fois de sa 
vie, il connaissait le bonheur. 

-Allez, mon ami, acheva la reine. Allez, et 
puissiez-vous etre heureux ! 

- Je le suis au-dela de toute expression, dit le 
comte en couvrant de baisers la main que lui 
avait tendue la reine. 
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- Un dernier mot, reprit celle-ci. Laissez-moi 
la joie d’annoncer a Alice le jour, l’heure et le 
lieu de son mariage ; je dois une reparation a 
cette pauvre enfant que j’ai rudoyee jadis plus 
qu’il ne convenait... 

- Je vous obeirai, madame. 

- Ainsi, pas un mot de tous ces details ! Vous 
me le promettez ? 

- C’est chose juree, madame... 

Et leger, souleve par cette force de joie qui 
transporte les vrais amoureux, le comte s’eloigna, 
Fame ravie, pour courir d’abord faire part de son 
bonheur a la reine de Navarre, et ensuite pour 
courir demander pardon a Alice. 

A peine fut-il parti que la reine sortit de son 
oratoire, traversa son cabinet de travail et parvint 
a une piece eloignee, sorte de boudoir, comme on 
dit aujourd’hui. 

La, une jeune femme attendait dans la demi- 
obscurite de la piece ou brulait un seul flambeau. 

Cette femme, c’etait Alice de Lux. 

La reine alia a elle, lui prit la main, et la 
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regardant jusqu’au fond de Tame : 

- Tu as entendu ? 

-Non, Majeste ! dit Alice. 

- Allons done ! Tu as ecoute ? 

-Non ! repeta lajeune femme en frissonnant. 

- Tu m’etonnes, fit la reine. Tu n’es done plus 
toi-meme !... Eh bien, ecoute : il sort de mon 
oratoire ; il f aime plus ardemment que jamais, 
vous devez vous marier bientot; ne lui demande 
ni le jour, ni rheure, ni le nom du pretre ; je 
f instruirai de ces details en temps voulu. Sache 
seulement que tu n’es pas la fille du comte de 
Lux, mais seulement une enfant qu’il a recueillie 
et dont on ne connait ni le pere ni la mere. C’est 
la le secret que tu avais confie a Jeanne d’Albret 
et qui te faisait trembler devant lui. Me 
comprends-tu ? 

- Oui, madame, dit faiblement Alice. 

-Done, a partir de ce jour, tu es heureuse. 
Plus de contrainte. Plus rien qui te gene puisque 
je suis seule a savoir... 

- Et la reine de Navarre ! murmura 
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sourdement Alice. 

-Ne fen inquiete plus ! repondit Catherine 
d’une voix etrange. Done, tu vas l’epouser, et 
vous partirez loin, ou vous voudrez, et tu seras 
heureuse a jamais... tout cela a condition que tu 
m’obeisses jusqu’au bout... A la moindre 
hesitation de ta part, je te brise... et je le tue ! 

- J’obeirai, madame, dit Alice. J’irai jusqu’au 
bout, pourvu qu’il soit sauve. 

La reine hocha la tete d’un air de satisfaction. 

- Va, ma fille, dit-elle. Et rappelle-toi que je 
veux son bonheur et le tien... Surtout, n’oublie 
pas les recommandations que je viens de te faire. 

Alice demeura immobile. 

II semblait qu’elle fut agitee par un combat 
interieur. Elle tenait les yeux baisses, occupee en 
apparence a arranger le chaton d’une de ses 
bagues. Elle etait tres pale et un frisson nerveux 
la secouait par instants. 

- Eh bien, Alice ? fit la reine. A quoi songez- 
vous done ? 

-Pardon, madame, dit-elle en tressaillant, je... 
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non... 

Catherine saisit la main de la jeune femme et 
la regardant jusqu’au fond des yeux : 

- Voyons, tu as quelque chose a me dire ? 

-Non... je songeais... 

- Ecoute, gronda la reine, es-tu bien sure que 
tu n’as pas entendu la conversation que je viens 
d’avoir. 

- Je vous le jure, madame ! 

La reine connaissait Alice : les moindres 
notations de sa voix lui etaient familieres. A 
Eaccent de la jeune femme, elle comprit sa 
sincerite. Du reste, Alice se remettait maintenant. 
Et comme Catherine rassuree lui faisait signe 
qu’elle pouvait se retirer, la jeune femme, 
revenue de ce trouble passager qui avait semble 
la paralyser, fit la reverence et sortit. 

Par des couloirs et des escaliers retires, 
Eespionne evita les salles de fete, gagna une 
porte du Louvre, sortit et rentra dans sa petite 
maison de la rue de la Hache. 

La, elle s’assit, le coude sur une table, la tete 
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dans les deux mains, et elle reflechit: 

-Et pourtant, il est son fils !... Le sait-elle ? 
Dois-je le lui dire, a lui ?... Dois-je le lui dire, a 
elle ?... Ah ! heureusement que je me suis retenue 
a temps, tout a l’heure, lorsque ce mot a failli 
m’echapper... Je n’ai pas ecoute, j’ai eu tort... 
Qu’ont-ils pu se dire ?... Voyons, je ne me 
trompe pas, ma memoire est fidele... La-bas, a 
Saint-Germain, lorsque la reine de Navarre m’a 
chassee, elle a bien eu une entrevue avec 
Deodat... j’ai bien entendu, je ne me suis pas 
trompee... ses paroles sont encore dans mes 
oreilles... il a dit : « Pourquoi ne suis-je pas mort 
le jour ou j’ai appris que ma mere etait 
1’implacable Medicis ! » Dois-je lui dire que je 
sais cela ?... Et Catherine sait-elle que Deodat est 
son fils ?... Si je lui dis... Ah ! qui sait s’il ne se 
ferait pas un revirement dans ce coeur !... 

Elle songea longuement, tournant et retournant 
le probleme sous toutes ces faces. 

- Je ne dirai rien !... telle fut sa conclusion... si 
je revele a Catherine que le comte est son fils, 
elle le ferait peut-etre tuer ! 
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VII 


Premier coup de foudre 


Nous suivrons maintenant le comte de 
Marillac qui, apres avoir quitte Catherine de 
Medicis, etait rentre dans les salons ou se 
deployait la fete des fiangailles. Comme nous 
l’avons dit, le jeune homme etait radieux. Jamais 
joie aussi complete et aussi profonde n’avait 
inonde ce coeur, non, pas meme le jour ou il avait 
regu le premier aveu d’Alice. 

Ainsi, toute la douleur accumulee dans son 
ame se fondait sous les paroles de Catherine ; 
toutes les rancoeurs se dissipaient; il retrouvait 
une mere douloureuse dans cette reine qui, si 
longtemps, avait ete a ses yeux Timplacable 
ennemie. 

Et il cherchait tout naturellement Jeanne 
d’Albret pour lui dire, a elle la premiere, combien 


223 



il etait heureux - sans dire le motif de ce bonheur 
imprevu, puisqu’il avait jure de se taire. Ensuite, 
s’il n’etait pas trop tard, il irait chez Alice, et il 
preparait les paroles qui la feraient aussi heureuse 
que lui: 

-Je vous ai calomniee en pensee, vous que 
j’adore. Mon eloignement de vous depuis ma 
rentree a Paris est un crime. Mais ne pleurez 
plus : quelques jours encore, et nous serons unis 
pour toujours. 

Et il passait a travers les groupes, souriant et 
grave. Et il se disait: 

« C’est bien moi qui suis dans ce Louvre qui 
m’apparaissait comme la forteresse de la haine ! 
c’est bien ma mere qui vient de me parler non 
comme une reine, mais comme une mere !... Il est 
bien vrai que mon union avec Alice va se 
consommer !... Je ne reve pas ! » 

A ce moment, une bande joyeuse l’entoura, 
l’enveloppa d’une sorte de farandole. Dans la 
bande, le plus joyeux, c’etait le due d’Anjou, qui 
semblait si gai qu’il en oubliait de remettre en 
place sa collerette derangee. 
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-Messire, vous ne vous amusez done pas, 
criait le due d’Anjou. 

-Mon frere, songea le comte qui eut un 
sourire ou parut toute E affection qui debordait de 
son ame. 

- Mordieu ! messieurs de la Reforme, il faut 
s’amuser, reprenait Anjou. 

- Monseigneur, dit le comte, jamais dans ma 
vie je n’ai eu joie pareille. 

- A la bonne heure ! en voila un qui est de 
bonne composition. 

Et toute la bande, entourant Marillac, chercha 
a l’entrainer. Et il sembla au comte que les 
seigneurs catholiques qui s’amusaient ainsi 
cherchaient a le rendre ridicule. Un flot de sang 
monta a son visage, et en quelques bourrades il se 
degagea. La bande s’enfuit en riant. 

Alors le comte s’apergut que la fete prenait 
etrange tournure. 

Les seigneurs catholiques s’etaient organises 
par petites bandes de cinq ou six, et chacune 
d’elles entourait un gentilhomme huguenot. Sous 
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pretexte de liesse et amusement, chaque huguenot 
devenait ainsi un centre de moqueries. 

Dans une salle, Henri de Bearn, saisi ainsi par 
la bande de Guise, servait de balle que les 
gentilshommes catholiques se renvoyaient Tun a 
l’autre. Pale et inquiet, le ruse Bearnais n’en riait 
que plus fort a chaque coup de poing qu’il 
recevait dans le dos ou a chaque renfoncement de 
coude qu’il recevait dans les cotes. 

Dans une autre salle le prince de Conde tenait 
tete a une dizaine de catholiques, mais, moins 
patient que son roi, il rendait coup pour coup et 
bourrade pour bourrade. En sorte que la, les rires 
sonnaient le fele. Un mot, un regard pouvaient 
d’un instant a 1’autre changer la mascarade en 
rixe. 

Ce fut le caractere special de cette fete d’etre 
menagante comme une bataille dans ses attitudes 
et ses gestes. 

Cependant, les huguenots ne pensaient pas 
encore a mal et faisaient preuve d’une bonne 
grace endurante qui excitait les brocards et les 
lazzis des gentilshommes catholiques. 
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Soudain, une cinquantaine de nymphes se 
tenant par la main et vetues ou plutot devetues 
comme des bacchantes, laissant voir de leur chair 
tout ce qu’elles pouvaient en montrer, un peu 
ivres sans doute, les yeux brillants, les levres 
ouvertes aux baisers, ces jeunes filles, disons- 
nous, se ruerent a travers Pimmense salon dore 
ou venait d’avoir lieu un ballet sylvestre dans 
lequel elles avaient joue un role. 

- L’escadron volant de la reine ! s’ecria Guise. 
Nous allons rire. 

Le mot etait bien trouve ; il fit le tour des 
salles; le poete Dorat le transcrivit sur ses 
tablettes ; Pontus de Thyard declara qu’il fallait 
des chevaux pour un pared escadron, et s’offrant 
en exemple, saisit Tune des bacchantes au vol, la 
plaga a califourchon sur ses epaules. 

En un instant, une rumeur de folie secoua la 
fete, chacune des bacchantes se trouva a cheval 
sur quelque seigneur ; mais a part Pontus qui etait 
catholique, tous ces chevaux humains se 
trouverent etre des huguenots ; en effet, chacune 
des bacchantes s’etait accrochee a un huguenot, 
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et bon gre mal gre, poussee, hissee par des 
catholiques, enfourchait ses epaules, et le 
huguenot, moitie riant, moitie scandalise, se 
laissait faire. 

Alors, chacun de ces huguenots, ainsi 
transforme en bete de somme, fut saisi par les 
mains par deux catholiques qui l’entrainerent. 

II y eut ainsi une cinquantaine de demoiselles 
a cheval sur des epaules huguenotes ; le tout 
forma une longue file qui, parmi les tonnerres des 
vivats, les cris, les rires, commenga a cavalcader. 

En tete de cette cavalcade courait le due de 
Guise qui criait: 

- Place aux centauresses ! Place a bunion des 
sexes et des religions ! 

Pres du due, sa bande imitait, avec la main 
placee en trompette, une fanfare sur un air de 
psaume huguenot. 

Et les centauresses impudiques et superbes, 
toutes belles filles, toutes demoiselles de haute 
noblesse, agitant leurs jambes nues comme pour 
donner des coups d’eperon, depoitraillees, 
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hurlantes comme des chattes en rut, se demenant, 
gesticulant, quelques-unes meme, dans un coup 
de folie, imitant le geste obscene, les centauresses 
proclamaient la grande victoire de la messe... 

Nous craignons fort que ces details ne 
semblent exageres ; pourtant les pamphlets du 
temps en disent plus long, et nous pouvons au 
contraire assurer nos lecteurs que nous cherchons 
a adoucir le tableau. 

Or, pendant que l’escadron volant de la reine, 
c’est-a-dire les demoiselles que Catherine avaient 
asservies et dressees aux besoins de sa politique 
et de sa police, pendant que les filles de la reine 
s’emparaient des huguenots, en meme temps, une 
scene identique se produisait, les seigneurs 
catholiques s’emparaient des dames huguenotes 
et les obligeaient a participer a une sorte de 
sarabande affolee. 

Ce fut dans ce moment que le roi parut. 

Les rires s’eteignirent d’un coup. 

Les huguenots retrouverent leurs femmes et 
les catholiques se placerent en masse sur le 
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passage de Charles IX. 

Celui-ci apergut Coligny qui, impassible et les 
sourcils fronces, avait assiste pale et muet aux 
scenes que nous venons d’esquisser d’un trait. 
L’amiral salua profondement le roi; mais celui- 
ci, s’avangant vers lui, le saisit dans ses bras, 
l’embrassa tendrement et lui dit: 

- Eh bien, mon bon pere, je pense que vous 
vous divertissez en notre Louvre ? 

- Admirablement, sire, ces messieurs de votre 
cour ont des fagons de se divertir que je 
n’oublierai de la vie... 

- Peut-etre, fit le roi, eussiez-vous prefere un 
autre amusement, comme par exemple, de courir 
au roi, comme on courre 1 le cerf... 

Ces paroles resonnerent comme un coup de 
tonnerre; pourtant Charles IX les avait 
prononcees en souriant; mais il y avait tant de 
menace dans ce sourire qu’un fremissement 
parcourut les rangs des huguenots. 


1 Courre. Emploi impropre du verbe «courre» usite 
seulement a l’infinitif: poursuivre un animal en chassant. 
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-Sire, dit Eamiral froidement, j’espere que 
Votre Majeste voudra bien m’expliquer sa 
pensee... 

- Eh ! mordieu ! commenga le roi... 

II etait devenu livide, ses yeux lancerent un 
double eclair, et peut-etre se fut-il abandonne a sa 
fureur, peut-etre eut-il laisse echapper les secrets 
que sa mere venait de lui reveler, lorsqu’il vit le 
visage pale de Catherine sortir pour ainsi dire de 
Eombre. La reine s’avanga rapidement et, toute 
souriante, s’ecria : 

- Eh ! monsieur l’amiral, puisque vous vous 
preparez a courre le due d’Albe, il faudra bien 
vous decider a courre le roi d’Espagne ! 

Un soupir de soulagement echappa aux 
huguenots, tandis qu’un murmure desappointe se 
faisait entendre parmi les catholiques. 

- Sire ! reprit alors Coligny rayonnant, j’avoue 
en effet qu’il m’interesserait davantage de me 
divertir aux Pays-Bas, bien que la fete de Votre 
Majeste soit des plus magnifiques... 

- Oui, mon digne pere, vous etes homme de 
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camp plutot qu’homme de cour, je le sais, fit le 
roi, qui, sous les regards de sa mere, s’etait 
promptement ressaisi. Mais je ne vois pas mon 
cousin de Bearn... 

-Le voici, dit Catherine, et si parfaitement 
heureux qu’il serait dommage de troubler son 
bonheur. 

En effet, Henri de Bearn passait a ce moment, 
donnant la main a Marguerite, et paraissant tres 
occupe a lui conter fleurette. (Fleureter, disait-on 
alors, mot d’une hardie joliesse qui a passe les 
mers, et nous est revenu d’Angleterre sous le 
nom de flirt.) 

Charles IX, alors, fit un signe, et la fete reprit 
de plus belle, quoique avec un peu plus de 
moderation apparente. 

En meme temps, il prit Coligny par le bras et 
femmena en disant: 

-Voyons, mon pere, ou en sommes-nous de 
f expedition aux Pays-Bas ?... Paques-Dieu, 
savez-vous qu’il se fait la-bas de grands carnages 
et que le due d’Albe a fait occire dix-huit mille 
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huguenots ? 

-Helas ! sire... je ne le sais que trop ; mais 
grace a la haute generosite du roi de France, 
j’espere qu’avant peu nous pourrons arreter 
Faffreux massacre... 

-Faites vite, monsieur l’amiral, car il se 
pourrait que d’autres pays fussent tentes d’imiter 
ces tueries. 

Le roi avait prononce ces mots en grondant, 
mais Coligny ne leur put preter aucun sens 
menagant pour lui et les siens. Le roi etait ou 
paraissait si heureux de la paix ! 

Charles IX marchait vers un trone qu’on lui 
avait eleve dans le salon central. En route, il 
rencontra le poete Ronsard, et son visage parut 
s’eclairer. Il l’emmena aussi. Puis, s’asseyant sur 
son trone pour voir la fete, il obligea Coligny a 
s’asseoir a sa droite, honneur extraordinaire qui 
arracha aux huguenots des trepignements 
d’enthousiasme. 

En meme temps, sur un signe du roi, Ronsard 
prenait place a sa gauche ; le poete, rouge de 
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plaisir, se confondait en salutations. 

- Ronsard, dit gaiement Charles IX, pendant 
que nos gens s’amusent et que mon bon pere 
l’amiral songe a la guerre, faisons des vers, veux- 
tu ? 

Ronsard, comme on sait, etait parfaitement 
sourd. 

II repondit done le plus naturellement du 
monde en faisant allusion a la place qu’il 
occupait pres du roi: 

- Sans aucune doute, sire, et c’est la un 
honneur dont je me souviendrai toute la vie. 

- Ecoute, reprit le roi, veux-tu que je te dise le 
dernier sixain que j’ai fait ? Tu le corrigeras. 

-Votre Majeste a raison, dit gravement 
Ronsard, cette fete est un inoubliable regal. 

- Ecoute done ! reprit le roi qui, au fond, se 
souciait peu d’etre entendu et tenait simplement a 
repeter ses vers pour la pensee d’amour et le jeu 
de mots qu’ils contenaient: 
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Toucher, aimer, c’est ma devise... 


Mais a peine le roi achevait-il le premier vers 
de son sixain, qu’une rumeur soudaine s’eleva de 
la grande salle voisine ou, une heure plus tot, 
avait ete joue le grand ballet des nymphes et des 
dryades. Et ce n’etait pas une de ces bouffees de 
joie qui passent parfois en rafale sur une fete, 
c’etait une clameur sinistre, des cris etouffes, des 
gemissements parmi les huguenots. 

- La reine se meurt !... 

Voici ce qui se passait: 

Nous avons vu le comte de Marillac se mettre 
a la recherche de Jeanne d’Albret. II Emit par la 
trouver a peu pres au moment ou Charles IX 
s’asseyait sur son trone entre Ronsard et Coligny. 
Ce moment etait celui aussi ou Catherine de 
Medicis, entouree d’une escorte de ses 
gentilshommes, se dirigeait lentement, le sourire 
aux levres, vers la reine de Navarre. 

Grave et pensive, Jeanne d’Albret assistait a 
cette fete donnee en l’honneur de son fils en se 
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demandant quel pouvait etre le sens de cette joie 
effrenee qui se manifestait a ses yeux. 

A deux ou trois reprises, les dames d’honneur 
et les gentilshommes qui, autour d’elle, formaient 
une cour, l’avaient vue palir ; puis une rougeur, 
ardente comme une flamme, avait remplace cette 
paleur. 

Par moments, Jeanne d’Albret se sentait 
glacee et tremblante ; a d’autres moments, au 
contraire, il lui semblait qu’elle etouffait. 

Cependant, elle ne pretait qu’une mediocre 
attention a ces symptomes d’un mal qu’elle ne 
pouvait prevoir. 

Seulement, elle cherchait des yeux son fils 
Henri et, quand elle 1’ avait trouve, elle le suivait 
d’un regard inquiet. Cette inquietude fut meme a 
un moment si manifeste que Marguerite, la 
fiancee d’Henri, s’en apergut, s’approcha de la 
reine, et lui dit a voix basse : 

- Que craignez-vous, madame ? Soyez assuree 
que nul n’oserait rien tenter contre mon royal 
fiance. 
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Ces paroles rassurerent en effet Jeanne 
d’Albret, qui savait de quel grand credit Margot 
jouissait aupres de son frere Charles IX. 

Ce fut sur ces entrefaites, qu’elle apergut tout 
a coup le comte de Marillac qui, faisant effort 
pour percer le cercle de courtisans, tachait de 
s’approcher d’elle. 

Elle sourit et tendit sa main. 

Aussitot les courtisans s’ecarterent et le comte, 
rayonnant de bonheur, comme nous avons dit, 
s’avanga vivement pour saisir et baiser la main 
qui lui etait tendue. 

Mais au meme instant, la reine retira cette 
main et la porta a son front, puis a sa gorge. En 
meme temps, elle se renversa en arriere, livide, le 
front baigne de sueur, les yeux convulses, la 
poitrine soulevee par des rales etouffes. 

-De Fair! De Fair! cria Marillac en 
palissant. La reine se trouve mal... 

Aussitot, cris, affolement des femmes, 
tumulte. 

- Oh! mon Dieu, dit une voix douce et 
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tremblante d’emotion, qu’a done notre chere 
cousine ?... 

Et Eon vit Catherine de Medicis s’approcher 
precipitamment, se pencher sur Jeanne d’Albret, 
avec tous les signes d’un violent chagrin. 

-Vite! Vite ! ordonna-t-elle. Qu’on cherche 
maitre Pare... je viens de le voir... la... tenez... 

Vingt courtisans se precipiterent vers le 
medecin du roi. Mais deja, grace a un flacon que 
lui faisait respirer Catherine, la reine de Navarre 
reprenait ses sens et balbutiait. 

- Ce n’est rien... la chaleur... Pemotion... e’est 
vous, mon cher enfant ?... 

- Oui, madame, repondit Marillac d’une voix 
bouleversee. Plaise au ciel de prendre ma vie 
plutot que la votre... 

- Mais la vie de notre bonne cousine n’est pas 
en danger ! fit Catherine avec un sourire. 

A 

A ce moment, Ambroise Pare se penchait sur 
la reine et l’examinait attentivement. 

-A moi ! rala tout a coup Jeanne d’Albret... 
Mon fils ! Je veux voir mon fils ! Oh ! je brule ! 
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Mes mains brulent... 

Pare saisit les mains de la reine, tandis qu’on 
courait chercher Henri de Bearn. 

Jeanne d’Albret, pour la deuxieme fois, perdit 
connaissance. Et cette fois le flacon de sels fut 
impuissant. Henri arrivait a ce moment. II vit sa 
mere mourante. II palit affreusement et, saisissant 
le medecin par le bras, lui dit d’une voix basse et 
terrible : 

- La verite, monsieur ! Au nom du Dieu 
vivant, la verite !... Ma mere ?... 

Pare, bouleverse lui-meme, la tete perdue, 
murmura imprudemment: 

- Elle va mourir ! 

Alors, Henri se jeta a genoux, saisit sa mere, 
se cramponna a elle, et les sanglots de ce roi qui 
paraissait si jovial, furent effrayants. Effrayante 
aussi fut la douleur de Marillac qui, ayant recule 
quelque peu, s’adossait a une colonne pour ne pas 
chanceler. 

Catherine avait porte les mains a ses yeux, et 
s’ecriait: 
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-Oh ! mon Dieu ! Quel affreux malheur L. 
La reine de Navarre se meurt ! 

Et, de salle en salle, de groupe en groupe, 
etouffant les rires, chassant la joie, comme si le 
malheur eut secoue ses ailes sur le Louvre en 
fete, se propagea la sinistre rumeur parmi les 
huguenots, tandis que les catholiques surpris, 
effares, se demandaient deja quelle contenance il 
fallait garder : 

- La reine se meurt !... 

Coligny accourait a son tour. Conde, 
d’Andelot, les principaux huguenots se plagaient 
autour de la reine de Navarre, comme s’ils 
eussent compris vaguement que ce malheur qui 
les frappait etait peut-etre un mysterieux 
avertissement de mort pour chacun d’eux. 

Cependant Charles IX avait appris en palissant 
la nouvelle. 

II allait s’eerier, s’etonner, lorsque, comme 
tout a l’heure, il vit les yeux de sa mere fixes sur 
lui. 

Et ces yeux lui recommandaient si 
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imperieusement le silence, ils etaient d’une si 
formidable eloquence, que Charles IX comprit 
sans doute ! 

II baissa la tete et dit tout haut : 

- Allons, la fete est finie ! 

A ce moment, Catherine se rapprocha 
vivement de lui, et glissa dans son oreille : 

- Au contraire, sire, la fete commence !... 

Vingt minutes plus tard, toutes les lumieres 
etaient eteintes au Louvre, et tout paraissait 
dormir. Seulement, le nombre des gardes avait 
ete triple a chaque porte. 

Dans Loratoire, Catherine et Ruggieri, pales 
tous deux et suant le crime, causaient a voix 
basse. 

- Que disait-elle ? demandait l’astrologue. 

-Qu’elle brulait... partout... et surtout aux 
mains... aux bras... 

Ruggieri hocha la tete et dit: 

- La chose s’est faite par les gants... 

- Ah ! mon ami, ton coffret avec ce cuir de 
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Cordoue, est une merveille... 

-La merveille, dit Ruggieri, c’est que vous 
ayez fait accepter le coffret a Jeanne d’Albret 
sans eveiller ses soupgons. Comment avez-vous 
fait ? 

Catherine sourit et dit: 

- C’est mon secret, Rene !... 

Le lendemain matin, le bruit se repandit dans 
Paris que la reine de Navarre etait morte d’un mal 
foudroyant, d’une sorte de fievre inconnue. Et a 
ceux qui s’etonnaient de cette mort imprevue, on 
repondait generalement qu’apres tout, cela faisait 
une heretique de mo ins et que cela n’empecherait 
pas les Parisiens de se regaler des grandes fetes 
qui auraient lieu incessamment pour le mariage 
d’Henri de Bearn et de Marguerite de France. 


242 



VIII 


allot 

II est un personnage de ce recit qui va jouer un 
role plus accentue et que nous sommes obliges de 
suivre dans ses faits et gestes pour aboutir a la 
situation ou nous l’avons laisse. 

Ce personnage, insignifiant par lui-meme, 
devient un redoutable instrument entre des mains 
habiles. 

Et d’ailleurs, de quels comparses obscurs la 
fatalite ne se sert-elle pas ? 

Revenant done en arriere, nous renouerons 
connaissance avec l’interessant Gillot au moment 
meme ou son oncle lui ayant proprement coupe 
les deux oreilles, il demeura etendu sans 
connaissance sur le sol humide des caves de 
l’hotel de Mesmes. 
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On se souvient que le digne oncle Gilles avait 
demande a Damville : 

- Que ferons-nous de cet imbecile ? Faut-il 
Eachever ? 

Et que le marechal avait repondu : 

- Non pas, car il peut nous servir. 

Gilles avait done suivi le marechal sans plus 
s’inquieter de son neveu. 

Gillot demeura evanoui, mais ne tarda pas a 
revenir a lui. 

Son premier mouvement fut de porter les deux 
mains a ses oreilles, comme s’il lui fut reste un 
vague espoir d’avoir reve. Mais ses mains, au lieu 
de rencontrer les appendices auxquels il avait si 
grand tort de tenir, a ce que pretendait le vieux 
Pardaillan, ne rencontrerent que les compresses 
imbibees de vin et d’huile que son oncle lui avait 
mises autour de la tete. 

Gillot poussa un gemissement. 

- Helas, dit-il, je n’ai done plus d’oreilles ! De 
quel ceil vais-je etre considere ? Je vais passer 
pour un monstre. Car, puisque tous les hommes et 
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meme les animaux possedent des oreilles, quelle 
etrange figure doit avoir a leurs yeux, l’etre prive 
de ces ornements naturels ? Sans compter que je 
n’entendrai plus rien !... Cependant, il me semble 
que je pergois le bruit de mes propres paroles. 
Mais enfm, si je continue a entendre, il n’en est 
pas mo ins certain que je suis deshonore, 
puisqu’on ne verra plus de chaque cote de mon 
visage ces conques gracieuses qui servent a 
recueillir les bruits ! 

Gillot, on le voit, raisonnait, comme dit 
f autre, en subtil personnage. Son raisonnement 
ne manquait ni d’une certaine philosophic, ni 
meme de poesie. 

Ay ant ainsi fait l’eloge funebre de ses oreilles 
perdues, Gillot se remit sur pied et constata qu’a 
part la violente douleur qu’il eprouvait de chaque 
cote de la tete, il se portait en somme comme s’il 
n’eut subi aucune facheuse mutilation. 

Il reprit done courage et, tout affaibli qu’il 
etait par la souffrance, il allait entreprendre 
f ascension de l’escalier lorsqu’au haut de cet 
escalier parut quelqu’un. 
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C’etait E oncle Gilles qui, apres une assez 
longue conversation avec le marechal, revenait 
voir son neveu... 

« II vient m’achever, songea tristement Gillot. 
Sans doute le marechal lui a donne l’ordre de 
m’exterminer. Helas ! il sera done dit que je 
n’aurai pas survecu a mes oreilles ! » 

A sa grande stupefaction, son oncle 
s’approcha de lui avec un sourire des plus 
gracieux, autant que les sourires de Gilles 
pouvaient du moins paraitre gracieux. 

- Eh bien, mon pauvre ami, comment te sens- 
tu ? demanda Eoncle. 

- Heu !... Bien mal, mon oncle. 

- Courage... On te soignera, on te dorlotera, tu 
gueriras. 

- Est-ce bien vous qui me parlez ainsi ? dit 
Gillot mefiant. 

- Sans doute. Pourquoi t’etonnes-tu ? 

- Ainsi, vous ne voulez pas me tuer ? 

- Pourquoi te tuerais-je ? Imbecile ! 
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- Dame... Monseigneur n’est pas tendre. 

- Monseigneur te fait grace. Et non seulement 
il te fait grace de la vie, mais encore il veut faire 
ta fortune. 

- Ma fortune ? balbutia Gillot qui marchait 
decidement de reve en reve. 

- Oui, imbecile ! a condition que tu lui 
obeisses pour lui faire oublier ta honteuse 
trahison. 

- Ah ! mon oncle, je m’en repens bien, je vous 
jure. 

-Tant mieux, car si tu es sincere, tu es en 
passe de devenir un homme riche. Tu as vu mon 
coffire, n’est-ce pas ? 

- C’est-a-dire que j’en ai encore les yeux tout 
eblouis. 

- Eh bien, tout ce qu’il y a dans ce coffre est a 
toi, si nous sommes contents, c’est-a-dire si 
monseigneur est content ! 

Gillot ouvrit des yeux a faire croire qu’il 
voulait concentrer dans le regard ce qu’il avait 
perdu pour les oreilles, et apres s’etre evanoui de 
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douleur d’abord, de terreur ensuite, faillit 
s’evanouir de joie. 

On se souvient sans doute que 1’avarice etait le 
vice favori de maitre Gillot et que c’ etait meme 
ce vice qui l’avait perdu. 

-Parlez, mon digne oncle, dit-il d’une voix 
tremblante d’emotion. Je suis tout pret a obeir. 
Qu’ordonne monseigneur ? 

- D’abord de te guerir ! 

- Bon ! J’en reponds. Ensuite ? 

- Ensuite, on verra. Viens... 

Et soutenant son neveu par-dessous le bras, 
Gilles le conduisit dans sa chambre, le fit coucher 
dans son propre lit et commenga a lui donner les 
soins les plus devoues. 

Gillot s’apergut alors qu’il ne lui serait peut- 
etre pas aussi facile qu’il pensait d’obeir au 
marechal par une prompte guerison. 

Car a peine fut-il dans le lit qu’une fievre 
violente se declara. 

Gillot eut le delire pendant deux jours, c’est-a- 
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dire qu’il passa ces deux jours a supplier son 
oncle de lui rendre ses oreilles. 

Gilles, impatiente, finit par le menacer du 
baillon. 

Fut-ce la menace qui agit ? Ou plutot fut-ce 
que le delire s’en allait ? Gillot ne parla plus de 
ses oreilles. Au bout du sixieme jour, la fievre 
etait tombee ; au bout du dixieme, les blessures 
etaient cicatrisees et Gillot pouvait se lever. 

Le quinzieme jour, Gillot put sortir. 

Son premier soin fut de courir acheter un 
certain nombre de bonnets capables de lui couvrir 
entierement la tete du front a la nuque. 

Sur ce bonnet, il plagait son chapeau ordinaire. 

En se regardant dans un miroir, il trouva qu’il 
pouvait encore faire assez bonne figure. 

Ce jour-la, Gillot eut avec son oncle une tres 
longue conversation. 

A la suite de cette conversation, il s’habilla de 
ses habits du dimanche, et Gilles lui dit: 

-Va maintenant, va, je te donne ma 
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benediction... 

-J’aimerais mieux quelques ecus d’acompte, 
dit Gillot qui etait un caractere ferme et positif. 

Gilles fit la grimace, mais s’executa. 

- Reussiras-tu a entrer seulement ? demanda-t- 
il d’un air offensant pour les capacites 
intellectuelles de son neveu. 

-J’en reponds, dit Gillot: j’ai un moyen 
infaillible. 

- Lequel ? 

- Mes oreilles ! 

La-dessus, laissant son oncle abasourdi 
mediter cette reponse, le matois Gillot s’eloigna. 

Nos lecteurs ont vu comment Gillot etait entre 
a f hotel Montmorency. II avait rencontre le vieux 
Pardaillan dans la loge du Suisse. Et le routier 
f avait emmene dans la chambre qu’il occupait. 

II faut en effet se figurer un hotel de cette 
epoque comme une fagon de forteresse. 

Deux cents seigneurs, dans Paris meme, 
tenaient garnison, c’est-a-dire qu’en leur hotel, ils 
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entretenaient un certain nombre de reitres ou de 
Suisses. En outre, souvent il arrivait que le 
seigneur logeait ses gentilshommes, compagnons 
de plaisir et de danger qui le suivaient partout, lui 
faisaient une cour dans les soirees, une escorte 
dans les expeditions. 

Tel etait Thotel de Montmorency ; Thotel de 
Mesmes, ou nous avons introduit nos lecteurs, 
Thotel de Guise, Thotel de Bouillon et bien 
d’autres etaient de vrais repaires ayant garnison 
et capables de soutenir un siege. 

Le vieux Pardaillan avait done trouve son 
logis naturel dans Thotel du seigneur dont il 
devenait pour ainsi dire un client (en prenant le 
mot dans son sens latin). Sans faire precisement 
partie de la garnison de Thotel, il en etait devenu 
Tame. 

Le marechal lui avait dit un jour : 

- Monsieur de Pardaillan, soyez notre 
gouverneur general, et la place sera imprenable. 

-J’accepte, monseigneur, avait repondu le 
routier ; et je vous promets de m’ensevelir sous 


251 



les mines de la place plutot que de la rendre 
jamais. 

On voit par ces mots quel etait l’etat d’esprit 
des habitants de l’hotel. 

Mais nous aurons a revenir sur ce sujet. 

Pour le moment, suivons le brave Gillot que le 
vieux Pardaillan emmene. 

Lorsqu’ils furent arrives dans sa chambre, le 
routier s’assit a cheval sur une chaise a dossier de 
bois plein, allongea les jambes, plaga les coudes 
sur le dossier de sa chaise et inspecta Gillot qui 
prit une attitude digne, ferme et modeste. 

- Ainsi, dit Pardaillan, tu pretends que tu peux 
nous rendre service ? 

- Je le crois monsieur. 

- Et tu es venu precisement pour nous offrir 
ces services ? 

- Justement pour cela, monsieur. 

- Tres bien, Gillot. Nous allons voir ce qu’on 
peut tirer de toi. Seulement, avant tout, il faut que 
je te dise une chose. 
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- Laquelle, monsieur ? 

- Si jamais je surprends chez toi la moindre 
velleite de trahison... 

-Oh !... 

- Si je te surprends a ecouter aux portes... 

- Oh ! oh ! 

-Enfin, si tout n’est pas toujours d’une 
limpidite de cristal dans ton attitude, eh bien... 

- Eh bien, monsieur ? 

- Eh bien, je te coupe la langue. 

Gillot demeura plus d’une minute suffoque par 
cette perspective. Quoi ! Apres les oreilles, la 
langue ! L’infortune Gillot, qui croyait etre pour 
toujours a l’abri de toute mutilation depuis qu’il 
n’avait plus d’oreilles, comprit qu’il allait 
retomber dans un nouveau marasme. II lui vint 
une revolte d’indignation. 

-Mais enfin, monsieur, s’ecria-t-il, quelle 
rage avez-vous de me vouloir ainsi decouper vif ? 

- Que veux-tu ? C’est ma maniere, a moi. II 
parait que c’est aussi celle de ton oncle. Car 
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enfin, c’est lui qui te force a porter ce hideux 
bonnet. Mais pour en revenir a ta langue, sois 
assure que si jamais j’apprends que tu as raconte 
a qui que ce soit ce qui se passe ici, eh bien, je te 
la couperai, je prierai le maitre-queux de la faire 
sauter au beurre et je te forcerai a la manger toi- 
meme. 

Cette menace donna la chair de poule a Gillot, 
qui se demanda aussitot s’il ne ferait pas mieux 
de s’en aller. Mais il reflechit que la colere de 
l’oncle serait terrible. D’autre part, la vision du 
coffre rempli d’or n’avait pas ete sans lui inspirer 
quelque courage. 

II resulta de ses reflexions qu’il resolut de 
courir le risque d’avoir la langue coupee. 

« Pendant qu’on me decoupe, songea-t-il, un 
peu plus, un peu mo ins... J’en serai quitte pour ne 
plus parler ; heureusement je ne suis pas bavard 
et il ne m’en coutera guere de n’avoir plus de 
langue. Seulement, ou s’arretera ce decoupage ? 
Car enfin, si apres les oreilles, on me coupe la 
langue, il faudra bien un jour que mon nez y 
passe, et puis peut-etre la tete... » 
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- Que penses-tu ? demanda Pardaillan qui 
l’observait avec attention. 

Gillot qui, malgre la resignation qu’il 
cherchait a acquerir par avance, ne songeait pas 
sans amertume a la singuliere destinee qui 
menagait de faire de lui un etre phenomenal, 
Gillot, pale et tremblant, repondit: 

- Je pense, monsieur, a ce que je pourrais bien 
dire pour vous persuader de ma bonne foi. 
Pendant que j’ai encore une langue, je voudrais 
m’en servir pour vous jurer obeissance et 
fidelite... 

Pardaillan se mit a rire. 

- Je ne vois pas, monsieur, reprit Gillot 
offense, ce qu’il peut bien y avoir de risible dans 
les menaces que vous m’avez fait l’honneur de 
m’exposer. Je suis deja sans oreilles. Si vous 
m’enlevez la langue, que me restera-t-il ? 

- Imbecile ! puisque je ne te l’arracherai qu’au 
cas ou tu nous trahirais, tu n’as rien a craindre si 
tu es fidele. 

- C’est juste, dit Gillot frappe par ce 
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raisonnement. 

- Voyons done. Quel genre de services peux- 
tu nous rendre ? Parle sans ambages. 

-Eh bien, monsieur, je n’ai pas ete sans 
m’apercevoir qu’il existe quelque inimitie entre 
vous et Mgr de Damville. Je crois que si vous 
pouviez occire ce digne seigneur, vous 
n’hesiteriez guere. Et je puis vous affirmer que si 
vous tombiez aux mains de mon ancien maitre, 
au bout de cinq minutes, vous vous balanceriez 
dans le vide, une bonne corde au cou, ce qui ne 
laisserait pas que de me facher fort, je vous 
assure. 

- Continue, Gillot. Sais-tu que tu paries bien ? 

-Merci, monsieur. Je continue done. Je 
suppose que vous soyez tenu au courant des faits 
et gestes de Mgr de Damville, et que vous 
connaissiez, a n’en pas douter, ses veritables 
intentions ? Voila, je pense, qui vous permettrait 
de vous defendre ? 

- Mais tu es vraiment mo ins bete que tu n’en 
as Pair, Gillot. 
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- C’est-a-dire que mon petit plan vous 
convient. 

- Oui, mais comment ferai-je pour savoir ce 
que veut entreprendre le marechal ? 

-Eh bien, monsieur, dit Gillot triomphant, 
voila justement ou je puis vous servir ! 

- Toi ! mais comment ? puisque tu ne peux 
plus rentrer a V hotel de Mesmes. 

- C’est vrai que je n’y peux plus rentrer sous 
peine de mort. Car monseigneur et mon oncle, 
non content de me couper les oreilles, m’ont 
declare que je serais pendu si je reparaissais 
jamais en leur presence. 

- Alors ? Comment feras-tu ? 

-Monsieur, avez-vous jamais entendu dire 
que ce que femme veut, Dieu le veut ? 

- Sans doute. 

-Eh bien, il y a une femme, ou plutot une 
jeune fille a l’hotel de Mesmes. Elle s’appelle 
Jeannette. 

- Ah ! ah ! fit Pardaillan qui se rappela ce que 
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le chevalier lui avait raconte. 

- Or, continua Gillot, Jeannette m’aime et 
nous devons nous marier. 

- Elle t’aime ? C’est impossible. 

- Pourquoi cela, monsieur ? fit Gillot etonne. 

-Parce que Jeannette, d’apres le peu que j’en 
sais, est une fine mouche. 

- Et vous me trouvez trop benet pour etre aime 
d’une pareille fille ? Je vous remercie, monsieur, 
car voila le plus bel eloge que j’ai entendu faire 
de ma fiancee. 

- Par ma foi, Gillot, je commence a croire que 
je me suis trompe sur ton compte. Tu m’as fair 
d’un ruse compere... 

« Ouais ! pensa Gillot, ne decouvrons pas d’un 
coup tout notre esprit, sans quoi il se mefiera ! » 

Et il reprit: 

- Quoi qu’il en soit, monsieur, Jeannette 
m’aime, et je peux lui faire faire tout ce que je 
voudrai. Et comme, d’apres votre propre estime, 
c’est une fine mouche, elle saura, si je veux, tout 
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ce qui se dit, se fait et se pense dans l’hotel de 
Mesmes ; elle me le repetera, et je vous le 
repeterai, voila ! 

-Admirable!... Gillot, je te proclame aussi 
ruse que le sage Ulysse en personne ! 

- Mon plan vous convient done ? demanda 
Gillot avec inquietude. 

- II me convient. Et que demandes-tu pour me 
servir ainsi ? 

- Je vous l’ai dit: de m’aider a me venger de 
mon oncle qui m’a coupe les oreilles. 

-Bon! je te promets de te livrer ce vieux 
Satan pieds et poings lies, et tu en feras ce que tu 
voudras. Voyons, que lui feras-tu ? 

-Monsieur, je lui rendrai la pareille ! dit 
Gillot d’un air feroce. 

-Bravo !... Et quand commenceras-tu a entrer 
en campagne ? 

- Des le plus tot... 

- C’est bon. Maintenant, songe que si je suis 
content de toi, non seulement tu seras venge de 
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ton avare d’oncle, mais encore tu auras des ecus a 
n’en savoir que faire. 

Gillot prit aussitot un air de jubilation qui 
acheva de persuader entierement le vieux routier. 

C’est ainsi que le plus fin renard peut parfois 
se laisser prendre. 

II faut dire aussi que Gillot, matois et retors 
comme son oncle, avait admirablement joue son 
role. Quoi qu’il soit, il fut installe dans 1’hotel 
Montmorency, qui abrita des lors un traitre. 

Gillot ne perdit pas son temps. 

II passa le restant de la soiree et la journee du 
lendemain a etudier le plan de 1’hotel 
Montmorency. 

Le surlendemain, il sortit apres avoir dit a 
Pardaillan qu’il allait voir Jeannette et s’entendre 
avec elle. Le drole se rendit a l’hotel de Mesmes, 
en s’assurant tous les cent pas qu’il n’etait pas 
suivi. 

- Eh bien ? lui demanda 1’oncle Gilles. 

- Eh bien, mon oncle, je suis dans la place ! 
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Gilles regarda son neveu avec une certaine 
admiration. Puis il alia chercher une feuille de 
papier, une plume, de l’encre, installa Gillot 
devant une table et lui dit: 

- Explique... 

Et Gillot expliqua. C’est-a-dire qu’il 
commenga par tracer un plan de P hotel 
Montmorency qui, tout grassier qu’il etait, n’en 
devait pas etre moins precieux. 

Au fur et a mesure, il commentait son plan et 
Gilles prenait des notes. 

-La, a gauche, mon oncle, voyez-vous, c’est 
un grand batiment pour les hommes d’armes et 
les chevaux. 

- Combien d’hommes ? 

-Vingt-cinq, mon oncle, et bien armes de 
bonnes arquebuses. 

- Bon. Continue... 

- Voyez, mon oncle, reprit Gillot, ce batiment 
que je vous signale est place en arriere de la loge 
du Suisse... en face la loge, ce carre que je 
dessine maintenant represente un batiment pareil 
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a celui des gens d’armes. 

- Et que contient-il ? 

- II sert de logis a une dizaine de 
gentilshommes devoues au marechal et qui sont 
venus s’installer dans V hotel a tout hasard. 

- Vingt-cinq et dix, cela fait trente-cinq 
hommes, observa Gilles. 

- Justement; mais ce n’est pas tout; et meme 
cela n’est rien. 

- Comment il y aurait done une autre 
garnison ? 

-II y a M. le chevalier et son pere... le 
coupeur de langues ! dit Gillot en fremissant. 

- Que veux-tu dire, imbecile ? 

- Rien, mon oncle, sinon que les deux damnes 
Pardaillan valent peut-etre a eux seuls les vingt- 
cinq gens d’armes et les dix gentilshommes... 

- C’est possible. Et ou sont-ils loges, ces deux 
enrages ? 

- Attendez, mon oncle. Le deuxieme etage du 
batiment aux gentilshommes est occupe par les 
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laquais au nombre d’une quinzaine. Bon. 
Maintenant, vous voyez que le batiment des 
ecuries et gens d’armes et le batiment des 
gentilshommes sont separes par ce carre qui 
represente une cour pavee. Au fond de ce carre se 
dresse l’hotel lui-meme, c’est-a-dire l’habitation 
du marechal de Montmorency. Vous voyez que 
ce logis ne touche pas aux deux autres 
constructions, en sorte que l’hotel est 
completement isole. En arriere, il y a un jardin. 

- Je vois. Parle-moi done de ce logis isole. 

- C’est la, je vous dis, qu’habite le marechal ; 
c’est la, dans des appartements ayant vue sur le 
jardin que logent les deux dames ; c’est la aussi 
que sont loges les deux Pardaillan. 

Gillot, ayant acheve son plan, le remit alors a 
son oncle. 

Le marechal de Damville connaissait 
parfaitement Photel de Montmorency. Le plan de 
Gillot ne devait done pas lui servir a s’y guider ; 
mais ce plan lui indiquait comment etait 
disposees les forces de l’hotel, et c’est cela qui 
pouvait lui etre precieux. 
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L’oncle Gilles ne marchanda pas les eloges a 
son neveu, mais il ajouta : 

- II faut maintenant que nous soyons tenus au 
courant de ce qui se passe la-bas. II faut done que 
tu trouves le moyen de venir ici tous les deux ou 
trois jours, et au moment voulu, je te dirai ce que 
tu auras a faire. 

- Ce moyen est tout trouve, dit paisiblement 
Gillot. 

- Explique-moi cela ? 

- Dame ! M. de Pardaillan croit que je viens 
ici pour vous espionner : oui, je lui ai fait croire 
cela ! 

Gilles repondit: 

- Gillot, jamais plus je ne t’appellerai 
imbecile ! Encore quelques efforts et tu auras 
conquis le fameux coffre qui, a ce que tu m’as 
assure toi-meme, t’avait tant ebloui. 

Gillot quitta done Ehotel de Mesmes, radieux 
et convaincu que sa fortune etait faite. 

- Que vais-je bien raconter au Pardaillan ? 
reflechit-il, chemin faisant. 
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II eut soudain un tressaillement. 

-Mais, s’ecria-t-il en lui-meme, puisque je 
vais avoir un tresor pour dire ce qui se passe a 
l’hotel de Montmorency, pourquoi n’en aurais-je 
pas un autre en racontant ce qui se passe a l’hotel 
de Mesmes ? 

Cette idee parut geniale a Gillot. 

Trahir des deux cotes, c’etait recevoir des 
deux mains, n’etait-ce pas la supreme sagesse ? 
Gillot s’affirma qu’il etait impossible de pousser 
plus loin Pesprit et le courage. 

Et il resolut de trahir son oncle aupres de 
Pardaillan comme il trahissait Pardaillan aupres 
de son oncle. 

C’est la le secret de bien des fortunes 
« honorablement acquises par une vie de labeur et 
de conscience ». 

Gillot resolut d’etre honorable, laborieux, 
consciencieux, et par ainsi de faire double 
fortune. 

Aussi, lorsqu’il rentra a l’hotel de 
Montmorency, s’empressa-t-il de dire a 
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Pardaillan : 

-Ah! monsieur, j’en ai de belles a vous 
raconter. Je viens de voir Jeannette, et je suis sur 
que je vais vous interesser. 

-Decidement, songea Pardaillan, j’ai fait la 
une precieuse acquisition ! 
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IX 


Panigarola 


Pendant toute cette periode, le reverend 
Panigarola, qui s’etait naguere signale par la 
violence de ses attaques contre les huguenots, ne 
parut pas en chaire. 

II avait meme renonce a ses sinistres fonctions 
de « crieur des morts ». 

II vivait retire en son couvent de la montagne 
Sainte-Genevieve. 

A quoi songeait-il ? Que meditait-il ?... 

Deux jours apres les funerailles royales qui 
furent faites a Jeanne d’Albret, vers la tombee de 
la nuit, une litiere de bourgeoise apparence 
s’arreta devant le couvent des Barres. 

Deux femmes en descendirent et entrerent 
dans le parloir. Elies etaient voilees de noir. 
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Le frere portier leur ayant demande ce qu’elles 
voulaient, la plus jeune repondit qu’elles 
desiraient parler a l’abbe lui-meme. 

Le moine ayant repondu en levant les bras au 
ciel qu’on ne parlait pas ainsi au reverendissime 
abbe du couvent, et que d’ailleurs les femmes 
n’avaient pas le droit d’entrer dans le saint 
monastere, la plus vieille ou du moins celle qui 
paraissait telle tira une lettre de son sein et la 
remit au portier. 

-Portez cela a M. l’abbe, dit-elle. Et hatez- 
vous, si vous ne voulez etre chatie. 

Cette femme parla d’un tel ton d’autorite que 
le moine abasourdi se hata d’obeir. II parait 
qu’elle etait femme de qualite, car a peine l’abbe 
eut-il parcouru la lettre, qu’il palit, se troubla, et 
s’empressa de courir au parloir; evenement 
extraordinaire, car l’abbe du couvent etait un haut 
personnage et de memoire de moine, il ne s’etait 
jamais ainsi derange pour personne. 

Que devint la stupefaction du digne frere 
portier lorsqu’il vit son abbe s’incliner avec 
humilite devant la femme voilee de noir ! 
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Et cette stupefaction elle-meme devint presque 
du scandale lorsque l’abbe, apres quelques mots 
prononces a voix basse, introduisit la femme dans 
le couvent et la guida a travers les longs couloirs 
deserts. 

La plus jeune etait demeuree au parloir. 

L’abbe, suivi de la dame voilee, s’arreta enfin 
devant une cellule. 

Et cette cellule, c’etait celle du reverend 
Panigarola. 

Les portes des cellules etaient toujours 
ouvertes. 

- C’est la ! murmura l’abbe qui aussitot se 
retira. 

La femme entra. 

Panigarola en Papercevant se redressa 
soudain, les sourcils fronces. 

La femme laissa alors tomber son voile et 
decouvrit son visage. 

- La reine ! murmura le moine. 

En effet, c’etait Catherine de Medicis ! 
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- Bonjour, mon pauvre marquis, dit la reine en 
souriant. II faut done que ce soit moi qui vienne 
vous trouver au fond de ce hideux monastere. 
Sans compter que pour y entrer, j’ai ete obligee 
de me montrer a votre abbe, en sorte que dans dix 
minutes toute la communaute saura que la mere 
du roi est ici... 

- Rassurez-vous, madame, dit Panigarola, le 
venerable abbe est incapable de trahir un 
incognito de cette importance. Mais il y avait un 
moyen bien simple de vous eviter toute 
inquietude en me faisant appeler. Je me fusse 
rendu au Louvre au premier ordre de la reine. 

- Est-ce bien sur ? fit Catherine en regardant 
fixement le moine. 

- Par devoir, un homme de Dieu ne ment pas. 

- Oui; mais j’ai connu un certain marquis de 
Pani Garola qui n’en faisait qu’a sa tete. 

-L’homme dont vous parlez est mort, 
madame. En tout cas, si j’etais encore le marquis 
de Pani Garola, je mentirais encore moins. 
Moine, le mensonge ne m’est defendu que par 
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mon superieur, marquis, il m’etait defendu par 
moi-meme. 

Panigarola se redressa. Sa figure ravagee 
apparut blafarde et dure, avec un caractere 
d’etrange grandeur; dans les plis de sa robe 
blanche et noire, il se petrifia comme une statue. 

- Oui, murmura Catherine, vous etes d’une 
race orgueilleuse qui jamais n’a condescendu au 
mensonge ; et pourtant, le mensonge a parfois du 
bon... Mais laissons cela. 

Catherine regarda autour d’elle comme pour 
chercher un siege. 

Panigarola, sans hate, avanga l’unique 
escabeau de la cellule. 

-Non, fit Catherine en riant, ce serait trop 
dur : je n’ai pas encore fait de voeux, moi ! 

Et elle s’assit au bord du lit du moine. 

Ce lit, ou plutot cette couchette, se composait 
simplement de quelques planches juxtaposees 
contre le mur, et couvertes d’un matelas et d’une 
couverture de laine. 

- Asseyez-vous, marquis, reprit la reine en 
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designant a son tour l’escabeau. 

Panigarola refusa d’un signe de tete qui 
indiquait son respect des hierarchies et de 
I’etiquette, avec d’autant plus de force que la 
reine cherchait par sa singuliere attitude a lui 
faire oublier cette hierarchie. 

- Marquis, reprit-elle, convenons d’une chose. 
C’est qu’en ce moment, je ne suis pas la reine, 
mais seulement une amie... une veritable et 
sincere amie... Mais comme vous avez done 
change, mon pauvre Pani ! Est-ce bien vous que 
je revois si pale, si amaigri, presque decharne ?... 
Qui vous a reduit a cet etat ? Je ne suppose pas 
que ce soit la discipline monacale... Parlez-moi 
done franchement... Peut-etre y a-t-il des remedes 
au mal qui vous ronge... 

Tandis que Catherine s’exprimait ainsi avec 
une sorte d’enjouement et prenait cette nouvelle 
incarnation d’une femme qui oublie son rang 
pour ne songer qu’a l’amitie, le moine avait 
accentue la raideur de son maintien. 

II avait a demi ramene son capuchon qui 
retombait presque sur les yeux. 


272 



Ses bras s’etalent croises, et ses mains 
disparaissaient sous les larges manches. 

En sorte qu’on ne voyait plus rien de lui que le 
bas de son visage emacie, une bouche sans 
sourire. 

-Madame, dit-il d’une voix grave, vous me 
demandez de la franchise. En voici. Lorsque je 
suis arrive a la cour de France, vous vous etes 
figuree que j’etais un emissaire des republiques 
italiennes et que je venais conspirer avec le 
marechal de Montmorency. Vous avez suppose 
que j’etais porteur de redoutables secrets. Alors, 
pour m’arracher ces secrets, vous avez lance sur 
moi une de vos espionnes. Cette femme n’a pas 
tarde a se convaincre que je ne songeais guere a 
conspirer. Des lors, vous futes rassuree, et Votre 
Majeste daigna meme alors me faire des offres 
que je fus oblige de decliner. Vous me proposiez 
en effet de devenir un homme de parti, alors que 
jeune, debordant de vie et de passion, je ne 
songeais qu’a aimer la vie dans toutes ses 
manifestations. Malgre mon refus, Votre Majeste 
voulut bien m’honorer en effet de son amitie... 
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peut-etre esperiez-vous qu’un jour viendrait ou 
quelque grande catastrophe ayant fait devier ma 
vie, je serais entre vos mains un instrument de 
politique plus complaisant... Daigne Votre 
Majeste ne pas s’offenser de la violence de ma 
franchise... 

-Mais je ne me fache pas, mio caro , dit 
Catherine en accentuant son sourire. Je me 
demande seulement comment vous avez su que 
j’avais soupgonne en vous un espion des princes 
italiens. 

- De la fagon la plus naturelle, madame : la 
femme que vous aviez lancee sur moi est tombee 
malade. 

-Des suites de ses couches, je le sais... car 
vous etes pere, mon cher marquis. 

Un effrayant sanglot rala dans la gorge du 
moine. Mais telle etait la puissance de cet homme 
sur lui-meme que ce sanglot ne parvint a l’oreille 
de Catherine attentive que comme un faible 
soupir. 

- C’est vrai, continua le moine. Cette femme 
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devint mere... Une nuit, elle m’avait vole mes 
papiers pour vous les remettre. C’est ainsi que 
j’ai appris qu’elle etait une de vos creatures... 
Lorsqu’elle devint mere et qu’elle fut malade, 
dans son delire, elle m’instruisit de ce que vous 
aviez medite contre moi. Ce fut alors que je lui 
fis ecrire cette lettre ou elle s’accusait elle-meme 
d’avoir tue son fils. Et moi, pour me venger, 
sachant l’usage que vous en feriez, je vous remis 
cette lettre. 

- Ah ! ah ! vous aviez done pense que je ferais 
juger Alice et que le bourreau serait charge de 
votre vengeance !... Mes compliments, mon cher. 

-Non, madame ; bien que je fusse un peu ce 
qu’on appelle un cerveau brule, je n’en avais pas 
moins le don d’observer, et je vous avais 
observee, je vous connaissais... C’est vous dire, 
madame, que je vous savais incapable d’un acte 
aussi mesquin et aussi peu profitable que de tuer 
une femme d’un seul coup. Je pensais qu’armee 
de cette lettre, vous obligeriez cette femme a 
devenir votre esclave ; je pensais qu’un jour 
viendrait ou elle aimerait; je pensais que vous 
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n’auriez pas la generosite de couvrir son passe ; 
je pensais que ce jour-la, elle souffrirait ce que 
j’avais souffert et que je serais venge... Vous 
m’avez demande de la franchise, madame... 

- Oui. En voila, et de la vraie ! Mais je ne 
vous en veux pas, au contraire ! Vous etes un 
homme superieur, marquis, et je pense que si 
vous me hai'ssez, vous m’estimez du moins a ma 
valeur, vous me savez capable d’oublier une 
offense, du moment que je puis tirer parti de celui 
qui m’offense. 

-Ah! madame, s’ecria le moine avec un 
sombre accent de desespoir, benie serait la 
minute ou, pour vous avoir offensee, vous me 
livreriez moi-meme au bourreau ! Car je serais 
alors delivre de cette existence que je n’ai pas le 
courage de terminer moi-meme ! Quant a tirer 
parti de moi... regardez-moi, madame, je ne suis 
plus qu’une loque humaine... le monde n’existe 
plus pour moi... J’ai eu un moment l’espoir qu’a 
force de tourmenter mon cerveau, j’en arriverais 
a croire en Dieu... 

- Et vous ne croyez pas ? 
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- Non, madame. 

- Je vous plains, dit Catherine. 

-J’ai fait ce que j’ai pu ; mes predications 
furieuses contre les heretiques, l’audace de mes 
attaques contre le roi votre fils avaient fmi par 
m’exalter... mais je suis retombe dans mon 
neant... 

- Pourquoi ? demanda vivement la reine. 

-Parce que j’ai rencontre cette femme : parce 
que f amour que j’avais cru etouffe s’est reveille 
plus violent que jadis !... 

Les yeux de Catherine lancerent un eclair. 

- Je le tiens ! songea-t-elle. 

II y eut quelques minutes de long silence 
pendant lesquelles Catherine se garda de faire le 
moindre geste. Elle comprenait que Panigarola 
etait bien loin d’elle en ce moment, et que 
f image d’Alice evoquee le dominait tout entier. 

Ce fut le moine qui revint le premier. II 
s’arracha a ses pensees et fixa sur la reine un 
regard interrogateur. 
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- Vous voulez savoir ce que je suis venue faire 
ici ? demanda Catherine. 

- J’ai le devoir d’ecouter Votre Majeste, mais 
non le droit de l’interroger. 

- Eh bien, je vais done faire comme si vous 
m’aviez interrogee, et vais repondre a la question 
que je lis dans vos yeux. Marquis, c’est un cas de 
conscience qui m’amene a vous. Rassurez-vous, 
je ne viens pas vous demander d’etre mon 
confesseur... d’autant que vous venez de 
m’avouer votre incroyance avec un cynisme qui 
vous enverrait tout droit au bucher si... si je 
n’etais Catherine de Medicis... 

Le moine avait repris son attitude de statue. 
Rien ne paraissait fremir ou vivre en lui. 

- C’est bien un cas de conscience que je veux 
vous exposer. Je pense que vous etes comme moi 
interesse a sa solution. Dites-moi, marquis, ne 
pensez-vous pas que vous etes assez venge, et 
qu’Alice a assez souffert ? 

Cette fois les paupieres baissees du moine se 
releverent lentement et son regard se fixa sur la 
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reine avec epouvante. 

Catherine sourit... decidement, elle tenait son 
homme. 

- Vous me parliez d’une lettre, reprit-elle, une 
lettre qu’elle a ecrite sous votre dictee et que 
vous m’avez remise : je vais vous dire, marquis. 
Cette lettre, je veux la rendre a la malheureuse. 
Moi, je trouve que c’est assez. Et vous ? 

-Je suis de l’avis de Votre Majeste, dit 
Panigarola d’une voix morne. 

« Ah ! ah ! songea la reine. Joue-t-il au plus 
ruse ?... Non, par la madone, il n’est que trop 
sincere. » 

Et elle ajouta : 

- Je suis heureuse de ce que vous me dites la, 
car la lettre... eh bien, je l’ai deja rendue a Alice. 

Panigarola dit d’une voix paisible - trop 
paisible pour l’oreille exercee de Catherine : 

- En sorte que la voila libre ? je veux dire : 
delivree de vous, madame. 

- Et de vous, mon reverend pere. 
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- Je ne l’ai jamais menacee. 

- Allons, marquis, vous etes encore un enfant. 
Faut-il vous dire que j’ai assiste a la scene de la 
confession d’Alice dans Saint-Germain- 
l’Auxerrois ? A l’entrevue que vous avez eue 
avec elle, chez elle ? J’ai tout vu, tout entendu, 
sinon par mes yeux et mes oreilles, du moins par 
des yeux et des oreilles qui m’appartiennent. Je 
sais que vous aimez Alice. Je sais que vous avez 
ravale votre noble elegance au hideux metier de 
crieur des trepassees pour pouvoir, la nuit, aller 
roder et sangloter autour de sa maison. Vous 
l’adorez encore, vous dis-je ! Et tout ce que vous 
avez trouve de mieux pour venger votre passion 
humiliee, c’est de vous enfermer dans cette 
abominable cellule et de vous ensevelir sous un 
froc ! 

-Vous ai-je dit que je ne Eaimais pas, fit le 
moine. 

Et cette fois la statue parut s’animer. II y eut 
des fremissements dans les plis du froc. La voix 
prit une intonation douloureuse. 

-Je Eaime ! continua-t-il. Et j’eprouve une 
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joie affreuse a dire tout haut ce que je me repete 
tout bas dans le silence de mes nuits sans 
sommeil. Oui, mon coeur sanglote, et pour 
labourer ma poitrine, je n’ai pas besoin de ce 
cilice, mes ongles la fouillent sans que je 
parvienne a arracher ce miserable coeur. Oui, ma 
pensee a sombre dans un ocean de desespoir, et 
lorsque, eperdu, je leve les yeux au ciel, je n’y 
decouvre pas l’etoile qui pourrait me ramener a 
l’apaisement. Humanite ! Je t’ai sondee : tu n’es 
que souffrance... Royaute, puissance ! je t’ai 
regardee face a face : tu n’es que vanite... Dieu, 
espoir supreme, je t’ai cherche : tu n’es que 
neant... En moi, madame, il ne reste plus rien ; je 
suis une ombre, moins qu’une ombre... Et 
pourtant, lorsque je m’etudie, lorsque j’entre dans 
les obscures profondeurs de ma conscience, 
parfois, dans la nuit de mon deuil, dans la tenebre 
de mon desespoir, je vois luire l’aube incertaine 
et vacillante d’un sentiment nouveau... 

Le moine baissa la tete comme s’il eut cherche 
a saisir ce sentiment dont il parlait, a fixer cette 
lueur peut-etre consolatrice qui s’eveillait au plus 
profond de lui-meme. 
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- Quel est done ce sentiment ? demanda 
Catherine etonnee, subjuguee peut-etre. 

- La pitie, repondit le moine. Ah ! madame, je 
sais que je vous parle en ce moment une langue 
ignoree de vous, inconnue des hommes de ce 
temps... Et pourtant, il m’arrive de me dire que la 
pitie sauvera le monde. Oui, lorsque les hommes 
auront pitie les uns des autres, lorsqu’ils 
comprendront quelle est leur commune faiblesse, 
lorsque les puissants auront pitie du malheur des 
pauvres, lorsque les pauvres auront pitie du neant 
des riches, alors peut-etre les hommes s’uniront, 
alors il n’y aura ni rois ni sujets, ni riches ni 
pauvres, ni maitres ni serviteurs... alors il n’y 
aura que des hommes essay ant de se donner la 
main les uns aux autres... 

-Folie! murmura Catherine. Reves insenses 
d’un esprit aux abois ! Allons ! je n’ai a faire ici. 

Le moine entendit ou n’entendit pas. Mais il 
continua: Voila ce que parfois je songe, 
Majeste... Alors je sens mes douleurs s’apaiser 
peu a peu. Alors je renonce a roder autour de la 
femme que j’aime. Alors je m’enferme dans cette 
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cellule, et c’est de la pitie qui s’eleve de mon 
coeur vers cette malheureuse qui me bafoua, qui 
me fit souffrir, mais qui a souffert aussi, qui 
souffre plus que moi peut-etre... 

- Vous etes de bonne composition, marquis... 
dit Catherine en se levant. 

Panigarola s’inclina lentement comme s’il 
n’eut eu plus rien a dire. 

La reine fit deux pas vers la porte. 

Tout a coup, une idee soudaine la fit s’arreter 
court. Elle se retourna a demi vers le moine 
courbe dans une attitude ou il y avait plus de 
politesse pour la femme que de respect pour la 
reine. 

- Je vous felicite, dit-elle sans ironie 
apparente. Alice sera done heureuse, puisque la 
voila delivree de vous qui vous baignez dans les 
eaux bienfaisantes de la pitie ; delivree de moi 
qui n’ai aucun interet a tourmenter cette pauvre 
enfant. Elle sera heureuse, cette chere Alice, 
d’autant plus qu’elle partagera ce divin bonheur 
avec Thomme qu’elle aime... 
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Panigarola fut agite comme par une secousse 
electrique. 

« Touche ! » fit Catherine en elle-meme. Et 
tout haut elle ajouta : 

-Adieu, marquis. Je vais mediter Thomelie 
dont vous m’avez gratifiee touchant la vanite de 
la puissance royale et le neant de Tamour. 

- L’homme qu’elle aime ! murmura 
Panigarola livide. 

- Eh oui ! M. le comte de Marillac, ami fidele 
du roi de Navarre. Ce digne huguenot epousera 
son Alice des que les noces du Bearnais seront 
accomplies, il Temmenera la-bas dans son pays 
et, comme la paix regnera dans le royaume, 
comme catholiques et reformes se jurent amitie, 
rien ne viendra troubler le parfait bonheur des 
jeunes epoux. Ils auront beaucoup d’enfants et 
donneront au monde Texemple d’un amour sans 
melange. 

Ce que Panigarola souffrit dans cet instant, lui 
seul eut pu le dire. L’infernale Catherine venait 
d’un seul mot de reveiller en lui tous les demons 
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de la jalousie. Marillac !... II avait fini par 
l’oublier ! A force de s’hypnotiser dans la pensee 
d’Alice, a force de supputer ce qu’elle avait du 
souffrir, oui, il avait eu pitie d’elle... Qu’elle 
dispamt de sa vie, qu’elle allat achever en 
quelque coin ignore une existence apaisee... 
certes, il ne la poursuivrait pas ! II se trouvait 
assez venge, et parfois meme il se demandait s’il 
n’avait pas ete au-dela de son desir de vengeance. 

Des reves de pardon l’avaient hante, aussi. 

Qui savait si, un jour, il ne conduirait pas 
aupres d’Alice le petit Jacques Clement ? 

- Vous avez assez paye votre crime, lui dirait- 
il, embrassez votre enfant ! 

Dans ces reves heurtes, dans cette sombre 
recherche de l’apaisement, dans ces tragiques 
combats que 1’amour et la pitie se livraient en lui 
le comte de Marillac n’existait plus. 

Un mot de Catherine de Medicis le fit revivre 
dans 1’esprit du moine. 

C’etait pourtant une belle ame que ce jeune 
homme enthousiaste, ardent, passionne ! Il s’etait 
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pourtant eleve tres haut dans les sereines regions 
du pardon ! 

Mais la passion devait etre la plus forte ! S’il 
pardonnait a l’amante malheureuse, il ne 
pardonnait pas au rival heureux ! 

Peut-etre a ce moment hai'ssait-il Marillac 
autant qu’il aimait Alice. 

La reine avait suivi sur le visage du moine les 
ravages qu’elle venait de faire dans son coeur en 
evoquant le bonheur du rival. 

- L’homme qu’elle aime ! avait repete 
Panigarola. 

- Vous avez pitie de celui-la aussi ? dit 
Catherine. Je vous jure que lui n’aurait pas pitie 
de vous. 

Et brusquement, le moine comprit qu’il voulait 
tuer Marillac. 

II comprit le sens de ce qu’il appelait sa pitie : 
Alice ne devait etre a personne ! Et Marillac 
devait disparaitre ! 

- Que la femme vive ! gronda-t-il. Qu’elle 
vive en paix, autant que la paix peut descendre en 
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elle ! Mais l’homme !... ah ! l’homme ! C’est 
autre chose !... 

- Allons done ! dit Catherine. Que pouvez- 
vous contre lui ? 

- Rien ! fit le moine, qui gringa des dents. 
Mais vous pouvez tout, vous ! 

- C’est vrai. Mais que m’importe ? Que 
Marillac epouse Alice de Lux, qu’ils s’aiment, 
qu’ils s’adorent, qu’ils affichent leur bonheur 
comme ils l’affichaient au Louvre le soir ou 
Jeanne d’Albret, leur bienfaitrice, est morte sans 
qu’ils s’en apergussent, tellement ils etaient 
occupes a se sourire, qu’ils s’en aillent, enfm, 
qu’est-ce que tout cela peut me faire ?... 

- Qu’etes-vous venue faire ici ! eclata le 
moine. Vous etes la reine ! Je dis la reine la plus 
puissante de la chretiente ! Les instructions que 
j’ai regues de Rome vous indiquent comme la 
maitresse absolue des destinees catholiques ! 
Reine, je vous ai parle sans respect; chef des 
catholiques, je vous ai crie que je n’ai ni foi ni 
croyance ! Et vous ne me faites pas saisir pour 
me jeter en quelque cachot, pour offrir ma mort 
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en exemple aux heretiques ! Pourquoi m’ecoutez- 
vous avec tant de mansuetude ?... Madame, vous 
avez besoin de moi pour assouvir une vengeance 
que j’ignore, pour servir de tenebreux projets ! 
Eh bien, soit ! Je me donne a vous ! Pour le 
temps necessaire, je consens a reparaitre dans le 
monde des vivants ! Puis, lorsque j’aurai tue 
Phomme qui est aime d’Alice, vous me ferez 
mourir a mon tour. 

- Enfin, je vous retrouve ! dit gravement 
Catherine. Tout ce que vous avez dit, je Toublie. 
Je suis venue vous trouver parce que j’ai besoin 
de vous. Et je comptais sur votre aide parce que 
je connaissais votre haine pour Marillac. 

- Parlez done ! Parlez, madame ! Si vous etiez 
Satan, je vous dirais que j’aime mieux damner 
mon ame plutot que de porter en moi Teffroyable 
souffrance de la jalousie ! Delivrez-moi de cette 
jalousie, madame, et prenez mon ame ! 

- Je la prends ! dit Catherine avec un calme 
etrange. 

Panigarola avait enfonce ses mains sous sa 
robe et ensanglantait ses ongles sur sa poitrine. 
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Pitie, amour, douleur, tout disparaissait de lui. 

II etait seulement P homme qui hait. 

Catherine, sure desormais d’avoir conquis le 
moine, reprit avec une simplicity d’accent qui eut 
pu paraitre plus terrible que les cris d’angoisse du 
moine : 

- En somme, que voulez-vous ? Qu’Alice ne 
soit pas la femme du seul homme qu’elle ait 
jamais aime ? Vous voulez tuer cet homme. Et 
vous voulez aussi qu’Alice ne sache pas que le 
meurtrier, c’est vous. Car vous aimez, car vous 
esperez encore ! Eh bien, tout cela est facile si 
vous me donnez en echange l’aide que je suis 
venue vous demander. 

- Je suis pret, dit Panigarola dans un souffle. 

Alors, Catherine, d’une voix basse et rapide : 

-Ecoutez. Par votre eloquence emportee et 
sauvage, vous etes devenu Phomme qui peut 
bouleverser Paris. Pourquoi, tout a coup, avez- 
vous garde le silence ? C’est votre affaire. Mais 
maintenant, je vous dis : Remontez dans la 
chaire, parcourez les eglises de Paris, parlez, 
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parlez encore comme vous parliez... 

- Que m’importent les predications, 
maintenant ! 

- Insense ! Oubliez-vous que Marillac est 
huguenot ? 

- Vous avez fait la paix ! Henri de Bearn 
epouse Marguerite de France ! 

- Et le lendemain, Marillac epouse Alice ! 

Panigarola poussa un effroyable soupir. 

-La paix est faite, reprit Catherine avec un 
livide sourire. Et j’espere qu’elle sera maintenue. 
Mais il y a parmi ces huguenots une centaine de 
mauvaises tetes que jamais je ne pourrai reduire a 
la raison. II s’agit de les faire disparaitre. 
M’entendez-vous ? Un proces est impossible. Le 
proces de cent huguenots serait le signal de 
nouvelles guerres. Mais si le peuple, dans un jour 
de colere, tue ces hommes, s’ils disparaissent 
dans une tourmente, et que le roi desavoue ces 
meurtres, que je les desavoue aussi, la paix est a 
jamais consolidee. Or, que faut-il pour cela ? 
Surexciter les passions, mettons les superstitions 
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du peuple, le demuseler pour un jour, ouvrir la 
cage de ce fauve, lui montrer ses victimes !... 
Pour cela, il faut votre terrible eloquence !... Si 
vous le voulez, les haines mal eteintes vont se 
rallumer. Si vous parlez, Coligny, Teligny, 
Conde, Marillac, une centaine de huguenots en 
tout seront broyes par cette redoutable force qui 
s’appelle le peuple de Paris ! Parlez ! ne menagez 
rien ! Accusez hardiment la complaisance du roi : 
je vous couvre ! E je vous delivre de l’amant 
d’Alice... Voyons, repondez-moi... Sommes-nous 
amis ? Puis-je compter sur votre aide ? 

Le moine ne repondit pas tout de suite. 

Une fievre Eexaltait. Avec sa bmlante 
imagination, il se voyait decretant la mort des 
huguenots. 

Et c’etait un reve etrange, d’une tragique 
ampleur, que de decreter la mort, de passer dans 
Paris en soulevant un peuple en delire, de 
traverser la ville comme un meteore devastateur, 
de faire naitre sous ses pas les incendies, de 
marcher dans des fleuves de sang, et d’arriver 
enfin a Alice en lui disant: 
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- Voyez ! Paris brule ! Paris meurt! Paris 
n’est que decombres ! Parce que j’ai voulu 
atteindre l’homme que vous aimiez !... Pour tuer 
Marillac, j’ai egorge Paris !... 

Panigarola presque delirant, l’oeil en feu, le 
visage bouleverse, effroyable a voir, saisit la 
main de Catherine. 

-Demain, madame, je precherai dans Saint- 
Germain- 1 ’ Auxerrois. 

Catherine etouffa un cri de joie feroce. 

-Ne vous inquietez done plus du reste ! dit- 
elle rapidement. Et meme, tenez, marquis... je 
vous reponds que des miracles vont s’accomplir, 
et que le premier de ces miracles, c’est que vous 
serez aime ! 

- Moi ! rugit-il avec un accent de desespoir 
indescriptible. 

-Vous !... Aime d’Alice !... Je la connais !... 
Elle meprise vos larmes ; couvert de sang et 
d’horreur, vous lui apparaitrez comme un dieu !... 
Tenez-vous done pret... Jetez le peuple dans les 
rues... Nous, nous serons prets... 
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- Comment ? 

-Les maisons des cent condamnees seront 
marquees une nuit. Au matin, ces maisons 
bmleront. Et leurs habitants... 

- Vous savez ou il habite, lui ? 

- Soyez done tranquille ! Sa maison sera la 
premiere brulee, puisqu’il faut que Coligny soit le 
premier tue ! Tout est prevu, tout est pret; le jour 
est fixe... 

- Quel jour ? 

- Le dimanche 24 aout, jour consacre a Saint 
Barthelemy. 

- Allez en paix, madame, dit le moine. Moi, je 
vais mediter sur ce que je vais dire au peuple de 
Paris ! 

En parlant ainsi, Panigarola ecumant donnait 
reellement une impression de hideur et de force 
qui se dechaine. Catherine de Medicis comprit 
qu’il etait inutile de le pousser plus loin. Elle se 
retira, dit quelques mots a Tabbe qui Tattendait 
dans le couloir, rejoignit au parloir la femme qui 
Tavait accompagnee et monta avec elle dans sa 
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litiere. Les rideaux furent soigneusement tires ; la 
litiere se mit en marche, non vers le Louvre, mais 
vers le nouvel hotel de la reine. 

La jeune femme qui avait accompagne 
Catherine dans cette expedition demeurait 
silencieuse : 

- Eh bien ! fit tout a coup la reine avec une 
sorte de gaiete qui eut pu paraitre macabre, tu ne 
me demandes pas ce qu’il a dit ? 

La jeune femme laissa retomber son voile, et 
la pale figure d’Alice de Lux apparut. 

-Madame, murmura-t-elle, comment oserai-je 
interroger Votre Majeste ! 

-Bah! Bah! Je te le permets... Tu n’oses 
pas ?... Eh bien je vais faire comme si tu m’avais 
interrogee... II te pardonne, Alice ! 

Alice de Lux eut un fremissement. 

- II te pardonne, te dis-je ! Tout est fini, 
oublie... 

- Madame... 

-Ah! oui, la lettre ! C’est cela, n’est-ce 
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pas ?... Eh bien ! je la lui ai remise... Et il veut te 
la rendre lui-meme... Et ce n’est pas tout !... II 
veut que tu sois heureuse, jusqu’au bout: tu 
reverras ton enfant, Alice, et tu pourras 
l’emmener. 

Alice palit affreusement. 

-Ah! mon Dieu, continua la reine, je n’y 
pensais plus !... II ne faut pas que le comte sache 
Eexistence de cet enfant... Eh bien, tu en seras 
quitte pour ne pas l’emmener... C’etait un 
sacrifice que te faisait Panigarola... 

Pendant que Catherine, habile tourmenteuse 
s’il en fut, continuait sa route, le moine a travers 
les couloirs et les escaliers du couvent se dirigeait 
vers les jardins. Et a le voir passer, glacial, 
indifferent, il eut ete impossible de soupgonner 
quel orage se dechainait dans ce coeur. 

Nous avons dit que Panigarola jouissait dans 
le monastere de la plus entiere liberte. Il allait et 
venait a sa guise. Generalement on le laissait 
seul; les moines le redoutaient et lui supposaient 
un grand pouvoir occulte. 
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Panigarola marcha machinalement vers un 
coin du jardin ou il y avait un banc de pierre et ou 
il se promenait d’habitude. 

II s’assit sur le banc et laissa tomber sa tete 
dans une de ses mains. 

A ce moment, il faisait presque nuit. 
Panigarola vit tout a coup quelqu’un qui 
s’asseyait pres de lui. Ce quelqu’un, c’etait l’abbe 
du couvent des Carmes, personnage considerable, 
jouissant d’une haute influence et considere 
comme un saint non seulement par la 
communaute qu’il dirigeait, mais par la majorite 
des pretres de Paris. 

- Vous travaillez, mon frere ? demanda 
l’abbe... Restez assis... Ne vous levez pas. 

-Monseigneur, dit Panigarola en cedant au 
geste bienveillant de l’abbe, je travaillais en 
effet... je prepare un sermon... 

-C’est tout ce que je voulais savoir... 
Continuez, continuez, mon digne frere... moi je 
vais prevenir les cures et leurs vicaires qu’ils 
aient a venir vous entendre demain a Saint- 
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Germain-1’Auxerrois... en meme temps, j’ecris a 
Rome que les temps sont proches... Laissez-moi 
vous faire une recommandation, mon frere. 

-Je l’accueillerai avec reconnaissance, 
monseigneur. 

- Que votre sermon de demain soit clair ! 
Vous n’aurez pas vos auditeurs mondains 
ordinaires ; l’eglise sera remplie de pretres ; or, 
vous connaissez le peu d’intelligence de nos 
cures ; il s’agit done de leur remontrer nettement 
leur devoir et de les enflammer de ce meme 
courage dont les Macchabees 1 ont jadis donne 
l’exemple au monde. En un mot, mon cher fils, 
permettez-moi de vous donner ce nom, songez 
que vous leur portez un mot d’ordre. 

-Votre Reverence peut se rassurer, dit 
Panigarola. Je ferai de mon mieux. 

- Si cela est vrai, dit l’abbe en se levant, de 
grandes choses s’accompliront. Car le desir d’un 
noble combat enflamme nos amis et nos pretres. 
Mais l’elan a ete brise. Nul n’ose dire ce qu’il 

1 Les Macchabees : nom de sept freres martyrises sous 
Antiochos IV (167 avant Jesus-Christ). 
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pense. II suffirait d’un seul coup de trompette 
dans le camp pour que chacun coure aux armes... 
c’est vous qui allez le donner. Mon fils, recevez 
ma benediction... 

Panigarola se courba sous le geste. 

Quand il se redressa, il vit l’abbe qui s’en 
allait. 

Alors, il se dirigea vers cette partie du couvent 
ou se trouvaient loges un certain nombre 
d’employes la'iques, et qui etait separee du 
monastere proprement dit par un mur perce d’une 
porte. Le moine franchit cette porte, traversa une 
cour, entra dans un batiment isole et penetra enfm 
dans une chambrette ou dormait un enfant. 

Panigarola n’alluma pas de flambeau. 

Il se pencha sur le petit lit et, longuement, 
contempla V enfant, comme s’il eut vu clair dans 
la nuit. 

De sombres pensees l’agiterent sans doute, car 
une sorte de rale, par moments, soulevait sa 
poitrine. Enfm, il se laissa tomber a genoux, le 
visage dans les deux mains, et des larmes 
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brulantes glisserent a travers ses doigts. 

Et qui se fut trouve pres de lui, l’eut entendu 
murmurer dans un sanglot: 

/V 

- O mon fils !... Si, du moins, elle f aimait L. 
Si tu pouvais me faire reconquerir ta mere !... 

Le petit Jacques-Clement dormait son 
innocent sommeil; un souffle regulier 
s’echappait de ses levres sur lesquelles se jouait 
un sourire. 


* 


Le lendemain soir, le reverend Panigarola 
precha dans Saint-Germain-rAuxerrois. 

L’archeveque de Paris assista a ce sermon. Les 
eveques Vigor et Sorbin de Sainte-Foi, 
predicateur ordinaire du roi, le chanoine Villemur 
a la tete du chapitre de son eglise, les cures, 
doyens et vicaires de toutes les paroisses, pres de 
trois mille pretres emplissaient la vaste nef. Les 
portes etaient fermees. Une vingtaine de la'iques 
furent seuls admis ; de ce nombre etaient le due 


299 



de Guise, le marechal de Tavannes, le chancelier 
Birague, le due de Nevers, le marechal de 
Damville, le prevot Charron, Curce Porfevre, le 
libraire Kervier, le boucher Pezou, le poete Dorat. 

En outre, un certain nombre de capitaines des 
milices bourgeoises, des centainiers et meme 
quelques simples dizainiers se masserent a 
Einterieur, pres des portes, et purent entendre le 
sermon. 

Le discours du reverend fut entendu dans le 
plus grand silence. 

Seulement, quand ce fut fini, un fremissement 
terrible parcourut cette assemblee, surtout parmi 
les cures. 

Puis, tout ce monde s’ecoula. 

Alors une femme qui, cachee dans une des 
loges, avait tout vu, tout entendu, se leva a son 
tour et sortit. A la porte, elle retrouva quelques 
gentilshommes qui escorterent sa litiere jusqu’a 
Photel de la reine. 

En effet, c’etait Catherine. 

Et Catherine, au moment ou le sermon se 
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fmissait, s’etait penchee; son regard, charge 
d’une haine avide, s’etait appesanti sur le due de 
Guise, et elle avait murmure : 

-Messieurs de Lorraine, exterminez-moi les 
huguenots !... Ce sera bien etonnant si dans la 
bagarre quelques bonnes arquebuses huguenotes 
ou autres, ne me debarrassent de vous en meme 
temps ! Le royaume purifie des huguenots par les 
Guises et des Guises par les huguenots... voila le 
plus beau trait de ma vie ! Quant au roi, ajouta-t- 
elle, avec un sourire, il n’est pas besoin de le 

/V 

tuer : il meurt. O mon Henri, tu regneras sans 
conteste sous l’egide de ta bonne mere !... 

Des le lendemain de cette memorable soiree, 
de furieuses predications eclaterent a la fois dans 
toutes les eglises de Paris. 

Et a la suite de chacun de ces preches, le 
peuple se repandait dans les rues avec des 
menaces et des imprecations contre les reformes. 

Les huguenots congurent bien quelque 
inquietude de ce retour offensif de haines qu’ils 
croyaient eteintes. Mais, comme tous les jours le 
roi les invitait a son jeu de paume, comme il 
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paraissait ne plus pouvoir se passer de Coligny, 
comme il s’entourait toujours des huguenots pour 
aller a la chasse, les inquietudes fmirent par 
s’attenuer. 

D’ailleurs, tous les esprits etaient preoccupes 
de la prochaine celebration du mariage d’Henri 
de Bearn et de Marguerite. 

Seuls, quelques esprits chagrins voulaient voir 
une mysterieuse coincidence entre la mort 
foudroyante de Jeanne d’Albret et ces sentiments 
d’hostilite qui se dechainaient dans le peuple de 
Paris. 
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X 


Oil tout le monde se trouve heureux 


Le moment est venu ou, semblable au 
voyageur qui monte une cote fort rude et tres 
herissee d’asperites, nous devons prier le lecteur 
de souffler un instant avec nous et d’examiner de 
haut l’ensemble de la position. Nous pourrions 
encore nous comparer a un joueur d’echecs qui, 
sur le point de mettre en mouvement les cavaliers 
ou les dames qui feront reussir ou echouer sa 
combinaison, inspecte la situation de chacun de 
ses personnages. Avec cette difference, toutefois, 
que les personnages du joueur d’echecs n’ont 
manoeuvre que sur sa volonte expresse, tandis 
que, simple narrateur, nous avons du nous 
contenter de noter les manoeuvres des notres. Ici, 
c’est la fatalite, fabricatrice d’histoire, logique en 
ses ecarts memes tout autant que le joueur 
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attentif, c’est la fatalite, disons-nous, qui a tout 
conduit. Et nous employons ce mot a defaut 
d’autre. II exprime pour nous 1’ensemble des 
volontes humaines qui, se heurtant, 
s’amalgamant, se brisant, se renouant, s’enlagant 
les unes dans les autres, fmissent par former 
l’evenement visible que signale l’histoire... II 
n’en est pas mo ins vrai que nos personnages, en 
dehors de notre volonte de narrateur, se sont 
places et ont fini par se combiner dans la 
situation a laquelle ils devaient logiquement 
aboutir. 

C’est sur cette situation qu’il est indispensable 
de jeter un coup d’oeil d’ensemble, situation, 
repetons-le, qui ne pouvait pas ne pas etre, 
situation comparable a celle des diverses troupes 
en presence la veille d’une bataille, apres de 
longues manoeuvres. 

Un dernier mot encore : nous le devons aux 
lecteurs qui nous ont fait l’honneur de nous 
suivre. 

Ce recit se trouve etroitement mele a une 
catastrophe historique : nous avons use de notre 
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droit d’imaginer non pour inventer de toutes 
pieces, des personnages ou des faits, mais pour 
les reconstituer sur un mot, sur un incident, sur 
une attitude, comme on dit que Cuvier 1 
reconstituait un animal disparu sur une simple 
vertebre. Un exemple : si l’histoire nous apprend 
qu’Orthes, vicomte d’Aspremont, se promene le 
24 aout avec des dogues qu’il lachait sur les 
huguenots en pleine rue, notre role est de 
reconstituer l’etat d’esprit de ce personnage, 
I’aspect possible de la rue, la pensee probable de 
la foule - et nous avons un episode dans la 
narration duquel intervient activement notre 
volonte sans qu’il nous soit possible de blesser la 
verite possible, qui est toujours la plus vraie. 

Cela dit, retournons-nous du haut de notre 
montagne et examinons a vol d’oiseau la 
position. 

A tout seigneur, tout honneur : Catherine de 
Medicis est la veritable protagoniste de ce drame. 
La reine, par une lente manoeuvre, se trouve a la 


1 Cuvier: paleontologiste (1769-1862), createur de 
l’anatomie comparee. 
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veille d’un double evenement qui doit, d’apres 
elle, se presenter dans le meme instant. En effet, 
Eextermination des huguenots ne doit-elle pas 
etre, du meme coup, la mort de son fils Deodat. 
Donne a Dieu ! Si le malheureux jeune homme a 
jadis echappe a cette affreuse offrande, il est 
temps que la destinee de son nom s’accomplisse 
et qu’il soit pour toujours, cette fois, donne a 
Dieu ! 

Ce massacre des huguenots qu’elle prepare 
maintenant, Catherine fa-t-elle reve des 
longtemps ?... Nous avons vu au contraire, 
qu’elle etait au fond, sceptique sur la question 
religieuse, et qu’elle eut, en somme, consenti 
volontiers a « entendre la messe en frangais ». 
Mais une terrible rivalite s’etait elevee entre elle 
et Jeanne d’Albret. Jusqu’a la mort de 
l’infortunee reine de Navarre, Catherine pensa 
fermement que Jeanne convoitait le trone de 
France. Elle se servit des haines religieuses plutot 
qu’elle ne les suscita. Elle ne reva guere dans le 
debut que de se debarrasser de la guerriere du 
Bearn. Puis, lorsque les huguenots furent a Paris, 
lorsqu’elle les tint en son pouvoir, elle dut 
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fatalement se demander si le moment n’etait pas 
venu d’une destruction generale. 

Cette extermination se preparait, sans qu’elle 
fut encore positivement resolue. 

Catherine redoutait les huguenots qui etaient 
capables de soutenir les pretentions qu’elle 
supposait a Henri de Bearn. 

Elle redoutait les Guise, qu’elle supposait 
aussi ferns d’un amour sans borne pour la 
puissance royale. 

Elle redoutait le comte de Marillac, enfant 
d’une faute qui, si elle etait decouverte, ferait 
d’elle la risee de la cour. 

Enfin, en correspondance permanente avec 
Rome, elle subissait, peut-etre sans s’en rendre 
compte, la pression effroyable du saint-office 
inquisitorial. 

Faire massacrer les huguenots par les Guise, et 
les Guise par les huguenots, assurer la disparition 
du comte son fils, et se menager a jamais dans 
Rome le plus puissant des appuis, telle dut etre sa 
pensee conductrice. 
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Le resultat de la victoire etait de placer le due 
d’Anjou sur le trone, des la mort, escomptee, de 
Charles IX. 

Et de gouverner en souveraine maitresse sous 
le nom de son fils prefere. 

Toute cette laborieuse combinaison etait sur le 
point d’aboutir : par Alice et Panigarola, elle 
tenait Marillac; Charles IX, epouvante et 
tremblant, persuade que les huguenots 
conspiraient sa mort, devenait un instrument 
docile ; les Guise etaient prets a se ruer dans 
Paris, le fer et la torche a la main. 

Catherine etait done plus paisible, plus 
heureuse que nous ne Pavons jamais vue. 

Ses impatiences ont cesse : elle attend 
tranquillement que sonne l’heure epouvantable. 

Si nous passons de la reine au comte de 
Marillac, de la mere au fils, nous voyons que 
Deodat vient de recevoir le double coup d’un 
bonheur imprevu. 

Le pauvre jeune homme s’imagine avoir enfin 
touche le coeur de sa mere, et Catherine Pamuse 
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par la fantasmagorie de sa maternite a demi 
avouee. 

De plus, le comte a retrouve toute sa serenite 
d’amour pour Alice. 

Les soupgons vagues imprecis qu’il a pu 
concevoir, se sont evanouis sous le souffle de 
Catherine. II n’a pas cesse un moment d’adorer 
Alice de Lux ; mais maintenant, il est sur d’elle. 

L’epoque de son mariage approche. 

Que fera-t-il apres ce mariage ? Demeurera-t- 
il a la cour de France, comme son coeur l’y 
invite ? S’en ira-t-il a l’etranger comme sa 
fiancee l’y incite ? II ne sait pas encore... 

Tout ce qu’il sait, c’est qu’Alice est pure, c’est 
qu’Alice l’aime, et devant un tel bonheur, le reste 
ne compte pas. 

Un grand chagrin, pourtant, a traverse cette 
felicite : 

Jeanne d’Albret est morte !... 

C’est-a-dire tout ce que le comte a venere 
jusque-la ! tout ce qui lui apparaissait comme la 
bonte souveraine, la raison de vivre en oubliant le 
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malheur initial de sa vie ! 

Mais ce chagrin lui-meme s’efface lorsque 
Deodat songe qu’il a retrouve une mere et une 
fiancee... 

Encore un qui est heureux !... 

Quant a Alice de Lux, la mort de Jeanne 
d’Albret lui a ote le plus cruel de ses soucis. 
Seule, la reine de Navarre eut eu interet a la 
separer du comte. Seule, elle pouvait et devait la 
denoncer... La reine morte, Alice a respire. 

Catherine de Medicis lui a promis la supreme 
recompense de ses services. 

Elle epousera le comte de Marillac !... 

Encore une qui se persuade qu’apres tant 
d’orages, elle est enfm arrivee au port d’un 
bonheur si durement conquis !... 

Charles IX attend sans impatience le grand 
evenement que lui a promis sa mere. II ne sait pas 
au juste ce qui doit se passer. Mais il sait que 
Eevenement doit consolider son trone. II sait qu’il 
n’y aura plus de tracas, plus d’ennuis, plus de 
guerres ; il pourra courir les bois, chasser le cerf 
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et le sanglier, sans se demander a chaque instant 
si l’un des chasseurs qui l’accompagnent ne va 
pas le tuer : il pourra etudier de nouveaux airs sur 
le cor : enfin, vivre a sa guise. 

Des lors, pense-t-il, les crises effrayantes qui, 
a la moindre emotion, le jettent dans des delires 
tantot furieux, tantot desesperes, ces crises ne se 
renouvelleront plus. II regnera sans conteste, 
c’est-a-dire qu’il emploiera aux commodites de 
sa vie tout ce qu’un peuple entier peut produire 
de richesse, de genie, de science et d’art. Entoure 
de poetes parce qu’il aime les jolis vers, de 
ciseleurs et d’orfevres parce qu’il aime les belles 
ferronneries, de chasseurs parce qu’il aime les 
courses au grand air, il se delassera de ses travaux 
de ferronnier en courant le cerf, de la chasse en 
ecrivant des poesies, de la litterature en soufflant 
du cor, et ce sera le parfait bonheur : plus de 
huguenots, ni de catholiques, plus de gens 
d’armes, plus de menaces, plus de sang. 

Il pourra librement, tout seul, vetu en 
bourgeois, parcourir sa bonne ville, s’arreter 
parfois dans quelque guinguette, et finir toutes 
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ses excursions chez Marie Touchet qu’il aime 
sans passion, mais avec une tendresse profonde. 
Voila ce que reve cet enfant de vingt ans : pour le 
reste, il a ses conseillers, ses parlements, ses 
chanceliers et ses ministres qui s’occuperont de 
I’administration de son royaume. 

Voila ce que lui a promis Catherine, et c’est 
cela qu’il attend, sans trop y croire, car ce serait 
trop beau, songe-t-il. Mais enfin... sa mere est si 
energique dans ses promesses qu’il faut bien qu’il 
y ait quelque grand evenement en preparation... 
Le roi Charles IX attend... il attend le bonheur. 

Et justement, dans cette periode, il est tout 
souriant. Il sourit aux catholiques, aux huguenots, 
a sa mere, a son frere d’Anjou qu’il deteste, a 
Henri de Bearn qu’il redoute, a Coligny qui le 
veut assassiner, d’apres ce que Catherine lui a 
assure. Charles est deja tout heureux. Son sourire 
est sincere. 

Il a bonne mine, c’est-a-dire qu’au lieu d’etre 
livide comme a son ordinaire, il est simplement 
pale. 

Il semble meme qu’il y ait une sorte de fierte 
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dans ses yeux, une fierte qui etonne ses 
courtisans, inquiete Guise, et fait rever Catherine. 
Chacun, dans le Louvre, se demande pourquoi le 
petit Charles est si fier, pourquoi ce malheureux 
se dilate, pourquoi il redresse sa pauvre 
moustache d’un air conquerant, et chacun se met 
L esprit a la torture pour deviner quelle secrete 
pensee anime le roi. 

Simplement, il s’est passe une chose que toute 
la cour ignore : 

Marie Touchet a accouche d’un beau gargon 
bien rable, solide, criard, plein de vie : Charles IX 
est pere !... Un nouveau petit Valois est au 
monde ; et le roi songe quel titre il pourra bien lui 
conferer 1 . 

Marie Touchet qui aime le roi, qui s’effraye 
des grandeurs, qui reve d’une existence douce et 
tendre ou son Charles ne serait pas roi, mais un 
bon bourgeois heureux d’aimer et d’etre aime, 
Marie Touchet a supplie son royal amant de ne 
pas faire le malheur de T enfant en le marquant 

1 L’enfant regut le titre de due d’Angouleme. (Note de M. 
Zevaco.) 


313 



pour ainsi dire d’un titre qui, plus tard, lui 
rappellerait sa naissance et lui donnerait de 
funestes ambitions... mais le roi a souri : il veut 
que Fenfant de son amour s’approche le plus pres 
possible du trone ! 

II veut s’occuper de ce fils... et pour cela, il 
faut que Fere paisible predite par sa mere se 
realise enfm. 

Jetons aussi un coup d’oeil dans le logis de 
Marie Touchet. 

Marie Touchet, c’est la fille du peuple, avec 
toutes ses exquises delicatesses. C’est, dans la 
sombre tragedie qui se deroule en cette annee 
1572 a jamais maudite, c’est la figure de lumiere 
et de douceur qui laisse au poete, au reveur, au 
philosophe le droit de penser que l’humanite de 
cette epoque ne fut pas une exception 
d’epouvante et d’horreur, puisqu’il s’y trouve de 
tels anges parmi de tels demons. 

Si nous penetrons chez elle, nous la trouvons 
penchee sur le berceau de son fils ; car depuis 
quelques jours, elle est relevee de ses couches, et 
desormais elle ne vit plus que pour cet enfant. 
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Quel calme dans ce logis ! quelle proprete !... 
Quelle modestie aussi !... modestie charmante qui 
ne va pas sans coquetterie. Dans la chambre a 
coucher aux meubles de noyer cire, toute claire, 
voici le berceau ou dort le due d’Angouleme. Au- 
dessus du berceau, un beau portrait de Charles IX 
en bourgeois. Le roi sourit dans son cadre. Et 
Marie lui sourit lorsque parfois son regard se leve 
de Eenfant jusqu’au pere. 

Puis voici que le petit Valois se reveille et 
crie : la mere degrafe son corsage et, prenant 
E enfant dans ses bras avec un geste tout 
fremissant, lui presente le sein blanc et rose, le 
sein gonfle, puissant,... mamelle populaire. Et le 
petit Valois, le fils du roi, gloutonnement, saisit 
de ses levres, de ses deux mains, le sein de la 
belle fille du peuple. 

Nous ne voyons la aucun symbole... les choses 
sont ainsi, tout simplement. 

Passons maintenant a des personnages plus 
actifs. 

Panigarola, dans son couvent, medite la 
destruction des huguenots et la mort de son rival 
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Marillac. Etrange physionomie que celle de ce 
moine incroyant pousse a la haine par 1’amour, 
devenu a son insu le redoutable instrument que 
manie la sainte Inquisition ! 

Eloquent d’une sauvage eloquence, decuplee 
par la passion qui se dechaine en lui, il deverse 
du haut de la chaire des flots de haine. 

Et lui, dans ses clameurs vengeresses, ne 
songe qu’a Marillac... L’heure approche ou le 
rival succombera, ou Alice, enfin, lui 
appartiendra, purifiee, regeneree dans le sang 
d’une vaste hecatombe, et songeant a ces choses, 
il est heureux... 

Le due de Guise s’apprete pour la supreme 
conquete. Son plan est d’une effrayante 
simplicity : le roi parait resister au mouvement de 
foi apostolique et romaine qui veut sauver 
l’Eglise en exterminant la reformation. Or, ce 
mouvement doit aboutir a quelque bataille geante 
dans les rues de Paris. 

Alors, lui, Guise, accusera formellement 
Charles IX de connivence avec les huguenots ; il 
se fera nommer capitaine general de l’armee 
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catholique, et lorsque le massacre sera 
commence, lorsque Paris brulera, lorsque les 
ruisseaux des rues seront transformes en fleuves 
de sang, lorsque le peuple sera dechaine, il 
marchera sur le Louvre ; le roi impopulaire, le roi 
des huguenots sera depose; Tavannes, le 
marechal, est avec lui; Damville lui garantit trois 
mille cavaliers qui sont en route, quatre mille 
arquebuses ; Guitalens, gouvemeur de la Bastille, 
prepare son oubliette la plus sure pour y enfermer 
Charles IX... et lorsque le roi voudra se defendre, 
lorsqu’il appellera ses gardes, c’est Cosseins, son 
propre capitaine, qui Tarretera !... 

Alors Guise arretera le carnage : il aura ainsi 
du meme coup Tamour des catholiques qu’il aura 
dechaines, et des huguenots qu’il aura sauves. 

Et comme la France ne peut pas vivre sans roi, 
comme son oncle, le cardinal de Lorraine, a etabli 
nettement la genealogie qui le fait descendre de 
Charlemagne, Henri de Guise sera roi !... 

Tout est pret. Il n’y a qu’a attendre le moment 
propice !... 

Le marechal de Damville, lui aussi, prepare 
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son coup. 

Du fond de son gouvernement, il fait venir des 
troupes nombreuses : pres de sept mille hommes 
qu’il a offerts a Guise pour 1’aider a deposer 
Charles IX. Et, par un miracle de ruse, c’est a la 
priere meme du roi que ces troupes se sont mises 
en route. 

Damville a, en effet, sollicite et obtenu un 
commandement dans Earmee que Coligny doit 
conduire aux Pays-Bas contre EEspagne 
representee par le due d’Albe. Et le roi, d’abord 
sincere, le roi dont Catherine a bouleverse les 
idees, le roi qui veut maintenant la mort de 
Coligny, cherche a faire croire a l’amiral que 
Eexpedition aura lieu. Damville assistera done au 
massacre des huguenots dans Paris, et pretera 
toute son aide a Henri de Guise. 

Si Guise est tue, Damville cherchera 
audacieusement a se substituer a lui, et ce reve le 
hante d’arriver tout sanglant dans le Louvre, 
d’arracher la couronne a Charles et de la poser 
sur sa tete !... 

Si au contraire Guise reussit, Damville se 
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contentera d’etre le plus haut personnage du 
royaume apres le roi. II aura quelque chose 
comme une vice-royaute de tous les pays d’au- 
dela la Loire. II sera connetable et lieutenant 
general de toutes les troupes. Deux millions de 
livres lui sont d’abord assurees. 

Mais ce que veut surtout Damville, c’est 
l’ecrasement de son frere. 

La vieille haine qui date du jour lointain ou 
Jeanne de Piennes le repoussa, cette haine a 
gangrene son ame. Elle est devenue un hideux 
ulcere inguerissable... Damville donnerait jusqu’a 
cette royaute qu’il reve dans le secret de ses 
pensees, pour faire souffrir son frere. L’occasion 
va enfin se presenter : Damville s’est reserve 
l’attaque de l’hotel de Montmorency... c’est lui 
qui veut prendre le vieil hotel ou le connetable 
son pere a vecu ! Et le reduire en cendres ! II 
prendra Francois et le tuera de ses mains... Puis il 
emportera Jeanne de Piennes dans sa vice- 
royaute ! 

Comment ! Montmorency est done compris 
dans les massacres ? Pourtant il n’est pas 
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huguenot!... C’est vrai, mais il est suspect. 

Le parti modere qui veut l’apaisement le 
considere comme son chef naturel. Et puis 
d’ailleurs, est-il vraiment besoin d’etre huguenot 
pour etre condamne ? Toute maison ou il y aura 
quelque chose a prendre ne sera-t-elle pas bonne 
a bruler ?... 

L’histoire nous dit que Montmorency fut 
compris dans le carnage parce qu’il etait le chef 
naturel des Politiques ; mais l’histoire est une 
vieille bavarde superficielle. Nous disons, nous, 
que Montmorency fut condamne parce qu’on 
avait une haine a assouvir contre lui... Damville, 
done, en cette periode ou nous essayons 
d’indiquer la position generate de la mise en 
scene historique, attendait done avec la certitude 
que sa haine et son amour, avant peu, recevraient 
du meme coup leur satisfaction. Cependant, il ne 
neglige aucune precaution. Par Gillot qui a reus si 
a s’introduire dans Photel Montmorency, il sait 
tout ce que fait et dit son frere, et il prend ses 
mesures en consequence. 

Car Gillot espionne activement... Seulement, il 


320 



y a une chose, une seule, dont il n’a pu informer 
son oncle Gilles, pour la raison qu’il 1’ignore. Et 
cette chose, qui peut-etre bouleverserait de fond 
en comble les plans de Damville, c’est que la 
malheureuse Jeanne de Piennes est folle... 

Penetrons maintenant dans P hotel de 
Montmorency. La se trouvent cinq personnages 
qui nous interessent et qui - nous osons du moins 
l’esperer - interessent egalement le lecteur. 

D’abord, nos deux heros d’amour: le 
chevalier de Pardaillan et Lo'ise de Piennes de 
Montmorency. 

Depuis qu’ils se sont dit leur amour, ils se 
parlent a peine. Et qu’est-il besoin de paroles ? II 
n’est pas une pensee du chevalier qui n’aille a 
Lo'ise : il n’est pas un battement du coeur de Loise 
qui ne soit pour le chevalier. Ils le savent. Leurs 
attitudes, l’accent de leur voix lorsqu’ils se disent 
les choses les plus insignifiantes, tout proclame 
leur amour. Ni Pun ni l’autre ne semble croire a 
Peffroyable orage qui s’amasse sur leurs tetes. 
Pour Lo'ise, c’est bien simple : elle mourrait en ce 
moment sans s’apercevoir qu’elle meurt, pourvu 
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que lui fut pres d’elle ! Et quel danger est 
possible quand le chevalier est la ? Elle n’a pas 
confiance : elle est la confiance meme. 

Quant au chevalier, sur de Y amour de Loi'se, il 
croit n’avoir plus rien a redouter de la fortune 
adverse. Pourtant, il ne se croit pas certain d’etre 
uni un jour a Loi'se. Le marechal de 

Montmorency a declare que sa fille est destinee 
au comte de Margency. Le chevalier de 

Pardaillan ne connait pas ce comte, mais il fera 
tout au monde pour le rencontrer, et, l’epee a la 
main, lui disputera sa fiancee. Il la disputera au 
marechal s’il le faut ! 

En attendant, il vit dans une sorte 

d’engourdissement du coeur, tandis que son esprit 
alerte demeure actif. Quand il y songe, il trouve 
tout naturel que Loi'se l’aime ; les choses devaient 
s’arranger ainsi... a d’autres moments, au 

contraire, il eprouve de cet amour un prodigieux 
etonnement... Il est comme un homme qui, d’une 
chambre obscure, entrerait tout a coup dans une 
salle de spectacle pleine de bruit, de lumieres, de 
parfums, et qui, pendant quelques instants, 
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demeure ebloui. Ainsi, dans le coeur du chevalier, 
il y a des lumieres, des parfums et des musiques ; 
seulement l’eblouissement dure des jours au lieu 
de secondes. 

Cela ne l’empeche pas de rechercher 
activement deux choses. La premiere, c’est le 
moyen de sauver defmitivement Loi'se, c’est-a- 
dire de sortir de Paris ; la deuxieme, c’est de 
savoir qui est le comte de Margency que le 
marechal a choisi pour fiance a Loi'se. 

Pendant ce temps, le vieux Pardaillan demeure 
a l’affut. II fait manoeuvrer son Gillot et 
echafaude un plan que nous ne tarderons pas a 
voir se developper sous nos yeux. Le vieux 
renard est inquiet. II flaire, il ne sait trop quel 
immense danger. Au fond, il a confiance, et son 
esprit de ruse devient de l’esprit d’audacieuse 
entreprise ; nous allons le voir a Poeuvre. 

La pauvre Jeanne est folle. Que dire de plus ? 
C’est peut-etre la plus heureuse. Sa douce et 
tendre folie l’a ramenee aux beaux jours de sa 
premiere jeunesse. Elle se croit a Margency. Par 
un phenomene assez rare, sa sante physique est 
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entierement retablie; les etouffements ont 
dispam : le coeur bat normalement; elle caresse 
un reve inepuisable... 

Le marechal de Montmorency, tenu a l’ecart 
par les chefs huguenots parce qu’il a refuse de 
s’associer a l’entreprise d’Henri de Bearn, alors 
que la paix n’etait pas declaree, est d’autre part, 
ha'i de la Cour, parce qu’on 1’accuse de 
bienveillance pour les huguenots : les partis 
politiques ne comprennent pas l’independance 
chez un homme influent. II faut que cette 
influence soit mise au service de Fun ou de 
l’autre. L’homme qui ne veut ecraser personne, 
qui congoit le droit a la vie pour tous est un etre 
dangereux : ne vouloir etre ni le loup ni l’agneau, 
c’est une conception bizarre qui etonne et parait 
menagante. 

Mais Francois de Montmorency ne cherche 
pas Festime et V admiration de ces concitoyens, 
pour la raison bien simple qu’il ne les estime ni 
ne les admire. II a vu trop d’ambitions dechainees 
autour du trone; il a vu trop de pensees 
criminelles, trop d’hypocrisies, trop de ferocite : 
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il ne reve plus que la retraite au fond de son 
manoir... C’est un homme brise par les douleurs 
qu’il a subies et qui s’imagine avoir trouve un 
bonheur relatif dans cette retraite parmi les siens. 

Voila done, d’une fagon generale, la position 
de tous nos personnages principaux. 

II plane sur cette situation un calme d’orage. 

C’est ainsi que dans les minutes tragiques qui 
precedent la tempete, les arbres de la foret 
demeurent immobiles ; pas un souffle ne traverse 
l’espace; 1’Ocean semble s’aplatir dans une 
torpeur qui peut ressembler a du repos ; le ciel, 
sans etre pur, n’offre rien de menagant, et les 
buees grises dont il se couvre paraissent devoir se 
dissiper bientot sous l’effort d’un soleil qu’on 
apergoit livide et sans rayons. 

Tout a coup ce ciel devient noir ; une rafale 
enorme balaye les airs, la tempete bat les 
horizons, saute, bondit, mugit; les arbres hurlent 
d’effroi; TOcean se cabre d’epouvante... 
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XI 


Entrevue de Damville et de Pardaillan 


Nous transporterons maintenant nos lecteurs a 
1’hotel de Montmorency, par une chaude soiree 
des premiers jours d’aout. Dans la chambre qu’il 
occupait a 1’hotel, le vieux Pardaillan achevait de 
s’habiller en guerre, en sifflotant une fanfare de 
chasse. 

C’est-a-dire qu’il endossait la casaque de cuir 
et ceignait sa longue rapiere, non sans s’etre 
assure que la pointe n’en etait pas emoussee. En 
outre, il se munissait d’une courte dague, present 
de Montmorency, portant la marque des fabriques 
de Milan. 

-Par Pilate, grogna-t-il, j’etouffe dans cette 
cuirasse ; mais j’espere que sous peu, je pourrai 
m’en debarrasser. 
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II etait a ce moment neuf heures du soir et le 
lourd crepuscule d’ete commengait a voiler Paris. 

Lorsqu’il fut pret, le vieux routier se jeta dans 
un fauteuil, les jambes croisees, la rapiere en 
travers des genoux, et se mit a reflechir. 

- Dois-je prevenir le chevalier ? Non, par la 
mordieu ! II voudrait me suivre, car il n’en fait 
qu’a sa tete. Or, je veux etre seul a traiter cette 
petite affaire. En effet, de deux choses Tune : ou 
mon ancien maitre se trouvera seul, comme me 
Ea affirme cet animal de Gillot, et alors, je n’ai 
pas besoin d’aide. Ou je tombe dans un 
traquenard, et il est inutile que le chevalier soit 
tue en meme temps que moi... Oui, mais si je suis 
tue !... Hum ! Je voudrais bien voir mon fils 
avant. Et puis, au fait, a quoi bon ? 

Pardaillan continua sa reverie jusqu’au 
moment ou il entendit sonner dix heures. 

Alors, il descendit sans bruit, se fit reconnaitre 
du Suisse et sortit de l’hotel en prevenant le digne 
gardien qu’il rentrerait peut-etre fort tard dans la 
nuit, parce qu’il etait attendu de sa maitresse qu’il 
n’avait pas vue depuis longtemps, et qu’en 
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consequence ladite maitresse le retiendrait sans 
doute jusqu’a une heure avancee ; que s’il ne 
rentrait pas du tout, ni la nuit, ni le lendemain, 
c’est que, sans aucun doute, il aurait entrepris un 
voyage. 

Le Suisse demeura tout melancolique des 
suites de cette confidence. 

- Je n’aurais jamais cm qu’un homme pared 
eut une maitresse ! songea-t-il. Fiez-vous aux 
apparences ! 

Cependant, Pardaillan s’etait eloigne. II 
descendit sans hate jusqu’a la Seine et, comme le 
passeur etait couche, s’en alia traverser le fleuve 
au Grand Pont, qui porte aujourd’hui le nom de 
Pont au Change parce que des boutiques de 
changeurs etaient etablies sur ce pont. 

Pardaillan, tout flanant et sans se hater, se 
dirigea vers le Temple, et il etait a peu pres onze 
heures lorsqu’il atteignit l’hotel de Mesmes. 

Sur sa facade, l’hotel paraissait endormi. 

Aucune lumiere ne filtrait a travers les vitraux 
de ses fenetres. 
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Pardaillan fit le tour de 1’hotel. Sur les 
derrieres, on fa vu, se trouvait un jardin cloture 
d’un mur, ce qui etait un signe de noblesse ou de 
richesse ; car les nombreux jardins qui etaient 
alors dans Paris n’etaient clotures que de haies 
vives. 

Le vieux routier escalada le mur avec cette 
agilite qui etait telle encore qu’elle excitait 
Padmiration de son fils. 

Parvenu a la porte de V office qui donnait sur 
le jardin, il commenga a manoeuvrer pour forcer 
les verrous au moyen de sa dague. Ce travail qu’il 
accomplit sans bruit lui demanda une heure, en 
sorte qu’il etait minuit lorsque Pardaillan, a sa 
grande satisfaction, vit la porte s’ouvrir. 

L’instant d’apres, il etait dans l’interieur de 
l’hotel. Pendant le sejour qu’il y avait fait, 
Pardaillan avait assez etudie la localite, selon son 
expression, pour etre sur de s’y conduire les yeux 
fermes. Il traversa done le vestibule de 1’office, 
enfila le couloir ou se trouvait la fameuse entree 
des caves et sourit en se rappelant la grande 
bataille qu’il avait soutenue la. 
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Parvenu a la partie anterieure de V hotel, il 
commenga a monter un large escalier et arriva au 
premier etage ; puis, ayant longe un corridor, il 
s’arreta devant une porte: c’est la que 
commengait l’appartement particulier du due de 
Damville. 

« Y est-il ?... N’y est-il pas ?... S’il y est, est-il 
seul ?... » 

Le vieux routier se posa ces questions. Ce 
n’est pas qu’il fut emu. Pas un pli de son visage 
ne fremissait. Mais enfin, il ne se dissimulait pas 
que sa vie tenait sans doute a un fil. 

- Bon ! finit-il par murmurer, je vais bien voir. 

Et il allongea la main pour voir si la porte etait 
fermee. 

Au meme instant, cette porte s’ouvrit d’elle- 
meme, et le marechal de Damville parut, un 
flambeau dans une main. 

- Tiens ! fit le marechal d’une voix tranquille, 
c’est ce cher monsieur de Pardaillan ! Vous me 
cherchez, je crois ? Donnez-vous done la peine 
d’entrer... moi aussi, je voulais justement vous 
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voir et vous parler... 

Pardaillan demeura une seconde atterre. Si 
difficile a emouvoir que soit un homme, il n’est 
pas sans eprouver quelque violente secousse 
lorsqu’il est soudain surpris par un ennemi mortel 
au moment meme ou il croyait surprendre cet 
ennemi. 

Cependant, par un energique effort de volonte, 
le vieux routier se remit promptement, jeta un 
rapide regard dans l’interieur de la piece pour 
s’assurer que le marechal etait seul et, saluant de 
bonne grace, il repondit: 

-Ma foi, monseigneur, j’accepte votre 
invitation, car j’ai des choses urgentes a vous 
dire. 

-Si j’avais su que vous me cherchiez, reprit 
Damville, je vous eusse evite la peine de 
crocheter mes portes. Je regrette que vous vous 
soyez donne tant de mal. 

- Vous etes mille fois trop bon, monseigneur : 
je vous assure que c’est sans aucune peine que 
j’ai defonce vos serrures. 
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-Ah ! oui... l’habitude. 

- Eh! monseigneur, on crochete ce qu’on 
peut... les uns, des serrures, les autres des coeurs 
humains... 

-Mais entrez done, je vous en supplie. 
Laissez-moi exercer tous les devoirs de 
l’hospitalite. 

Pardaillan n’hesita pas. 

II entra. 

Le marechal referma la porte. 

Ils se trouvaient alors dans une vaste 
antichambre sur laquelle s’ouvraient deux portes ; 
Pune d’elles donnait sur une sorte de salon qui 
n’etait pas la salle d’honneur de Photel, mais une 
sorte de parloir intime reserve aux amis du 
marechal. C’est dans ce salon que Damville fit 
entrer Pardaillan. II posa son flambeau sur la 
cheminee et, designant un fauteuil a son etrange 
visiteur, il s’as sit lui-meme. 

- Ah ga, dit Pardaillan qui s’as sit sans se faire 
prier, vous m’attendiez done, monseigneur ? 

-Monsieur de Pardaillan, je vous attendais 
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sans vous attendre. On attend toujours un homme 
comme vous. Dans la situation que nous 
occupons Tun vis-a-vis de l’autre, je n’ai cesse de 
penser que vous auriez tot ou tard le desir de me 
voir. 

-Voyons, monseigneur, dites-moi que vous 
etiez prevenu de ma visite, dit Pardaillan qui 
songea a Gillot. 

-C’est la verite, repondit Damville. 

- Puisque vous etes en veine de franchise, ne 
pourriez-vous me dire qui vous a prevenu ? 

- C’est facile, et je ne vois aucune raison de 
vous cacher ce detail. Un de mes officiers que 
vous connaissez bien, pour qui vous professez la 
plus vive amitie... ce brave Orthes. 

- Monsieur le vicomte d’Aspremont ! 

- Lui-meme. Si vous avez de V amitie pour lui, 
il a pour vous une telle affection qu’il recherche 
toutes les occasions de vous apercevoir, ne fut-ce 
qu’un instant. Je crois qu’il a quelque chose 
d’interessant a vous dire. 

- Je l’ecouterai volontiers, monseigneur. II y a 
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en effet une conversation engagee entre ce digne 
gentilhomme et moi, et il faudra bien que le 
dernier mot reste a Pun ou a P autre. Mais daignez 
continuer, monseigneur, vous disiez done... 

- Je vous disais, mon cher monsieur, que votre 
excellent ami Orthes, dans Pespoir de vous serrer 
dans ses bras, ne cesse de roder autour de 1’hotel 
de Montmorency. 

-Ah! songea Pardaillan, ce n’est done pas 
Gillot! 

- Ce soir done, il vous a suivi, il vous a vu 
escalader le mur de mon enclos, et tandis que 
vous forciez 1’office, il est entre par la grande 
porte et m’a prevenu de votre visite. J’etais sur le 
point de me coucher. Mais pour avoir le plaisir de 
vous voir, j’ai resolu de veiller. Bien m’en a pris, 
puisque vous voila. 

- Oui, me voila, dit Pardaillan. Mais, 
monseigneur, puisque vous poussez la 
condescendance a ce point, vous me permettrez 
bien de vous poser une petite question, une 
seule ? 
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- Comment done ! Dix questions, question 
ordinaire et question extraordinaire, vous avez 
droit a toutes les questions ! 

Cette fois, le vieux routier ne put s’empecher 
de palir ! 

Est-ce qu’il allait etre livre au bourreau ? 

Est-ce qu’on allait lui appliquer la question, 
e’est-a-dire la torture !... 

Pourtant, il fit bonne contenance et reprit: 

-Je vous demanderai done, monseigneur, si 
vous etes seul, si je puis vous parler a coeur 
ouvert. 

-Monsieur de Pardaillan, vous pouvez tout 
me dire, et decharger votre coeur. Quant a etre 
seul, vous comprenez bien que ce serait vous 
faire injure. II n’y aura jamais trop de braves 
officiers autour de moi pour faire honneur a un 
homme tel que vous. Et d’ailleurs, voyez ! 

A ces mots, le marechal se leva. Trois portes 
s’ouvraient sur cette salle : l’une par laquelle 
Pardaillan etait entre ; la deuxieme qui donnait 
sur la chambre a coucher; la troisieme qui 
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ouvrait sur un cabinet d’armes. 

Damville ouvrit la premiere, et Pardaillan 
apergut douze gardes sur deux rangs, armes de 
hallebardes. 

Le vieux routier hocha la tete, et Damville 
referma. Puis, du meme pas tranquille, il ouvrit la 
deuxieme porte, et une quinzaine de 
gentilshommes apparurent a Pardaillan: ils 
avaient tous Tepee a la main. 

- Bonsoir, messieurs ! dit le vieux routier en 
saluant. 

Les gentilshommes demeurerent immobiles et 
muets. 

Cette deuxieme vision disparut aussitot, le 
marechal ayant referme la porte. II alia alors 
ouvrir la troisieme, et cette fois, ce furent six 
arquebusiers, prets a faire feu, qui apparurent; 
derriere eux, Orthes, pret a donner le signal d’une 
decharge. 

Cette troisieme porte refermee, le marechal 
revint prendre sa place. 

« Je suis pris ! » se dit Pardaillan, qui ne put 
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s’empecher de fremir. 

Mais peut-etre qu’une idee soudaine traversa 
sa cervelle, car le marechal, en s’asseyant, le vit 
sourire, et ce sourire decontenanga Damville qui 
s’attendait a le voir pale et tremblant. 

- Causons maintenant, dit le marechal en 
frongant les sourcils. Mon cher monsieur, vous 
veniez pour m’assassiner. 

-Non pas, monseigneur, je venais pour vous 
tuer, il est vrai, mais pour vous tuer en un combat 
loyal. Je comptais vous trouver seul. J’avais 
meme prevu le cas ou je vous eusse trouve 
endormi. Alors, je vous eusse reveille, je vous 
eusse prie de vous habiller, et je vous eusse dit 
ceci: «Monseigneur, vous genez terriblement 
quelques braves gens qui ne demandent qu’a 
vivre heureux et tranquilles et que vous avez 
resolu d’occire. Vous avez fait assez de mal dans 
votre vie. Et c’est vous rendre un signale service 
que de vous empecher d’en faire encore. Voici 
votre epee, voici la mienne. Defendez-vous bien, 
car j’ai la pretention de ne pas sortir d’ici sans 
vous avoir tue. » Voila ce que je vous eusse dit, 
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monseigneur. Et je suis pret a vous le redire. 
Vous ouvrirez ces trois portes. II y aura de 
nombreux temoins pour affirmer que 
monseigneur Henri de Montmorency, marechal 
due de Damville n’a pas ete assassine, mais bien 
tue legalement par la grace de Dieu et de ma 
rapiere. 

Ce marechal etait une veritable bete feroce ; 
mais il avait le culte du courage. 

L’attitude paisible et narquoise de Pardaillan, 
ce sourire qui herissait sa moustache, sa 
tranquillite parfaite dans une aussi terrible 
conjoncture, firent done sur lui une profonde 
impression, et il ne put s’empecher de jeter un 
regard d’admiration sur Ehomme qui, entoure 
d’epees, de hallebardes et d’arquebuses, osait lui 
tenir un pareil langage. 

-Monsieur de Pardaillan, dit-il, vous n’avez 
pas prevu le cas ou c’est moi qui vous eusse tue... 

- C’etait impossible, monseigneur. J’avais 
tous les avantages. Je ne vous dirai pas que votre 
cause est mauvaise et la mienne juste, car je suis 
en ce moment la preuve vivante que les bonnes 
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causes ne triomphent pas toujours ; mais je vous 
dirai qu’au metier des armes, c’est le plus 
audacieux qui l’emporte, et je suis sur d’etre plus 
audacieux que vous. 

- Soit: mais vous n’avez pas prevu le cas ou 
je n’eusse pas voulu vous accorder l’honneur de 
me battre avec vous. 

-Nous nous sommes expliques la-dessus, a 
notre rencontre des Ponts-de-Ce, monseigneur ; 
je crois vous avoir prouve que mon epee vaut la 
votre. 

Le marechal se leva, pensif, et fit quelques pas 
dans la salle, non sans surveiller du coin de l’oeil 
les mains de son adversaire. 

Mais Pardaillan, tranquillement assis, accoude 
a son fauteuil, le regardait d’un air de bonhomie 
qui apparut au marechal comme un exces 
d’intrepidite. II s’accota a la haute cheminee et 
dit lentement: 

- Monsieur de Pardaillan, j’ai toujours eu pour 
vous la plus haute estime, et je vous l’ai prouve. 
Je vous le prouve encore en ce moment par ma 
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moderation. Si je faisais un signe vous tomberiez 
mort a 1’instant. Arquebuses, hallebardes, epees, 
vous avez vu que tout cela n’attend qu’un signe. 
Je pourrais faire pis : je pourrais vous faire saisir, 
vous faire transporter a la Bastille qui, vous le 
savez, est commandee par un de mes amis, 
lequel, sur ma recommandation, vous tuerait 
aussi surement que pourraient le faire ces 
hallebardes et ces arquebuses, avec cette seule 
difference que vous mourriez sur un chevalet et 
que votre agonie pourrait durer plusieurs heures 
et meme plusieurs jours... Si je faisais ce signe de 
mort, si je donnais l’ordre de vous livrer au 
tourmenteur, je serais dans mon droit. En effet, 
qui etes-vous pour moi ? Un ennemi. Vous 
m’avez trahi a Margency autrefois ; aux Ponts- 
de-Ce, nous avions conclu un pacte ; je vous 
avais pardonne votre trahison, je vous ai admis 
dans ma maison ; vous etiez de mes amis ; vous 
m’avez encore trahi de la fagon que vous savez. 
Par miracle, vous avez echappe a ma juste 
vengeance. Et depuis, vous etes passe au camp 
ennemi. Je vous avais accable de mes bienfaits ; 
vous ne connaissiez pas mon firere ; or, c’est mon 
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frere que vous servez, et c’est moi que vous 
venez assassiner... Qu’avez-vous a dire a cela ? 

- Que je ne vous ai pas trahi, monseigneur. 
Que decide a me faire votre second loyal dans 
une entreprise grandiose, je ne voulais pas 
devenir votre complice dans une entreprise 
infame. Capable d’entrer dans le Louvre et d’y 
arreter le roi de mes mains, capable si vous me 
l’aviez ordonne de me saisir de la couronne et de 
vous Lapporter, capable de tenir tete en rase 
campagne a l’armee royale si vous m’aviez 
confie la poignee d’hommes dont vous disposez, 
je n’etais pas capable de me faire le bourreau 
d’une femme. II fallait me demander ce que je 
pouvais vous donner, monseigneur ! Mon epee, 
mon sang, mon energie : vous avez voulu faire de 
moi Lespion de mon fils et le geolier de celle 
qu’il aime. Vous avez fait erreur... Vous le savez, 
du reste, que je ne vous ai pas trahi. Si j’avais 
voulu vous trahir et faire une fortune du coup, si 
j’avais voulu vous envoyer a Montfaucon et 
gagner dans cette ignominie vos propres 
richesses, je n’avais qu’a aller trouver le roi et lui 
dire que vous le voulez tuer pour couronner le 
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due de Guise. Mon silence sur cette affaire vous 
prouve, monseigneur, que vous vous etes separe 
par votre faute d’un homme capable de garder un 
important secret, ce qui est rare, croyez-moi. 

Le marechal avait affreusement pali. Un 
tremblement convulsif agita ses mains. Et lui qui 
tenait le vieux routier en son pouvoir, ce fut 
d’une voix suppliante qu’il demanda : 

-Ainsi, vous n’avez rien dit a personne de 
cette affaire ? 

Pardaillan haussa les epaules avec un supreme 
dedain. 

- Entendez-moi bien, reprit Damville. Sans 
me denoncer, chose abominable et monstrueuse 
dont votre fierte ne saurait s’accommoder, vous 
auriez pu tout au mo ins... confier... a certaines 
personnes... 

- Ah ! ah ! voila done le secret de ce qu’il 
appelle sa moderation ! songea Pardaillan. II veut 
savoir si je n’ai point parle ! 

Et tout haut, il ajouta : 

- A quelles personnes, monseigneur ? 
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-Mais... a des personnes qui, elles, n’auraient 
peut-etre pas votre generosite !... A M. de 
Montmorency, par exemple ! 

Et Damville attendit la reponse avec une 
angoisse qui decomposait son visage. 

- Et quand cela serait ! fit Pardaillan. Vous 
parliez de vos droits ! N’ai-je pas celui de vous 
traiter en ennemi ? N’ai-je pas le droit de donner 
cette arme a votre frere ? C’est plus qu’un droit. 
Comment ! vous sequestrez la fille du marechal 
de Montmorency... et je ne parle pas de 
l’infortunee dame de Piennes ! Je ne parle pas des 
malheurs que vous avez dechaines ! Je prends 
seulement les choses ou elles en sont : vous faites 
fermer les portes de Paris au marechal; vous le 
tenez prisonnier, lui et les siens, et nous, par 
consequent! C’est done que vous preparez le 
dernier coup qui doit nous ecraser tous !... Je 
vous le declare, monseigneur, je n’aurais pas le 
courage de me faire votre denonciateur, j’ai du 
moins pense que je devais tout dire au marechal 
votre frere, afm qu’il puisse au moins se 
defendre... 
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- Vous avez fait cela ! gronda Damville avec 
un accent de rage et de desespoir. 

Pardaillan eut encore un haussement 
d’epaules. 

- Je voulais le faire : mais je ne l’ai pas fait. 
Ne me remerciez pas. J’enrage d’avoir garde le 
silence : c’est mon fils qui m’a empeche de 
parler. Ce jeune fou a toujours eu d’etranges 
idees qui le perdront, et qui me perdront avec lui. 
Savez-vous ce qu’il m’a dit ?... « Plutot que de 
reveler un secret confie a notre honneur, un secret 
dont je ne suis plus le maitre, bien que je l’aie 
surpris a mon propre peril, puisque vous mon 
pere vous en etes le depositaire, oui, plutot que de 
descendre a ce degre d’infamie, je me tuerais a 
vos yeux ! Que Damville brule Paris, s’il Pose, 
pour s’emparer de nous ! S’il faut mourir, nous 
mourrons du moins sans que nul au monde, pas 
meme un felon comme lui, puisse nous accuser 
de felonie !... » Voila ce que m’a dit mon fils, et 
voila pourquoi je me suis tu, monseigneur ! 

- Ainsi, fit Damville d’une voix rauque, 
Montmorency ne sait rien ! 
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- Rien, monseigneur : ni lui ni personne ! 

Le marechal poussa un profond soupir. Sa 
terreur avait ete telle qu’il ne songeait meme pas 
a relever ce terme de felon dont Pardaillan venait 
de le souffleter. 

II ne mettait pas en doute la sincerite de ce 
rude et loyal adversaire. 

En quelques instants il eut repris tout son 
sang-froid. Et alors, la colere commenga a 
bouillonner en lui. II jeta un sombre regard sur le 
vieux routier qui, dans ce regard, put lire sa 
condamnation. 

II fit un pas comme pour se diriger vers celle 
des portes derriere laquelle se trouvaient Orthes 
et ses arquebuses. 

Mais se ravisant soudain, il se retourna vers 
Pardaillan. 

-Voyons, dit-il brusquement, si je vous 
offrais la paix ? 

Pardaillan se leva, s’inclina et demanda : 

- Vos conditions, monseigneur ? 
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- Simplement de ne pas me gener dans ce que 
je vais entreprendre : vous et votre fils, vous 
sortirez de V hotel de Montmorency ; vous vous 
en irez de Paris, au diable si vous voulez. Je vous 
ferai remettre deux bons chevaux tout harnaches ; 
dans la sacoche de chacun des chevaux il y aura 
deux mille ecus. Avec une pareille somme, avec 
votre esprit et votre bravoure, vous pourrez 
n’importe ou entreprendre de faire fortune, et 
vous reussirez. 

Pardaillan, la tete baissee, paraissait reflechir 
profondement. 

- Songez-y, reprit le marechal. Vous m’avez 
desarme par votre fidelite a garder un secret que 
bien d’autres eussent vendu. Je suis done dispose 
a vous etre aussi agreable que je le pourrai. Vos 
insultes, je les oublie. Vos petites trahisons, je les 
efface. A vous comme au chevalier, je veux le 
plus grand bien possible. Je respecte vos idees 
particulieres jusqu’a ne pas vous proposer de 
rentrer a mon service. Je ne veux meme pas me 
souvenir que vous vous etes introduit dans cet 
hotel pour me tuer. Je vous dis : Pardaillan, ne 
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soyons ni amis, ni ennemis, soyons neutres. 

Pardaillan soupira... 

-Vous etes mon prisonnier de guerre, 
poursuivit Damville. Si fort et si brave que vous 
soyez, vous ne pouvez lutter contre ces 
arquebuses, ces hallebardes et ces bonnes epees 
qui vous cement; il n’y a pas de fuite possible : 
vous etes pris, mon cher. Eh bien, acceptez ce 
que je vous propose, et vous etes libre. 

-Et si j’acceptais, dit enfin le vieux 
Pardaillan, comment vous y prendriez-vous, 
monseigneur ? Car je vous sais defiant; sur ma 
simple parole, vous ne m’ouvririez pas les portes 
de votre hotel. 

Un eclair de joie aussitot eteint flamboya dans 
les yeux du marechal, qui repondit: 

- Je ne prendrai que les precautions 
indispensables ; vous allez ecrire une lettre au 
chevalier, assez pressante pour qu’il vienne vous 
retrouver ici. Un de ces gentilshommes portera 
cette lettre. Lorsque le chevalier sera ici, lorsque 
vous m’aurez tous deux donne votre parole de ne 
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pas revenir a Paris avant trois mois, je vous 
escorterai moi-meme avec quelques amis jusqu’a 
telle porte de Paris que vous me designerez, et je 
vous souhaiterai un bon voyage. 

-Honneur dont je vous serai eternellement 
reconnaissant, monseigneur ! 

- Vous acceptez, n’est-ce pas ? fit Damville en 
fremissant. 

- Certes, monseigneur ! Avec joie ! Avec 
gratitude ! Et tant que je vivrai, je ne me lasserai 
pas d’admirer votre generosite ! 

- Ecrivez done, alors ! gronda le marechal qui 
se precipitant vers un meuble, en tira une 
ecritoire et du papier. 

Pardaillan ne bougea pas ; un nouveau soupir 
gonfla sa poitrine. 

-Un mot, dit-il. J’accepte. Mais 
malheureusement, je ne puis accepter que pour 
moi seul. 

- Ecrivez toujours ! Je me charge de 
convaincre le chevalier ! rugit le marechal, 
incapable de contenir son impatience haineuse. 
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- Attendez done, monseigneur. Je connais 
mon fils. Vous n’avez pas idee de sa mefiance. Je 
n’ai jamais vu pared mepris pour les promesses 
des rois, des princes et des marechaux. II se mefie 
de moi. II se mefie de lui-meme. II se mefie de 
l’ombre qui suit ses pas. II se mefie du vent qui 
passe. II se mefie de tous les hommes, de toutes 
les femmes... j’en suis honteux pour lui. Oui, 
monseigneur, plus d’une fois j’ai rougi de le voir 
si mefiant, alors que j’ai, moi, un respect sans 
bornes et une foi immense dans les paroles d’un 
personnage tel que vous. 

- Que signifie ? gronda le marechal. 

- Cela signifie, monseigneur, qu’en lisant ma 
lettre, mon fils se mettrait a rire et s’ecrierait : 
« Comment ! mon digne pere est prisonnier du 
marechal de Damville et il veut que je faille 
rejoindre, sous pretexte qu’il a fait la paix avec 
monseigneur ! Allons done ! Vous etes fou, mon 
pere ! Est-ce que vous ne savez pas que M. de 
Damville est un fourbe, un felon - e’est mon fils 
qui parle, monseigneur ! - un etre petri de ruse 
qui voudrait nous tenir tous les deux et nous 
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occire ensemble ?... Mais sa ruse est par trop 
grossiere. Je suis jeune et veux vivre. Quant a 
vous, mon pere, qui avez assez vecu, mourez, 
mourez tout seul, puisque vous avez eu la sottise 
d’aller vous fourrer dans la gueule du loup !... » 
Voila ce que dirait le chevalier en recevant ma 
lettre, il me semble 1’entendre eclater de rire... 
Ah ! la me fiance, monseigneur, c’est un bien 
triste defaut... 

Et Pardaillan ponctua ce discours d’un 
troisieme soupir plus profond et plus contrit que 
les deux premiers. 

-Ainsi, fit Damville, les dents serrees, vous 
n’ecrivez pas ?... 

- Cela ne servirait a rien, monseigneur. Et 
puis, tenez, admettons que par impossible, mon 
fils se decide a me rejoindre. Savez-vous ce qui 
arriverait ? 

- Voyons ! 

- Le chevalier n’est pas seulement fhomme le 
plus mefiant de la terre, il est tetu, monseigneur, a 
tel point qu’il Test presque autant que vous. Il 
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s’est loge dans la tete d’arracher de vos griffes la 
dame de Piennes, sa fille et monseigneur votre 
frere. Rien ne Pen fera demordre. Moi, vous 
comprenez, j’accepte avec reconnaissance votre 
honorable proposition. Mais lui... Ah ! j’en 
fremis. II me semble entendre sa voix qui 
egratigne, qui mord sans avoir Pair de le faire 
expres. Et savez-vous ce qu’il me dirait ?... 

- Voyons ! repeta le marechal qui devenait 
livide. 

Pardaillan se campa devant Damville, la main 
a la garde de sa rapiere, le buste droit. 

- II nous dirait ceci, monseigneur : « Ainsi, 
done, mon pere, et vous, monsieur le due, vous 
osez me proposer cette vilenie ! Fi done, 
messieurs ! Pour quatre mille ecus et deux 
chevaux tout harnaches, vous me voulez 
deshonorer! Eussiez-vous mille chevaux tout 
harnaches d’or, eussiez-vous a m’offrir quatre 
mille sacs contenant chacun quatre mille ecus, 
que Pinsulte n’en serait que plus forte. Quoi ! II y 
a done deux hommes au monde qui ont pu croire 
que le chevalier de Pardaillan pouvait vendre 
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l’epee qu’il tient de son pere et, abandonnant 
deux malheureuses femmes qu’il a jure de sauver, 
se mettre soi-meme au rang des laches et des 
felons ! Ah ! mon pere, je ne me releverai pas de 
l’offense que vous me faites. Revenez a une plus 
haute et plus digne estime de ce que vous devez a 
vous-meme et laissez la honte de ces propositions 
a M. le due de Damville qui, lui, a l’habitude de 
la felonie et de la trahison. » 

Le vieux routier, plus droit que jamais, etendit 
le doigt vers le marechal jusqu’a le toucher 
presque. 

- Miserable ! rugit Damville. 

- Un dernier mot, monseigneur ! Un seul ! 
Outre les defauts que je viens de vous signaler, le 
chevalier a encore celui de m’aimer tel que je 
suis, au point de m’ aimer meme plus que son 
honneur. II me sait ici ! S’il ne me revoit pas au 
petit jour, il est capable d’aller raconter au roi que 
vous le trahissez pour Guise... oui, dans son 
desespoir, il est capable de cela ! Quitte a se tuer 
ensuite pour se punir d’avoir fait acte de 
denonciateur ! 
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Le marechal qui deja s’elangait, s’arreta 
comme frappe de la foudre, bleme, ecumant, 
terrible. Pardaillan sourit dans sa moustache et 
murmura : 

- Pare celle-la, si tu peux !... 

Mais dans Pesprit du marechal, affole par les 
paroles du vieux routier comme le taureau peut 
Petre par les banderilles, la fureur et la haine 
Pemporterent sur Pepouvante. 

- Eh bien, soit! hurla-t-il. J’en courrai le 
risque ! A moi ! A moi, tous !... 

Pardaillan, d’un geste foudroyant, tira sa 
dague et bondit sur le marechal. 

- C’est done toi qui mourras le premier ! 
rugit-il. 

Mais Damville avait vu venir le coup. Au 
moment ou le poignard s’abattait sur lui, il se 
laissa tomber a plat sur le tapis. Pardaillan, 
emporte par Pelan, trebucha ; au meme instant la 
piece se remplissait de monde, se herissait de 
hallebardes et d’epees. 

Hagard, le vieux routier voulut alors tirer sa 
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rapiere pour mourir au moins en se defendant: 
vaine tentative ! saisi de tous les cotes a la fois, 
maintenu par vingt bras, il fut en un instant 
baillonne, desarme, ligote. 

Alors, il ferma les yeux et se raidit dans une 
immobility farouche. 

- Monseigneur, dit Orthes, ou faut-il pendre ce 
truand ? 

- Le pendre ! fit Damville d’une voix qui 
tremblait encore de rage. Y pensez-vous ? Ce 
truand possede des secrets qu’il est utile de lui 
arracher dans Tinteret de Sa Majeste notre roi... 

- On va done lui appliquer la question ? reprit 
Orthes. 

Pardaillan frissonna longuement. 

- Oui-da ! repondit Damville. Le tourmenteur 
jure sera prevenu par mes soins, et je veux 
assister moi-meme a la besogne. 

- Ou faut-il le conduire ? 

- Au Temple, dit le marechal. 
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XII 


Le convent du miracle 


En l’annee 1290, il y eut a Paris un miracle 
que nous devons rapporter ici pour faire 
comprendre les lignes qui vont suivre. A cette 
epoque habitait non loin de Notre-Dame parmi 
tant d’autres mecreants, un juif du nom de 
Jonathas. 

II faut dire que maitre Jonathas possedait une 
fort belle maison entouree de grands, beaux et 
vastes jardins. Ajoutons que pour son malheur, il 
se trouvait le voisin d’un certain couvent qui, 
justement, convoitait fort lesdits jardins. 

Or, ce juif - toujours d’apres les affirmations 
de ses voisins les bons moines - avait jure de 
commettre contre la religion un epouvantable 
mefait. 
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Que fit-il ? Le dimanche de Paques de Pan 
1290, il envoy a une femme qu’il avait 
endoctrinee faire ses paques a Notre-Dame. La 
femme regut l’hostie et, au lieu de Pabsorber, la 
rapporta intacte au juif Jonathas. 

Celui-ci, dans sa rage heretique, commenga 
par percer Phostie d’un coup de la pointe de sa 
dague. Or, qu’arriva-t-il ?... L’hostie se mit a 
saigner ! Oui, sous le coup de dague, du sang 
vermeil sortit de Phostie. 

La femme, voyant ce miracle, fut saisie 
d’epouvante et de remords, et elle alia se jeter 
aux pieds des bons moines, ainsi qu’en 
temoignerent tous les peres et fireres de cette 
communaute. 

Quant au juif, la vue du sang, loin d’apaiser sa 
frenesie, ne fit que Pexasperer. 

II prit un marteau et un clou, comme on avait 
fait jadis pour crucifier Jesus. II enfonga le clou 
dans Phostie : nouveau miracle, nouvelle effusion 
de sang rouge !... 

Furieux, le juif jeta Phostie au feu... et Phostie 
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se mit a voltiger au-dessus des flammes sans 
bruler. 

Devant ces signes evidents de la puissance 
celeste, Jonathas desesperant d’avoir raison de 
l’hostie, plaga sur le feu une grande chaudiere 
qu’il remplit d’eau. Lorsque l’eau se mit a 
bouillir, il y precipita l’hostie ; mais loin de se 
dissoudre, elle demeura intacte, blanche et pure. 
Seulement, comme l’hostie avait saigne, toute 
l’eau de la chaudiere se metamorphosa en sang 
qui bouillait ! 

On ne sait trop a quels nouveaux sacrileges se 
fut porte Jonathas si, juste a ce moment, il n’eut 
ete arrete. Il ne voulut jamais avouer ses crimes, 
ce qui mettait vraiment le comble a sa 
mechancete. Les moines, indignes, le firent 
placer tout vif sur un beau tas de fagots auxquels 
ils mirent le feu. 

Lorsque le juif eut ete reduit en cendres, les 
dignes peres purifierent ses proprietes, en les 
annexant a leur couvent. Pour achever 
L expiation, un bourgeois, nomme Regnier- 
Flaming, fit batir une chapelle qu’on appela 
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Maison des Miracles. Ce lieu s’appela : couvent 
ou Dieu fut bouilli. 

Nous ignorons si reellement le juif Jonathas 
plongea Phostie dans une chaudiere, ce qui est 
absolument sur, c’est que Jonathas fut roti vivant 
et que ses beaux jardins passerent aux moines. 

Depuis Pan 1290 jusqu’a Pannee 1572 et plus 
tard, des miracles furent constates dans ce lieu. 
De temps a autre, la chaudiere dans laquelle 
Phostie avait ete bouillie, changeait en sang 
vermeil l’eau qu’on y versait. Generalement, ces 
miracles etaient consideres comme un ordre du 
ciel donne aux Parisiens : ordre d’avoir a bruler 
vifs un certain nombre d’heretiques. 

Ce fut un de ces miracles qui se produisit le 17 
aout 1572. C’etait un dimanche. Et ce jour etait la 
veille de celui ou fut celebre le mariage d’Henri 
de Bearn avec Marguerite de France. Ce jour-la, 
vers cinq heures de Papres-midi, comme il y 
avait beaucoup de peuple dans la rue, la porte 
s’ouvrit soudainement, et deux moines parurent, 
gesticulant et criant: 

- Miracle ! Noel a Jesus ! 
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L’un de ces deux moines etait une de nos 
vieilles connaissances : frere Thibaut, plus gras, 
plus majestueux et plus onctueux que jamais ; 
I’autre etait son inseparable : frere Lubin. 

Lubin qui, on se le rappelle sans doute, avait 
eu permission, pendant quelque temps, de quitter 
son couvent pour aller servir a Tauberge de la 
Deviniere en qualite de gargon. Lubin avait 
reintegre sa cellule depuis le matin meme. En 
effet, on n’avait plus besoin de lui a la Deviniere 
ou les amis de Guise ne se reunissaient plus. Et le 
reverend prieur avait dit a Lubin : 

- Mon frere, votre mission la'ique est terminee. 
Dans cette longue expedition chez les Philistins, 
vous avez certainement gagne de la gloire, mais 
comme la chair est faible, il est probable que 
vous avez plus d’une fois succombe au demon de 
la gourmandise ; en raison de la sainte gloire que 
vous avez acquise dans votre service la'ique a la 
Deviniere , nous vous preposons a la garde de la 
chaudiere, ce qui est un immense honneur pour 
vous et pour frere Thibaut qui sera votre acolyte ; 
mais, en raison des peches que vous n’aurez pas 
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manque de commettre chez les Philistins, vous 
aurez soin de vous appliquer la discipline tous les 
soirs ; en outre, vous vous abstiendrez de viande, 
de legumes et de vin pendant quinze jours. 

-Deo gratias ! murmura Lubin en se 
courbant; mais en meme temps un profond 
soupir gonflait sa poitrine, et il gemit en lui- 
meme : 

-Quinze jours au pain et a l’eau... Ah ! j’en 
mourrai ! 

Triste et Tame gonflee d’amertume, frere 
Lubin regagna sa cellule ou il retrouva frere 
Thibaut qui, prevenu sans doute, l’attendait et 
l’emmena dans une salle voisine de la porte 
d’entree. 

Cette salle, disposee un peu comme une 
chapelle, ne contenait que quelques chaises et des 
images de saintete, mais au fond se dressait une 
sorte d’autel surmonte d’un grand crucifix. C’est 
sur cet autel qu’etait placee la fameuse chaudiere. 
En temps ordinaire, elle etait recouverte d’une 
serge noire ; mais quelquefois, les fideles etaient 
admis a defiler devant elle, et alors, on la 
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decouvrait; c’etait une vulgaire marmite de 
cuisine en cuivre battu. De temps a autre, on y 
jetait de l’eau pour voir si un miracle ne se ferait 
pas, c’est-a-dire si cette eau ne se changerait pas 
en sang. 

Frere Thibaut done, emmena frere Lubin 
jusqu’a la chaudiere devant laquelle il plia les 
genoux. 

- Qu’avez-vous done a soupirer ? demanda-t- 
il alors. 

- Ah ! mon frere, repondit le desespere Lubin. 
Ah ! les franches lippees de la Deviniere ! Ah ! 
les petits pates que confectionnait dame Huguette 
et dont j’en attrapais bien un par-ci par-la !... Ah ! 
les jambons que j’arrosais des fonds de bouteilles 
qui m’etaient laisses !... II y avait surtout un 
certain vin de Bourgogne, pelure d’oignon, doux 
au palais, chaud au coeur... 

-Fi, mon frere ! dit Thibaut qui se passait la 
langue sur les levres. 

-Que voulez-vous ! Je sens que j’appartiens 
corps et ame au demon de la gourmandise, car 
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c’est ainsi que le reverend prieur appelle le divin 
bonheur de s’humecter le gosier d’un peu de bon 
vin apres que de dignes epices ont, au prealable, 
enflamme ce gosier... 

Frere Thibaut ne put y resister davantage et 
s’ecria : 

- Vous m’en faites venir l’eau a la bouche ! 

- Ah ! mon frere, je ne sais quelles joies nous 
seront reservees au paradis ; mais ce que je sais, 
c’est que sur cette terre, le paradis s’appelle 
l’auberge de la Deviniere ! 

-Vous rappelez-vous les succulents diners 
que nous y times ! 

- Si je m’en souviens, juste ciel !... Et ceux du 
temps jadis, du temps de messire Gregoire, le 
pere de maitre Landry !... 

- C’etait, reprit frere Thibaut, vers quarante- 
six ou quarante-sept, l’annee ou mourut notre sire 
Francois I er et ou nous connumes l’illustre et 
reverendissime Ignace de Loyola... C’etait le bon 
temps, frere Lubin ! Alors, quand nous avions 
bien dine, maitre Gregoire se contentait de notre 
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benediction pour tout paiement. 

- Tandis qu’aujourd’hui, il nous faut lutter et 
risquer la hart pour bien manger ! 

- A qui le dites-vous, mon cher frere ! Tel que 
vous me voyez, j’ai risque plus que la pendaison 
pour accompagner a la Deviniere , le due de... 
mais chut ! vous n’etes point initie a ces grands 
secrets... 

- En attendant, il me faut jeuner comme un 
novice ! que dis-je ? comme un condamne aux 
galeres ! 

Thibaut cligna de Tceil et eut un sourire d’une 
mysterieuse eloquence. 

Lubin, qui connaissait au trefonds Tame de 
Thibaut, fremit d’espoir. 

- Oh ! oh ! murmura-t-il du bout des levres, 
les yeux arrondis. 

- Qu’est-ce a dire ? fit Thibaut. 

-Rien, mon frere, rien... il m’avait semble... a 
votre air... a votre sourire... 

- Chut ! reprit Thibaut. Fermez la porte, mon 
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frere. 

Lubin se hata d’obeir avec un empressement 
etrange et, le coeur battant, revint a Thibaut. 

- Ainsi done, dit celui-ci, vous etes pour 
quinze jours au pain et a l’eau ? 

- Helas ! gemit Lubin dont la folle esperance 
s’evanouissait deja, devant la physionomie severe 
de Thibaut. 

- Je crois que vous n’y resisterez pas, continua 
celui-ci. 

- II me semble deja que je meurs... 

D’une petite armoire, Thibaut tira un pain noir 
et dur avec une bouteille d’eau trouble, et dit 
severement: 

- Voila votre nourriture pour deux jours, mon 
frere. 

Lubin croisa ses bras sur sa poitrine et, se 
frappant le thorax a coups de poing, il pleura : 

- Qu’on me dise done tout de suite que je suis 
condamne ! Quoi, frere Thibaut ! Est-ce bien 
vous, vous avec qui j’ai fait de si bons diners et si 
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souvent vide bouteille, est-ce bien vous qui me 
presentez cette nourriture affreuse et ce liquide 
deshonorant ? Ah ! mon frere, je n’eusse jamais 
cm a une pareille durete de coeur chez vous ! Et 
quand je songe a ces divins pates... 

-Paix, mon frere ! s’ecria Thibaut dont l’oeil 
redevint luisant. 

- A ces poulets qui tournaient devant la 
flamme claire et dont T admirable jus retombait 
en gouttes delectables... 

- Mon frere, vous m’induisez en tentation ! 

- A ces flacons, dont le liquide vermeil 
tombait dans nos gobelets avec un bmit si 
harmonieux... 

Thibaut pamt prendre une heroi'que resolution, 
loucha un instant vers la porte et saisit la main de 
Lubin. 

- Eh bien, mon frere, supposez que je leve la 
serge qui recouvre cette chaudiere, et que dans la 
chaudiere, je trouve d’abord... 

En parlant ainsi, Thibaut avait en effet 
decouvert la chaudiere aux miracles, et y 
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plongeait les deux mains. 

- Que vous y trouviez quoi ? interrogea Lubin 
hors de lui. 

-D’abord ce pate a la croute doree, qui vient 
en droite ligne de la Deviniere. 

Lubin poussa une exclamation d’extase. 

- Ensuite, continua Thibaut en plagant au fur 
et a mesure sur Eautel les victuailles qu’il 
designait, ensuite, ce pain tout frais, de ce matin, 
tendre et croustillant a souhait... ensuite, ce 
poulet froid, ensuite ces deux bouteilles de vin 
blanc... ensuite ce jambon a la chair rose... 
ensuite ces quatre flacons de bourgogne... 

Lubin avait joint les mains. Ses joues 
tremblaient. 

Thibaut, comme s’il eut officie, allait et venait 
devant l’autel, grave et pesant; et quand les six 
bouteilles eurent ete rangees en bon ordre a droite 
de la chaudiere, quand poulet, jambon, pate, pain 
tendre eurent ete alignes a gauche, il se retourna, 
les bras ouverts dans les gestes de la benediction, 
les yeux a demi clos, la bouche en cul de poule, 
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la face rayonnante... 

Lubin etait tombe a genoux. 

Majestueusement, Thibaut descendit les deux 
marches de l’autel et continua : 

- Eh bien, mon frere, supposez que je vous 
dise que ces appetissantes victuailles ne sont en 
realite que du pain noir et que ces six flacons ne 
contiennent que de l’eau, me croirez-vous ? 

- Certes ! s’ecria Lubin enthousiasme. 

- Eh bien, relevez-vous. Mangez et buvez. Ou 
plutot, mangeons de ce pain noir, buvons de cette 
eau vermeille... Je sais que je mens, mais c’est 
dans l’interet de EEglise... ne cherchez pas a 
comprendre, mon frere. 

Lubin qui s’etait releve ne se demandait 
nullement comment il pouvait etre de l’interet de 
EEglise qu’il se nourrit de poulet, alors qu’il 
devait etre au pain sec, et qu’il s’abreuvat de 
bourgogne, alors qu’il devait boire de l’eau. 

Joyeusement, il deversa dans la chaudiere la 
bouteille d’eau trouble qui lui etait primitivement 
destinee, et il fit les apprets du diner. C’est-a-dire 
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qu’il disposa deux chaises, siege a siege et y 
plaga les victuailles, tandis que les flacons 
prenaient place modestement sur le plancher. 

Les deux moines s’assirent de chaque cote de 
cette table sommaire et attaquerent avec la 
vigueur de vieux combattants qui en ont vu bien 
d’autre s. 

- Voila d’excellent pain noir, disait Thibaut en 
devorant une tranche de pate. 

-Voila de l’eau qui vous a un fumet 
merveilleux, repondait Lubin en buvant au goulot 
d’une bouteille de bourgogne. 

Si frere Thibaut mangea beaucoup, il faut 
convenir qu’il se contenta d’une bouteille de vin 
blanc, ce qui, certainement, dut lui paraitre 
heroique. Lubin absorba le reste. 

Apres la premiere bouteille, Lubin devint 
melancolique. 

Apres la deuxieme, il eclata de rire hors de 
propos. 

Apres la troisieme, il tonitrua 1’ Alleluia. 

Apres la quatrieme, il pleura ses peches. 
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Et pour se consoler, il chercha la cinquieme et 
derniere. Mais il ne la trouva pas : Thibaut venait 
d’en verser le rouge contenu dans la chaudiere 
aux miracles ! 

Et levant les bras au ciel, il appelait Lubin : 

- Mon frere ! mon frere ! Accourez !... 

- Qu’y a-t-il ? begaya Lubin. 

-Je ne sais pas, mon Dieu, si ma vue se 
trouble !... Mais... il me semble... 

- Quoi, mon frere ?... 

-L’eau que vous avez mise dans la 
chaudiere !... 

- Et bien ?... 

- Eh bien !... changee en sang !... 

- Est-ce possible ? bredouilla Lubin. Que ne 
s’est-elle changee en vin ! 

Thibaut j eta un regard louche sur son compere 
et reprit: 

- Mon cher frere, ne plaisantez pas ainsi avec 
ces choses sacrees ! Venez, vous dis-je ! 
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- Bah ! vous avez la berlue ! dit Lubin. 

Cependant, il fit un effort, et en titubant, se 
dirigea vers la chaudiere au fond de laquelle il 
jeta un coup d’oeil incredule. 

Mais tout aussitot, il palit et se mit a hurler : 

-Miracle! miracle! L’eau a rougi ! Et 
cependant, c’etait bien de l’eau ! C’est moi qui 
l’ai mise la ! Ah ! mon frere, mes freres, mes 
reverends, quel honneur pour la communaute et 
pour moi ! Le sang de Jesus, par ma main, 
apparait ici !... Au secours ! Au feu ! Au miracle ! 

Pendant que pleurant, soupirant, vociferant, 
Lubin tombait a genoux, Thibaut faisait 
rapidement disparaitre dans farmoire qu’il ferma 
a clef les restes du repas, et ouvrait toute grande 
la porte de la salle. 

Aux hurlements de Lubin, les moines 
accoururent. 

- Qu’est-ce ? demanda severement le prieur. 

- Je ne sais, mon reverend, repondait Thibaut. 
Je crois que notre frere Lubin est devenu fou... Il 
vient de verser sa bouteille d’eau dans la 
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chaudiere, et le voila qui crie comme un 
possede !... 

- Noel ! miracle ! rugissait de plus belle frere 
Lubin. C’etait de l’eau ! C’est du sang ! Voyez ! 
Touchez ! Buvez, buvons ! 

Les moines, le prieur en tete, se precipiterent 
vers la chaudiere. 

- Miracle ! cria le prieur qui tomba a genoux. 

- Miracle ! repeterent les moines en l’imitant. 

Et toute la communaute entama un Magnificat 
qui fit trembler les murs du couvent. Puis le 
prieur, les larmes aux yeux, embrassa frere 
Lubin. Les peres s’approcherent de lui et 
Lappelerent saint. Les novices toucherent le bas 
de sa robe. 

Puis la chaudiere fut soulevee. 

- Mes freres, cria le prieur, emportons-la a la 
chapelle. Lormons-nous en procession, et que le 
Te Deum retentisse ! Frere portier, ouvrez la 
grande porte, afm que le peuple sache notre 
bonheur. 

Le frere portier se hata d’obeir. 
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Les moines en procession commencerent a se 
diriger vers la chapelle. 

Mais en passant devant la porte du couvent 
grande ouverte, Lubin, saisi par le demon de 
Torgueil sacre, empoigna la chaudiere et 
Temporta jusque dans la me, escorte par son 
inseparable Thibaut. 

La, plus en voix que jamais, plus enflamme, 
plus rouge, plus tonitmant et gesticulant, Lubin, 
soutenu par Thibaut, proclama le miracle. 

-C’est moi qui ai mis l’eau ! vociferait Lubin. 

- Voyez ! Regardez ! C’est du sang ! mgissait 
Thibaut. 

Et derriere les deux enrages, toute la 
communaute, sous le grand portail, entonnait le 
Te Deum. 

En quelques instants, la foule fut enorme 
autour de la chaudiere. Par une coincidence que 
nous nous contentons de signaler, aux premiers 
rangs de cette foule se trouvaient une vingtaine 
de gentilshommes de Catherine de Medicis, et 
parmi eux, Maurevert. 
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Les premiers, les gentilshommes crierent: 

- C’est bien du sang !... miracle L. 

Quelques femmes du peuple purent 

s’approcher assez pour voir ; deux d’entre dies 
s’evanouirent de saisissement, les autres 

tomberent a genoux... 

Des lors, la foule entiere se mit a genoux et 
cria : 

- Miracle ! Noel !... 

A ce moment, deux vigoureux moines 
saisirent la chaudiere et l’emporterent a 

l’interieur du couvent ou Thibaut entraina 

aussitot frere Lubin. 

La porte fut refermee. 

Mais le peuple entendant le Te Deum et les 
cloches qui sonnaient a toute volee, continua de 
crier : 

-Noel ! miracle !... 

- Vive la Messe ! hurla une voix qui domina 
le tumulte. 

- Mort aux heretiques ! vocifererent les 
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gentilshommes. 

- Mort, aux huguenots ! Vive Guise ! Vive la 
Messe ! Les huguenots a la hart ! 

- En voici un ! clama la voix de celui qui le 
premier avait crie : Vive la Messe ! 

- A genoux ! a genoux !... 

- Ils sont deux ! 

- Oh ! les infames ! a mort! a mort!... 

La foule hurlante entoura deux jeunes gens qui 
s’avangaient et que Maurevert designait de la 
main. En un instant, il y eut autour de ces deux 
gentilshommes une tempete de menaces, des 
visages bouleverses de haine leur apparurent, des 
bras se leverent sur eux, des dagues jeterent leurs 
eclairs, des epees flamboyerent... 

Ils etaient perdus... 

A ce moment, la porte du couvent se rouvrit. 

Pousse par une idee d’ivrogne, frere Lubin, 
echappant aux moines qui essayaient de le 
maintenir, apparut, benissant, begayant, le visage 
inonde de larmes... A la vue du saint qui avait 


374 



change l’eau en sang, la foule retomba a genoux 
en criant: 

-Noel ! Noel !... 

Lubin apergut alors les deux jeunes 
gentilshommes qui profitaient de la liberte 
relative qu’on leur laissait une seconde pour tirer 
leurs epees. 

Les larmes de frere Lubin redoublerent. 

II s’avanga en titubant, les bras ouverts, tandis 
que, respectueusement, on s’ecartait pour lui faire 
passage. Et Lubin, la figure enluminee, souriant a 
travers ses larmes d’un large sourire, begayait: 

-Quoi!... C’est ce cher monsieur de 
Pardaillan... qui m’a fait boire... de si bon vin... a 
la Deviniere... il faut... que je l’embrasse !... Vive 
Bacchus !... 

-Noel ! Noel ! clamait la foule. 


375 



XIII 


Ou Maurevert joue un role important 


Ce dimanche-la, le chevalier de Pardaillan 
avait ete voir son ami Marillac, comme il faisait 
presque tous les jours. C’etait une habitude qu’il 
avait prise depuis que Marillac etait de retour a 
Paris. Les deux jeunes gens se racontaient leurs 
inquietudes, leurs joies, leurs esperances ; 
Marillac parlait d’Alice ; le chevalier parlait de 
Loi'se. 

Plusieurs fois, le comte avait offert a son ami 
d’aller trouver la reine mere et de lui demander 
un sauf-conduit pour le marechal de 
Montmorency et les siens. Mais le chevalier avait 
toujours refuse avec une obstination qui n’etait 
pas sans etonner Marillac. 

Toutes les fois que le comte parlait de la reine, 
de sa bienveillance, de ses promesses, Pardaillan 
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gardait le silence. II en etait de meme lorsque 
Marillac lui parlait d’Alice. 

«Tout est possible ! se disait en effet le 
chevalier. Qui sait si Tinfernale Catherine n’a pas 
ete enfm touchee au coeur ! Qui sait si elle ne 
s’est pas mise a aimer ce fils retrouve !... Mais 
qui sait aussi quels pieges peut cacher cette 
bienveillance trop soudaine ?... Quant a la 
malheureuse Alice, je m’arracherais la langue 
plutot que de dire Taffreux secret qu’elle m’a 
confie dans une heure de delire... Car celle-la 
aime... et une femme qui aime est capable de tous 
les heroi'smes... » 

Done, le chevalier gardait le silence a la fois 
sur la reine et sur Alice... Seulement, il ne cessait 
de repeter a son ami: 

- C’est le moment de redoubler de prudence, 
mon cher... Ah ! je voudrais vous savoir a cent 
lieues de Paris, en parfaite surete ! 

Marillac souriait alors... il etait dans cet etat de 
confiance absolue qui est comme un profond 
sommeil de T esprit. 
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II n’y avait qu’une ombre a son bonheur : la 
mort de Jeanne d’Albret. 

Ce dimanche, il y avait trois jours qu’il n’avait 
pas vu le chevalier, lorsqu’il le vit entrer. 

-J’allais entreprendre de vous relancer a 
1’hotel de Montmorency ! s’ecria le comte en 
saisissant les mains de son ami... Mais qu’avez- 
vous ? Vous me paraissez sombre... preoccupe... 

- Vous, au contraire, vous etes en pleine joie a 
ce que je vois... vous essayez un costume ?... 
Voyons, dites-moi d’abord votre bonheur... je 
vous dirai ensuite mon inquietude. 

Le comte de Marillac, en effet, venait de 
quitter un costume qu’on lui avait apporte et qu’il 
avait essaye. C’etait un habillement de grand 
seigneur, et tel que la magnificence de ces 
epoques pouvait le concevoir. Mais ce costume si 
riche etait entierement noir depuis la plume de la 
toque jusqu’au haut-de-chausses en satin. 

- C’est demain le grand jour, dit Marillac en 
souriant. C’est demain que notre roi Henri epouse 
Madame Marguerite. Avez-vous vu les 
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preparatifs que Eon a faits a Notre-Dame ? 

Le chevalier secoua la tete. 

- Ce sera magique. L’eglise tout entiere est 
tendue de velours a crepines d’or 1 . Les sieges des 
epoux sont des merveilles... plus de cent 
menetriers sont commandes pour jouer des airs 
devant le grand portail lorsque le cortege 
arrivera... 

- Ce sera splendide, fit le chevalier. Je 
comprends votre joie. 

Marillac saisit sa main et la pressa. Une joie 
immense gonflait son coeur. 

- Cher ami, murmura-t-il, ma joie ne vient pas 
de la... Ecoutez... j’avais jure de ne le dire a 
personne au monde... mais vous, mon ami, vous 
etes mon autre moi-meme... Demain, il y aura un 
mariage a Notre-Dame... et demain soir, il y en 
aura un autre a Saint-Germain-rAuxerrois... et je 
veux que vous soyez la !... 

- Quel mariage ? demanda le chevalier. 


1 Velours a crepines d’or : tissu de velours avec franges 
tissees et ouvragees d’or et de soie. 


379 



- Le mien !... 

- Le votre ! fit Pardaillan qui ne put 
s’empecher de fremir. Et pourquoi le soir ? 

-La nuit, plutot a minuit !... Vous allez 
comprendre... la reine veut etre la pour me 
benir... elle se charge de tous les details de la 
ceremonie... des amis a elle, des amis surs, y 
assisteront seuls... et vous, mon cher, mon frere ! 
vous que je ferai entrer avant l’heure dans le 
temple... mais n’en dites rien. La reine veut etre 
la, comprenez-vous ? Et si on savait!... Ah ! 
Pardaillan, on voudrait savoir pourquoi la mere 
de Charles IX s’interesse tant a un pauvre 
gentilhomme huguenot... Et qui pourrait faire 
taire les mauvaises langues ? Qui pourrait 
expliquer qu’au moment ou je me marie, c’est un 
immense bonheur pour moi que d’avoir a mes 
cotes... celle qui est... ma mere ! 

Le chevalier eut un frisson que le comte ne 
remarqua pas : cette ceremonie mysterieuse, ce 
mariage de minuit qui devait etre tenu secret et 
auquel Catherine devait assister... II eut la pensee 
d’un guet-apens, la vision de quelque sanglante 
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tragedie au fond de la morne eglise... 

« Heureusement que je serai la ! » songea-t-il. 

Et comme si le pressentiment d’un malheur 
l’eut poursuivi du doigt, il designa le costume 
etale sur un fauteuil. 

-Est-ce dans ce costume, demanda-t-il, que 
vous allez vous marier ? 

- Oui, firere, dit Marillac soudain redevenu 
grave. C’est dans ce costume que je veux assister 
au mariage de notre roi, et c’est dans ce meme 
costume que, le soir, a minuit, je me rendrai a 
S aint-Germain-1 ’ Auxerrois... 

- Eh quoi ! Tout de noir vetu ? 

- Ecoutez-moi, chevalier, dit Marillac dont le 
visage se voila de melancolie. Je suis dans un 
bonheur tel que je me demande parfois si je reve. 
Vous savez combien j’ai souffert d’etre oblige de 
maudire ma mere... eh bien ! cette mere se revele 
a moi comme la femme la plus aimante, le coeur 
le plus tendre. Vous savez combien j’aime ma 
fiancee... eh bien ! demain, Alice devient ma 
femme... comprenez-vous que ces deux bonheurs 
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inouis accablent mon ame !... 

- Ainsi, dit le chevalier, pas une ombre a votre 
bonheur ? Pas d’inquietude ? Pas de crainte ?... 

- Quelle inquietude, quelle crainte pourrais-je 
avoir ? Non, mon ami... tout en moi est 
apaisement et confiance... Et pourtant, oui, tout 
ce bonheur est comme voile d’un crepe. 

- II faut quelquefois ecouter les 
pressentiments, dit vivement le chevalier. 

Marillac secoua la tete. 

- II ne s’agit pas d’un pressentiment. Encore 
une fois, je ne crains rien, je n’ai rien a redouter. 
Mais je m’habille de noir, mon ami, parce que je 
veux, aux yeux de tous, et meme au prix d’une 
inconvenance, porter le deuil de Y admirable 
femme qui a ete ma vraie mere... 

- Jeanne d’Albret!... 

- Oui, chevalier : la reine de Navarre. La cour 
semble l’avoir deja oubliee. Son fils lui-meme, 
cet Henri qu’elle aimait tant, a bien vite repris ce 
visage insoucieux et sardonique... il a bien vite 
recommence a papillonner autour des femmes, 


382 



tandis que celle qui sera la sienne s’occupe, dit¬ 
on, d’amours ou le roi de Navarre ne joue aucun 
role, sinon celui de l’amant morfondu. Ah ! mon 
ami, toute cette ingratitude pour une femme si 
vaillante et si bonne, si vraiment femme par le 
coeur tandis qu’elle egalait les hommes les plus 
intrepides par le courage et la presence d’esprit, 
cela me revoke, voyez-vous. Et moi qui l’ai 
aimee, veneree, moi qui l’ai vue mourir, moi dans 
le coeur de qui elle sera toujours vivante, je veux 
porter son deuil devant son fils, devant ma mere 
aussi... et devant ma femme ! 

Marillac demeura quelques minutes tout 
songeur. 

- Cher ami, reprit le chevalier, avez-vous 
jamais admire la singuliere destinee qui vous a 
fait retrouver une mere, juste au moment ou vous 
avez perdu celle que vous consideriez comme 
telle ? 

- Que voulez-vous dire ? fit Marillac en 
tressaillant. 

- Simplement ceci: tant que la reine de 
Navarre a vecu, Catherine de Medicis vous est 
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apparue comme un monstre capable de toutes les 
atrocites. Or, c’est justement dans la nuit ou est 
morte l’infortunee Jeanne d’Albret que madame 
votre mere a commence de se reveler a vous dans 
toute sa maternelle mansuetude... Je n’en conclus 
rien, mon cher comte : je constate le fait. II 
m’etonne, voila tout. Et vous ? 

- Je vous avoue que je n’ai pas songe a cette 
coincidence, dit Marillac en passant une main sur 
son front. Mais puisque vous m’y faites penser, 
ne dois-je pas voir la une preuve de plus que mon 
bonheur depasse mes esperances ? 

Ce fut au tour de Pardaillan de tressaillir. 

II commengait a demeler, ou du moins il 
croyait demeler ce qui se passait dans Tame de 
Marillac. II lui sembla tout a coup que tout ce 
bonheur dont le comte s’enivrait avec une sorte 
de rage fievreuse n’etait que superficiel. II eut la 
sensation que son ami cherchait a s’etourdir, et 
qu’il faisait un violent effort pour se persuader a 
soi-meme qu’il etait heureux. 

Etait-ce vrai ?... Peut-etre !... 
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Oui, peut-etre Marillac avait-il entrevu la 
haine formidable qui couvait sous les sourires de 
Catherine ! Peut-etre, a force de creuser le 
probleme, en etait-il arrive a pressentir 
vaguement vers quels abimes il etait entraine !... 
Peut-etre n’y avait-il en lui qu’un desespoir sans 
fond... le desespoir d’etre epouvante par sa mere, 
le desespoir d’avoir compris qu’elle voulait le 
tuer, le desespoir de deviner que sa fiancee etait 
complice de sa mere !... 

Peut-etre, disons-nous ! 

Car ce que nous etablissons en quelques lignes 
positives, Marillac ne pouvait que le soupgonner. 

Et s’il soupgonnait, 1’horreur qu’il eprouvait 
de ses soupgons etait telle qu’il eut voulu mourir 
pour echapper a ce cauchemar fantastique de se 
sentir attire dans une toile inextricable par deux 
femmes dont l’une etait sa mere et 1’autre sa 
fiancee !... 

- Vous ne m’avez jamais raconte la mort de la 
reine de Navarre ! reprit tout a coup le chevalier. 

- Ce sont de funestes souvenirs que vous 
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remuez la, chevalier, dit le comte avec une 
sombre expression ou Pardaillan crut entrevoir 
autant d’horreur inavouee que de douleur sincere. 
Ce fut foudroyant. La reine etait arrivee a neuf 
heures au Louvre ou on celebrait les fiangailles 
de son fils et de la princesse Marguerite. Apres 
avoir regu fhommage des seigneurs catholiques, 
elle s’assit dans un fauteuil de ce salon ou le roi 
de France vint en personne lui temoigner son 
affectueuse admiration. Moi j’etais ou vous 
savez. Lorsque je fus redescendu dans les salles 
de fete, je la cherchai longtemps, et ne la trouvai 
qu’a Finstant ou elle s’evanouissait. II y eut de 
grandes rumeurs, et je n’oublierai jamais la 
douleur qui eclata sur le visage de... la reine 
mere... 

- De Catherine de Medicis ? insista le 
chevalier. 

- Oui, mon ami... Apres que le medecin du roi 
eut examine la reine de Navarre, celle-ci fut 
aussitot transportee jusqu’a sa litiere, malgre 
Ambroise Pare qui lui voulait sur l’heure 
administrer je ne sais quel medicament... Le roi 
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Henri, Lamiral, le prince de Conde et moi, nous 
montames a cheval pour escorter la litiere ; 
quelques gentilshommes nous accompagnerent, 
le baron de Pont, le capitaine Briquemaut, 
messieurs de Rohan, de Teligny, d’Aubigne, de 
Cavagnes, de Piles, tous de la suite du roi Henri. 
La litiere ainsi entouree de notre groupe et 
precedee de laquais a cheval portant des 
flambeaux traversa la foule qui entourait le 
Louvre. A la vue du roi Henri, cette foule se mit a 
pousser des clameurs comme si nous eussions ete 
des ennemis ; cependant, lorsqu’on sut que la 
litiere contenait Jeanne d’Albret mourante, un 
grand silence se fit, et ces gens, honteux peut- 
etre, s’ecarterent, mais dans leur silence meme ce 
n’etait pas le respect de la mort qui apparaissait... 
Ah ! chevalier, quelle nuit !... Quand je songe a 
cette fete monstrueuse, a cette orgie plutot ou les 
notres ont tolere que leurs femmes fussent 
insultees, puis ces cris funebres, cette litiere qui 
passe a travers un peuple retenant a peine ses 
grondements, je me prends a songer a quelque 
enorme et fantastique traquenard... mais c’est de 
la folie... 
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- Hum ! fit le chevalier. 

- Le roi nous comble de ses caresses ; la reine 
mere... je connais ses sentiments... 

- Hum ! hum ! repeta le chevalier. 

- Le peuple nous est seul hostile ; mais M. de 
Guise nous assure que les parisiens n’ont qu’un 
reste de mauvaise humeur qui se dissipera 
lorsqu’on aura vu notre roi entrer a Notre-Dame... 

Et, comme pour eviter d’approfondir les 
soupgons qu’evoquait Y attitude du chevalier, le 
comte se hata de reprendre son recit: 

- Lorsque la reine eut ete couchee dans son lit, 
elle reprit connaissance. Le medecin du roi, 
maitre Ambroise Pare, arriva a ce moment. Mais 
la reine, le regardant fixement, lui dit : « Je vous 
remercie, maitre. Vous pouvez vous retirer. Tous 
soins seraient inutiles contre le mal. Je vais 
mourir... Allez ! » 

Sans insister davantage, maitre Pare s’inclina 
en poussant un soupir et, comme il se retirait, 
nous vimes que son visage portait les traces d’une 
etrange epouvante. 


388 



-Ah ! ah ! interromp it le chevalier en jetant 
un regard interrogates sur le comte de Marillac. 
Ce medecin n’est-il pas de la religion reformee ? 

- Oui, chevalier. 

- Et vous dites qu’il n’insista pas pour donner 
des soins a la malheureuse reine ? 

- C’est la verite... 

- Et vous dites qu’il avait l’air epouvante ? 

-En effet. Mais n’etait-ce pas naturel ?... Ce 
mal foudroyant, incomprehensible... 

- Non, comte ! Ambroise Pare est un homme 
energique. De plus il est, dit-on, curieux de 
connaitre les maladies, a tel point qu’il a ete un 
jour accuse de sorcellerie en plein College royal 
de France. S’il n’a pas insiste, s’il a ete 
epouvante, s’il a recule, enfin... 

- Que voulez-vous dire, chevalier ? s’ecria 
Marillac avec agitation. 

- Rien, fit sourdement le chevalier. Je 
m’etonne de cette attitude, voila tout. Mais 
continuez, cher ami... 
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- Oui... laissons de cote les soupgons. 

- Ah ! vous avez dit enfin le mot ! Vous aussi 
vous soupgonnez... 

- Quoi ? balbutia le comte. 

- Un crime !... 

Marillac palit. Son regard se detourna de 
Pardaillan. Une minute, il parut en proie a un 
trouble funeste et des pensees tragiques 
s’agiterent en lui. 

- Eh bien, oui, dit-il enfin ; je crois a un 
crime ! La reine de Navarre avait des ennemis 
acharnes; plus d’une fois, elle a failli 
succomber; nous qui l’aimions, nous qui 
connaissions son mepris du danger, nous nous 
etions donne la tache de veiller sur elle nuit et 
jour... Peut-etre un de ces ennemis... un de ces 
hommes qui ne reculent pas devant le forfait... 
Ah ! je donnerais ma vie pour le connaitre, celui- 
la... 

Marillac passa la main sur son front. Et 
comme le chevalier gardait le silence, il 
continua : 
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-Mais peut-etre, apres tout, n’est-ce qu’un 
soupgon sans valeur. 

- Peut-etre ! fit le chevalier. Vous disiez done 
que le medecin du roi se retira. 

-Et aussi nous tous, reprit Marillac avec un 
empressement febrile. Le roi Henri demeura seul 
pres de sa mere. Pendant trois longues heures, 
nous attendimes dans la piece voisine. Nous 
n’osions nous regarder les uns les autres. Je me 
souviens seulement que le prince de Conde ne 
cessa de pleurer, et je l’enviais, car pas une larme 
ne pouvait sortir de mes yeux brulants ; je voyais 
comme dans un songe penible, ou Eon a la 
sensation d’etouffer peu a peu... Enfin, l’aube 
entra dans cette salle ou nos douleurs silencieuses 
etaient rassemblees, et fit palir les flambeaux qui 
jeterent alors un eclat plus sinistre... Ce fut a ce 
moment que le roi Henri sortit de la chambre de 
sa mere... Que lui avait-elle dit ? Quelles furent 
ses supremes confidences ? Fut-ce son testament 
de reine, de chef de parti, qu’elle dicta au roi ?... 
Qui sait ?... Oui, qui sait si Eetrange hallucination 
qui s’empara de moi ne fut pas une verite ?... Car 
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comme je me trouvais pres de la porte, il me 
sembla un moment saisir quelques lambeaux de 
la parole royale et funebre... «Je meurs 
assassinee, disait la voix rauque de la mourante, 
mais je vous ordonne de fignorer... feignez de 
croire a une mort naturelle... ou, sans cela... vous 
seriez frappe a votre tour. Mais prenez bien 
garde, mon fils... Ah ! oui, gardez-vous !... » Ces 
paroles, quand j’y pense, furent sans aucun doute 
une imagination de mon esprit ebranle... Et 
pourtant, lorsque le roi Henri reparut a nos yeux, 
il me sembla lire sur son visage la meme 
epouvante que j’avais lue sur celui du medecin... 
Le roi ne put nous parler... mais il nous fit signe 
d’entrer. 

Marillac etouffa un sanglot, et deux larmes 
qu’il ne songea pas a essuyer coulerent de ses 
yeux. 

-Nous entrames done, poursuivit-il. Moi je 
pouvais a peine me soutenir. Quand je vis cette 
genereuse reine, cette guerriere qui avait etonne 
nos vieux generaux, cette femme eloquente dont 
les paroles avaient releve tous les courages alors 
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que des defaites successives avaient aneanti tout 
espoir, quand je vis cette mere admirable qui 
avait abandonne la vie paisible de son palais pour 
se jeter dans la vie des camps, qui avait vendu 
jusqu’a son dernier diamant pour payer les 
soldats de son fils, quand je vis celle qui nfavait 
tire du neant, arrache a la mort, berce mon 
enfance et console les douleurs de ma jeunesse, 
oui, quand je la vis livide, son noble visage 
conservant encore sa serenite sous le masque de 
la mort, il me sembla que j’allais mourir moi- 
meme et je demeurai comme stupide dans un 
aneantissement de mes forces et de ma pensee.. 
Elle dit au prince de Conde : « Ne pleurez pas, 
mon cher enfant. Peut-etre suis-je la plus 
heureuse...» Nous fentourions, tachant de 
refouler nos sanglots... Son regard trouble fit le 
tour de cette assemblee d’hommes d’armes 
penches sur le lit d’une reine mourante. Et j’ai 
retenu ses dernieres paroles... Les voici, 
chevalier : 

« Monsieur famiral, aussitot apres le mariage 
du roi, il faut quitter Paris... Rassemblez toutes 
nos forces... non pas que je me defie de mon 
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cousin Charles, mais il faut etre pret a tout... sous 
les ordres du roi, monsieur l’amiral, vous avez le 
commandement supreme... Henri, ajouta-t-elle en 
s’adressant au prince de Conde, vous etes un 
frere pour mon fils... je vous benis, mon enfant... 
Soyez toujours pres de lui au camp, a la ville et a 
la cour... surtout a la cour... Monsieur Agrippa 
d’Aubigne, vous qui avez la sagesse et la science 
d’ecrire, vous raconterez aux ages futurs ce que 
vous avez vu... j’espere que vos conseils ne 
manqueront pas au roi... Adieu, messieurs, je 
vous aimais bien tous... Toi, mon vieux 
d’Andelot, et vous, capitaine Briquemaut, et vous 
tous, fiers gentilshommes, prudents au conseil, 
hardis dans la melee ; grace a vous, les grandes 
injustices prendront fin... le droit de vivre et de 
penser sera assure aux huguenots... ayez 
confiance... notre cause est grande... c’est la 
cause de l’humanite elle-meme... qu’est-ce que le 
bonheur de l’humanite sans la liberte ?... Adieu a 
tous... » 

A ces mots, les sanglots eclaterent. Le jeune 
prince de Conde serrait dans ses bras le vieux 
Briquemaut; le roi etait a genoux ; M. de Rohan 
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etait sorti, ne pouvant moderer sa douleur; 
l’amiral Coligny, sombre et les bras croises 
dominait cette scene de sa haute stature, et des 
larmes silencieuses coulaient le long de ses 
joues... Je crus que tout etait fini... mais la reine, 
fixant son regard sur moi, me fit signe 
d’approcher... Vacillant comme si le plancher se 
fut derobe sous mes pas, j’obeis et tombai a 
genoux pres du roi, en sorte que ma tete se 
trouvait pres de celle de la reine... et c’est moi qui 
ai recueilli son dernier soupir... 

Marillac se leva et fit quelques pas, en proie a 
une agitation que n’expliquait pas completement 
la tristesse de pareils souvenirs. II revint s’arreter 
devant Pardaillan et continua d’une voix plus 
sourde. 

- Oui, chevalier, c’est moi qui ai recueilli le 
dernier soupir de la reine de Navarre... mais peut- 
etre a ma douleur filiale se mela dans cette 
minute terrible une horreur qui me fit comprendre 
l’epouvante que j’avais surprise sur le visage du 
medecin et sur celui du roi... En effet, lorsque je 
fus tout pres d’elle, Jeanne d’Albret tourna vers 
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moi sa tete convulsee par Pagonie, murmura 
distinctement: «Prends garde, mon enfant, 

prends garde !... Ecoute... il faut que tu saches... » 
Que voulait me dire la reine ? Quel terrible secret 
allait s’echapper de ses levres crispees ? Je ne le 
saurai jamais, chevalier ! Car a ce moment, la 
reine entra en agonie... Elle faisait de violents 
efforts pour me parler, mais aucune parole ne 
sortit plus de sa bouche... Seulement, tout a coup, 
son regard se fixa avec une effrayante expression 
sur la cheminee... puis, une legere secousse 
Pagita... puis ce fut fini, la reine etait morte... 
morte... et son regard semblait encore s’attacher a 
cet objet que, dans la seconde supreme, elle avait 
cherche des yeux... 

Marillac se tut. 

A travers ses doigts crispes sur ses yeux, des 
larmes s’echapperent. 

- Mon cher comte, dit Pardaillan, pardonnez- 
moi d’avoir ramene vos pensees vers ces penibles 
scenes... Vous etiez si heureux tout a l’heure... 
Mais, dites-moi... pouvez-vous me dire quel etait 
cet objet que la reine regardait en mourant ? 
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Marillac alia a une armoire dont il portait la 
clef sur lui et, l’ouvrant, il en tira un coffret d’or 
qu’il posa sur une table. 

- Ce coffret, chevalier, m’a ete donne par une 
personne auguste. Je l’avais a mon tour offert a la 
reine de Navarre qui s’en servait pour y mettre 
ses gants... Sans aucun doute, la pauvre reine, en 
mourant, a voulu me dire de reprendre ce coffret 
qui se trouvait sur la cheminee de sa chambre et 
de le garder comme un double souvenir... le 
souvenir de mes deux meres. 

-Ainsi, dit lentement le chevalier, c’est la 
reine Catherine qui vous a donne ce coffret ? 

- Oui, mon ami, dit Marillac en frissonnant. 

Les deux hommes se regarderent. 

Et sans doute chacun d’eux put lire chez 
E autre la pensee terrible qui l’agitait, car tous les 
deux palirent et detournerent les yeux. 

Marillac demeurait tremblant, les mains 
crispees sur le coffret d’or. Il baissa la tete. Et 
soudain, le mystere de sa pensee monta jusqu’a 
ses levres, comme s’il n’eut pu le contenir 
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da vantage. Hagard, livide, il murmura : 

-Mon sang... je le donnerais jusqu’a la 
derniere goutte... pour savoir la verite... oh ! 
chevalier... cette verite... ce lamentable soupgon 
qui est dans mon coeur comme un ulcere... ce 
n’est pas vrai, dites ? Ce n’est pas possible !... Ce 
serait trop horrible que ce coffret ait ete 
1’instrument de mort... que Catherine, ma mere, 
ait tue Jeanne, mon autre mere... et que moi... 
moi... leur fils a toutes deux... aie porte a Tune le 
poison que lui envoy ait 1’ autre ! 

-Comte! comte! s’ecria le chevalier, vous 
avez raison... ce serait trop horrible... Et 
pourtant... tenez, laissez-moi vous repeter la 
parole supreme de la reine de Navarre : Prenez 
garde !... renfermez ce coffret... n’y touchez 
plus... 

- Ah ! puisse-je done etre foudroye plutot que 
de continuer a porter de tels soupgons dans mon 
esprit!... Je reve, mon ami... c’est un reve 
insense, hideux... Catherine ne peut avoir congu 
de pareilles horreurs... Catherine m’aime... j’en 
suis sur... elle souffre de ne pouvoir proclamer sa 
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maternelle affection... elle est ma mere... ma 
mere !... 

En parlant ainsi, Marillac avait ouvert le 
coffret avec une sorte de rage desesperee. 

Dans le coffret, il y avait une paire de gants 
blancs - ceux que portait Jeanne d’Albret la nuit 
de sa mort. 

II les saisit et, fermant les yeux, les baisa 
longuement. 


* 


Pardaillan, hors de lui, en proie a une sorte de 
vertige, lui arracha les gants, les remit a leur 
place, funebre relique, et lui-meme alia 
renfermer, avec un effroi visible, le mysterieux 
coffret d’or dans 1’armoire dont il jeta la clef dans 
un coin de la chambre. 



II y eut alors entre les deux hommes un de ces 
longs silences lourds d’angoisse qui semblent 
vibrer sourdement comme vibrent les airs apres 
un coup de gong ou de cymbale. 

L’action rapide de Pardaillan venait de 
preciser dans P esprit de Marillac un soupgon 
qu’il n’osait s’avouer a lui-meme. 

II demeurait atterre. 

Sa joie febrile, son bonheur trop surexcite par 
lui-meme, la vague epouvante que recouvraient 
ce bonheur et cette joie, son incertitude, ses 
doutes, son desespoir latent; en un eclair 
aveuglant, il comprit tout, il se comprit soi- 
meme. 

Et il assista, muet d’horreur, a V abominable 
drame qui se deroulait dans sa pensee. 

La pensee etait complexe, herissee, tortueuse, 
insaisissable... et le drame qui en jaillissait etait 
simple, terriblement limpide. 

Voici: Marillac etait arrive a Paris sachant 
que Catherine etait sa mere, la hai'ssant pour ses 
persecutions, la hai'ssant pour Y avoir abandonne, 
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resolu a frapper en elle la mere infame et la reine 
sanglante... Marillac avait vu une fois Catherine, 
et le doute etait entre dans son ame lorsque la 
reine lui avait offert une royaute... Une royaute a 
lui ! Pourquoi ? Sinon parce que sa mere se 
repentait!... Marillac avait revu deux fois, trois, 
quatre fois la reine - toujours appele, toujours 
cherche par elle ! Et alors, la pitie avait remplace 
le doute. Puis Petonnement de voir Catherine si 
peu semblable aux affreux portraits que Eon 
faisait d’elle ! Puis Pemotion de cette maternite 
qui voulait et n’osait s’affirmer ! Puis la joie de 
sentir qu’il pouvait Paimer ! Puis ce bonheur 
etrange : que Catherine, sa mere, lui garantisse 
Pamour et la purete d’Alice ! 

La mort inexplicable de Jeanne d’Albret, son 
agonie, ses mysterieux avertissements, ce regard 
de terreur qu’elle avait eu en lui montrant le 
coffret d’or, present de Catherine, cette mort, 
disons-nous, fit rentrer le soupgon dans Pesprit 
du comte. 

Quel soupgon ? Que Catherine avait assassine 
Jeanne d’Albret. 
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Non ! Oh non ! II ne voulait pas y croire ! 
C’etait contre nature, cela depassait les bornes de 
l’odieux que Catherine eut fait de lui 1’assassin 
inconscient de la reine de Navarre ! Non, non ! 
Jamais il ne permettrait a son coeur d’accepter la 
monstrueuse hypothese ! II se rejetait avec rage 
dans la joie, dans l’amour, dans le bonheur. 

Pourquoi ? Ah ! pourquoi... Voici le drame !... 

S’il accusait Catherine, s’il acceptait 1’infame 
soupgon, s’il admettait sa mere meurtriere, c’est 
done que sa mere se jouait de lui ! 

Et alors ?... 

C’est done que Catherine jouait un role dans 
ses effusions de maternite contenue ! C’est done 
qu’elle mentait, encore, toujours, toujours ! C’est 
done qu’elle mentait aussi en lui garantissant la 
dignite d’Alice ! C’est done qu’Alice etait une 
creature de Catherine ! C’est done que cet amour 
aboutissait a la plus effroyable erreur ! 

Et alors ?... 

Plus rien !... 

Si Alice l’avait joue, si Alice etait indigne, si 
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son amour s’effondrait... Oh ! mille morts plutot ! 
II fallait en hate, de toutes ses forces, de toute son 
energie, de toute sa puissance, repousser le 
soupgon, se raccrocher furieusement a la 
certitude de l’amour d’Alice, de sa purete, de son 
innocence ! II fallait done repousser le soupgon 
qu’Alice etait complice de Catherine ! II fallait 
done repousser le soupgon qu’il y avait une 
complicity possible, qu’il y avait un crime, que 
Catherine etait criminelle L. 

Voila dans quels abimes tournoyait l’ame du 
comte de Marillac, semblable a l’aigle frappe a 
mort qui tombe, qui bat de l’aile, qui veut se 
raccrocher a quelque rocher, a quelque pousse de 
ronces, qui tombe, sans fin, dans un supreme 
vertige, qui s’enfonce dans les profondeurs 
noires, et qui, dressant la tete par un dernier 
effort, entrevoit une derniere fois tout la-haut le 
ciel pur et radieux... 

Voila pourquoi il s’arracha violemment a sa 
meditation. Voila pourquoi, eclatant de rire, il 
alia ramasser la clef que le chevalier avait jetee, 
la remit tranquillement a la serrure de l’armoire et 
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s’ecria joyeusement: 

-Pardieu, mon cher ami, je crois que nous 
sommes fous... C’est votre faute aussi ! Pourquoi 
m’avoir parle de la mort de Jeanne d’Albret ? 
Pourquoi m’avoir force a evoquer cette agonie ? 
Quand j’y songe, mon esprit bat la campagne... 

II secoua rudement la tete. 

-Ah ! oui, j’y suis. C’est ce costume noir qui 
est cause de tout... Eh bien, oui, mon cher, je me 
marierai en noir, je veux porter le deuil de la 
grande amie que je pleurerai toujours... Parlons 
d’autre chose, voulez-vous ? 

-Volontiers, comte, dit le chevalier en 
essuyant la sueur froide qui mouillait ses tempes. 
Un dernier mot toutefois. 

- Parlez, cher ami. 

- C’est bien decidement demain que doit avoir 
lieu votre mariage ? 

-Demain soir, a minuit, a Saint-Germain- 
l’Auxerrois... Mais vous etes seul a le savoir. 

- Et vous desirez que j’y assiste ? 
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- Mon bonheur ne serait pas complet si vous 
n’etiez la. 

-Bon. Comment et a quelle heure entrerai-je 
dans Peglise ? 

- Trouvez-vous a onze heures a la petite porte 
qui donne sur le cloitre... mais soyez seul. 

- Tres bien, mon cher comte !... 

Et le chevalier songea : 

« J’y serai avec quelques bonnes epees que je 
connais. Car je veux donner mon ame au diable si 
la douce Catherine ne cherche pas a faire 
assassiner son fils !... » 

- Sortons, voulez-vous ? reprit Marillac. Je 
veux passer avec vous cette fin de journee. Nous 
entrerons en quelque guinguette du bord de l’eau, 
et nous viderons bouteille... 

- Je ne demande pas mieux, car moi-meme, je 
ne serais pas fache de voir un peu ce qui se passe 
dans Paris. Avez-vous remarque, mon cher 
comte, comme Paris a fair fievreux... on dirait 
que quelque orage se prepare, sinon dans le ciel, 
du moins sur terre... 
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-Non, je n’ai pas remarque, mon ami. Que 
voulez-vous ? le bonheur est ego’iste... mais une 
chose que je remarque parfaitement, c’est que 
vous, si gai tous ces jours-ci, vous etes triste... 

- Triste ? Non pas... mais inquiet. 

Les deux amis etaient dehors. II faisait un beau 
soleil, et, comme le gros de la chaleur etait passe, 
la rue etait pleine de gens endimanches... 

- Et le sujet de cette inquietude ? demanda 
Marillac en prenant le bras du chevalier. 

- Voici. Mon pere a disparu depuis trois jours 
et je crains qu’il ne se soit jete en quelque 
perilleuse aventure. 

- Quoi ? Vous n’en avez aucune nouvelle ? 

- Aucune. Mercredi soir, il est sorti de l’hotel 
de Montmorency en disant au suisse que s’il 
n’etait pas rentre au matin, c’est qu’il aurait 
entrepris un voyage. Quel peut etre ce voyage ? 
Et comment a-t-il pu sortir de Paris ? Je connais 
mon pere, je sais son esprit entreprenant, et je le 
crois capable d’avoir franchi quelque porte, du 
moment qu’il etait seul. Mais ou peut-il etre 
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alle ?... 

- C’est un homme d’une rare prudence et, sans 
aucun doute, vous avez tort de vous inquieter. 

- Je le sais. Aussi ne suis-je pas trop inquiet 
pour lui. Et d’ailleurs, s’il y eut eu un danger 
immediat, il m’eut prevenu. Seulement, pendant 
qu’il travaillait de son cote, je travaillais du mien 
et son absence peut compromettre la reussite de 
mon plan. 

- Voyons votre plan, fit Marillac. 

-Je suis arrive a seduire un sergent qui doit 
etre de garde a la porte Saint-Denis mardi 
prochain. II m’a promis de ne defendre que 
mollement le passage, pourvu que j’attaque avec 
vigueur. En outre, il s’arrangera pour que le pont- 
levis soit baisse au moment ou je l’attaquerai... Je 
compte sur vous, mon cher ami. 

- Tres bien. Mardi, quelle heure ? 

- Mais vers les sept heures du soir. Il y aura 
une voiture dans laquelle seront Loi'se et sa mere, 
ainsi que le marechal de qui j’ai pu obtenir qu’il 
ne se montrat pas. Nous serons une vingtaine... 
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-Bon. Je vous promets de vous en amener 
autant. 

- Ah ! si mon pere etait la !... 

-II sera rentre d’ici mardi, sans doute... Mais 
que veut tout ce monde ?... 

-Ma foi, dit le chevalier, les voila qui se 
mettent a genoux !... Avangons. 

- Vous ne craignez pas d’etre reconnu ? 

- Bah ! par qui done ? 

- En voila deux ! hurla a ce moment une voix 
qui fit tressaillir le chevalier. 

Marillac et Pardaillan, tout en devisant, 
s’etaient heurtes a une foule qui entourait quelque 
chose devant la porte d’un couvent. Et cette foule 
criait: 

- Miracle ! Noel !... 

Les deux jeunes gens qui avaient continue a 
avancer jusqu’au moment ou ils se trouverent 
devant la porte du couvent, au milieu de gens 
dont les uns entonnaient des cantiques, dont les 
autres, comme en delire, s’embrassaient sans se 
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connaitre, faisaient des signes de croix et se 
frappaient la poitrine. Puis tout ce peuple etait 
tombe a genoux, tandis que Marillac et Pardaillan 
demeuraient debout. 

Et comme les miracles de la chaudiere etaient 
toujours un ordre du ciel d’avoir a occire 
quelques heretiques, la foule, tout en 
s’agenouillant, clama d’une voix le cri qu’elle 
croyait etre le plus agreable a tous les saints du 
paradis : 

- Mort aux huguenots !... 

C’est a ce moment que la voix en question 
cria : 

- En voila deux !... 

Pardaillan reconnut aussitot Maurevert qui le 
designait specialement. Maurevert etait entoure 
d’une quinzaine de gentilshommes qui 
semblaient le considerer comme leur chef. Au 
signe qu’il fit, ils se precipiterent sur le chevalier, 
l’epee a la main. 

Deja, la foule, furieuse, delirante, enveloppait 
les deux amis qui, serres de pres, etouffes, ne 
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pouvaient meme pas tirer leurs epees. 

- Place ! place ! vociferaient les 
gentilshommes en essayant d’arriver jusqu’a 
leurs deux victimes. 

Mais chacun, dans ce peuple, tenait a se 
distinguer. C’est pourquoi la foule ne s’ouvrit 
pas ; elle voulait massacrer elle-meme les deux 
huguenots qui, la dague a la main, immobiles, 
contenaient encore par leur attitude les enrages 
qui les entouraient. 

C’etait cette seconde insaisissable ou une 
multitude dechainee s’excite elle-meme par des 
cris avant de verser le sang... 

Les deux jeunes gens echangerent un regard ; 
ils semblaient se dire. 

« Nous allons mourir la, mais avant de tomber, 
nous en decoudrons bien quelques-uns ! » 

- Tue ! tue ! vociferait Maurevert. Les 
huguenots a la hart 1 !... 

II y eut comme un vaste tourbillonnement de 
la foule ; des milliers de poings se leverent... 

1 La hart: corde avec laquelle on pendait les criminels. 
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Mais a ce moment, comme si un grand souffle 
eut abattu toute cette fureur, la foule retomba a 
genoux en criant: 

- Miracle !... Voici le saint!... 

Le saint, c’etait frere Lubin qui, ouvrant la 
porte du couvent apres avoir echappe aux moines, 
apparaissait, les bras ouverts, la face rubiconde 
et, apercevant le chevalier de Pardaillan, s’en 
venait a lui, la larme a Foeil, en souvenir des 
innombrables fonds de bouteille dont Pardaillan 
Pavait gratifie a la Deviniere. 

- Ce digne chevalier ! Ce cher ami ! begayait 
le moine qui passait a travers la foule prosternee. 

Maurevert et ses acolytes le suivirent en 
troupe. Pardaillan et Marillac avaient profite de 
ce repit inespere pour rengainer leurs dagues et 
mettre Tepee a la main. 

Pardaillan ne se demanda pas pourquoi 
Maurevert se trouvait parmi cette masse de 
peuple et pour quelle besogne il etait escorte de 
gentilshommes dont il en reconnut quelques-uns 
pour des fervents de la reine Catherine. 
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- Attention ! dit-il a Marillac, voici la meute... 
Voyez-vous a votre gauche cette encoignure sous 
Tauvent ? 

- Je la vois, dit Marillac qui, de la pointe de 
son epee, menagait deja un de ses assaillants. 

- Allons-y d’un bond. La, nous pourrons tenir 
tete... Attention, vous y etes ? 

- J’y suis ! 

Les deux amis se fendirent ensemble : un 
double hurlement eclata ; deux des plus avances 
tomberent. 

Marillac, alors, obeissant a la manoeuvre 
indiquee, se rua vers Tencoignure, en fourrageant 
de Tepee ; la foule s’ecarta avec des clameurs et 
se referma sur lui. Lorsque Marillac eut atteint 
son poste, il s’apergut qu’il etait seul ; il voulut 
s’elancer, mais il y avait autour de lui une 
muraille vivante, profonde, infranchissable... 

- Pardaillan ! rugit-il. 

Et il se jeta tete baissee sur la muraille vivante. 

A ce moment, il fut saisi par derriere, paralyse, 
dans Timpossibilite de faire un mouvement, 
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souleve, entraine, emporte dans l’interieur du 
couvent. 

Quant au chevalier, voici ce qui etait arrive. 

Au moment ou Lubin arrivait pres de lui, Tun 
des gentilshommes qui escortaient Maurevert lui 
porta un coup de pointe. Ce fut alors qu’il se 
fendit a fond, et par un coup droit, traversa 
l’epaule de son adversaire. A 1’instant ou il se 
relevait et ou il allait se jeter vers l’encoignure 
qu’il avait montree a Marillac, le moine fut sur 
lui et l’enserra dans ses bras en begayant: 

-C’est done vous... ah!... que je suis 
heureux... Venez boire... 

D’une violente secousse, Pardaillan se 
debarrassa du moine qui alia rouler a terre en 
murmurant: 

-L’ingrat !... 

A ce moment, cent bras s’abattirent sur le 
chevalier ; son epee fut brisee ; en un instant, ses 
vetements en lambeaux ; le chevalier voulut saisir 
sa dague : Maurevert l’enleva. 

Alors on vit un spectacle inou'i. 
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Desarme, sanglant, le chevalier avait sur lui 
une masse humaine qui s’efforgait de l’ecraser. 

Et cette masse, il la soulevait, la secouait, la 
dispersait d’un formidable roulis des epaules ; 
elle se reformait, Eaccablait; il l’entrainait, 
roulait avec elle, se relevait, mordant, frappant de 
ses deux poings comme de deux beliers ; des 
gens ensanglantes tombaient autour de lui ; des 
hurlements effroyables, tout autour, eclataient 
dans la foule, tandis que le groupe frenetique 
attache a lui luttait dans un silence farouche. 

Presque assomme, du sang plein le visage et la 
bouche, Pardaillan, formidable, secouait la 
grappe humaine, comme le sanglier enfin coiffe 
peut secouer la meute. 

Il soufflait d’un souffle rauque et bref. 

Un brouillard flottait devant ses yeux. Il ne 
songeait plus a rien... a rien qu’a atteindre 
Maurevert qui, a dix pas, commandait la 
manoeuvre, a le saisir, a l’etrangler avant de 
mourir. 

Une clameur plus terrible retentit soudain : 
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Le chevalier venait de tomber une derniere 
fois et ne se relevait plus : a chacune de ses 
jambes, a chacun de ses bras, a sa poitrine, deux 
hommes, trois, quatre, toute une foule pesait. 

II ne remuait plus. 

- Des cordes ! vocifera alors Maurevert. 

Quelques secondes plus tard, Pardaillan, 
sobdement lie, etait emporte dans le couvent; sur 
la chaussee, une dizaine de blesses etanchaient 
leur sang. 

Et la foule, saisissant Lubin, le soulevait, 
transportee du delire des miracles, le portait en 
triomphe et racclamait. C’etait le saint qui avait 
arrete l’heretique ! C’etait le saint qui, rien qu’en 
l’enlagant de ses bras, lui avait ote sa force ! 

Le bruit de ces prodiges se propagea aussitot; 
toute la soiree, et jusqu’a une heure avancee de la 
nuit, des foules vinrent s’agenouiller devant le 
couvent et reclamaient la benediction du saint 
moine qui avait venge Dieu d’avoir ete bouilli. 

D’heure en heure, Lubin se montrait et 
benissait le peuple... 
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Maurevert etait entre dans le couvent, et avait 
eu une assez longue conference avec le prieur. A 
la suite de cette conference, il s’etait fait conduire 
dans la cellule ou le comte de Marillac avait ete 
enferme. II portait sous son bras Tepee du comte. 

-Monsieur, dit-il en entrant, vous etes libre, 
voici votre epee. 

Marillac ne temoigna ni joie ni surprise. II 
saisit froidement la lame qu’on lui tendait et la 
remit au fourreau. 

-Monsieur de Maurevert, dit-il, j’espere que 
nous nous retrouverons, dans des conditions 
meilleures, c’est-a-dire a un moment ou vous 
n’aurez pas pris la precaution de vous entourer de 
vingt spadassins pour attaquer deux hommes. 

- Monsieur le comte, nous nous retrouverons 
quand il vous plaira, dit Maurevert en grondant. 

- Apres-demain matin, voulez-vous ? 



- Soit. 

- Dans les pres du passeur ? 

- Le lieu et l’heure me conviennent; mais 
laissez-moi vous dire, monsieur le comte, que je 
ne comprends pas la querelle que vous me faites 
au moment ou je vous sauve la vie. 

-Vous me sauvez la vie, vous ! fit Marillac 
avec un dedain qui fit palir Maurevert. 

Le bravo eut un eclair de rage dans les yeux. 
Mais il se contint et reprit: 

- C’est sans doute un grand honneur pour moi, 
mais cela est. Je suis arrive devant le couvent a 
f instant meme ou la foule furieuse de je ne sais 
quoi, allait se ruer sur vous. Avec mes amis, je 
vous ai pris et transports ici. Sans moi, vous etiez 
done mort, monsieur le comte. 

Marillac avait ecoute ces explications avec 
une attention etonnee. 

-Monsieur, dit-il alors, s’il en est vraiment 
ainsi, je ne puis qu’etre surpris. Je ne suis pas de 
vos amis, je crois... 

- Eh ! avais-je besoin que vous fussiez mon 
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ami pour essayer de vous tirer des mains de ces 
enrages ! Qui n’en eut fait autant a ma place ?... 
Et puis, je dois vous Eavouer, j’avais une raison 
secrete de me jeter a votre secours... bien que ce 
secours, pour plus de surete, se soit manifesto 
sous la forme d’une attaque. 

- Quelle est cette raison, monsieur ? 

-Le desir que j’ai d’etre agreable a la reine 
mere, dit Maurevert en s’inclinant avec un 
respect outre. 

Marillac tressaillit et palit. Deja Maurevert 
continuait: 

- Si je ne suis pas de vos amis, monsieur le 
comte, si nous nous sommes meme un peu 
regardes de travers a la derniere fete du Louvre, 
je n’en ai pas moins l’insigne honneur d’etre des 
amis de la reine. Et savez-vous ce que la reine 
m’a dit tout recemment, a moi et a quelques 
autres de ses fideles ? Elle a dit, en propres 
termes, qu’elle vous considerait comme un 
parfait cavalier, qu’elle avait pour vous une 
veritable affection et qu’elle priait tous ses amis 
de vous proteger en toutes mauvaises occasions 
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ou vous pourriez vous trouver... Vous voyez, 
monsieur, qu’en accourant a votre aide, je n’ai 
fait en somme qu’obeir a ma reine, a qui je dois 
ma vie et mon sang, si elle en a besoin... elle ou 
ceux qu’elle aime !... 

-La reine a dit cela ! s’ecria Marillac d’une 
voix alteree. 

-Ce sont ses augustes paroles que j’ai 
l’honneur de vous repeter, monsieur le comte. 
Aussi, tout en acceptant le rendez-vous que vous 
me faites l’honneur de me donner, je vous prie de 
me tenir pour votre tres devoue. 

Maurevert, apres s’etre incline, fit un pas pour 
se retirer. 

- Attendez, monsieur ! dit Marillac. 

Sombre, bouleverse, la voix tremblante, 
malgre tous ses efforts, Marillac reprit: 

-Monsieur, les paroles que vous pretez a Sa 
Majeste ont pour moi une importance de vie ou 
de mort. Me jurez-vous que la reine s’est bien 
exprimee ainsi en parlant de moi ? 

-Je vous le jure, dit Maurevert avec une 
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evidente sincerite. Je dois meme aj outer que si les 
paroles de la reine etaient affectueuses, le ton 
l’etait plus encore. Ce n’est un secret pour 
personne, monsieur le comte, que vous etes fort 
avant dans les faveurs de Sa Majeste, et qu’elle 
vous destine un haut commandement dans 
l’armee que M. Tamiral va conduire aux Pays- 
Bas. 

Un soupir qui ressemblait a un rugissement, 
gonfla la poitrine de Marillac. 

- Ma mere ! ma mere ! balbutia-t-il au fond de 
lui-meme. Serait-ce done vrai ? Me serais-je done 
trompe ?... Monsieur de Maurevert, reprit-il tout 
haut, je regrette de vous avoir mal accueilli. 

- Tout le monde s’y fut trompe, monsieur le 
comte ! dit Maurevert avec un sourire. 

-Adieu done et merci. Veuillez, je vous prie, 
me conduire a M. de Pardaillan, afm que nous 
partions ensemble. 

- M. de Pardaillan ? 

- Oui. Qu’y a-t-il la qui vous etonne ? 

-Monsieur le comte, je vous le repete : vous 
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etes libre. Mais quant a M. de Pardaillan, c’est 
autre chose, vu que M. de Pardaillan est rebelle, 
accuse de lese-majeste et que c’est mon devoir de 
l’arreter. 

- Vous l’arretez ? 

- C’est fait 

A 

- De quel droit ? Etes-vous done officier des 
gardes ? 

-Non, monsieur. J’ai simplement regu un 
ordre d’avoir a me saisir de la personne de M. de 
Pardaillan, et j’etais justement a sa recherche 
quand j’ai eu l’honneur de vous rencontrer. 

- Un ordre ! gronda Marillac. De qui ? 

- De la reine mere ! 

Sur ce mot, Maurevert saluant une derniere 
fois le comte, sortit, laissant la porte ouverte. 
Marillac demeura un moment tout etourdi. Mais 
bientot, se frappant le front, il murmura : 

- Cette fois, je vais voir quelle peut etre 
1’affection de la reine pour moi !... car je vais lui 
demander la vie et la liberte d’un homme qui l’a 
cruellement offensee... 
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Marillac sortit de la cellule, et se trouva dans 
un couloir en presence d’un moine qui le salua et 
lui dit: 

- Monsieur le comte, je suis charge de vous 
faire sortir du couvent par une porte de derriere. 

- Pourquoi pas par la grande porte ? 

- Ecoutez, monsieur, fit le moine en souriant. 

Marillac ecouta. Au loin, vers la rue, il 
entendit une rumeur furieuse. 

- Cela, reprit le moine, c’est la voix du peuple 
qui reclame sa victime. Et sa victime, c’est vous. 
Mais nous savons trop quelle serait la douleur de 
notre grande reine, s’il vous arrivait malheur... 
Venez done, monsieur. 

Marillac, sans plus d’observations, suivit le 
moine, qui le conduisit jusqu’a une petite porte 
donnant sur une ruelle solitaire. 

Le comte prit aussitot le chemin du Louvre. 
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XIV 


Le temple 


Si vite que Marillac eut pris sa course vers le 
Louvre, Maurevert y arriva avant lui. En effet, 
Maurevert etait pousse par la haine, tandis que 
Marillac V etait par l’amitie. Les ailes de la haine 
sont plus rapides que celles de l’amitie. 

II parait que Maurevert etait attendu avec 
impatience dans cette partie du Louvre ou se 
trouvaient les appartements de la reine mere. Car 
a peine le capitaine des gardes Nancey, l’eut-il 
apergu, qu’il lui fit signe de le suivre et, le 
conduisant par un couloir prive, l’introduisit dans 
une antichambre ou se trouvait la suivante 
florentine Paola, laquelle, a son tour, l’introduisit 
aussitot dans le fameux oratoire. 

Catherine de Medicis etait la, ecrivant 
fievreusement; elle avait devant elle un monceau 
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de lettres deja terminees et elle venait d’en 
commencer une nouvelle. 

Car la reine ecrivait toujours elle-meme. Soit 
defiance naturelle et excessive jusque dans les 
sujets les plus insignifiants, soit besoin d’assouvir 
sa devorante activite, elle n’eut jamais de 
secretaire... 

A f entree de Maurevert, elle leva la tete, fit un 
signe bref pour lui ordonner d’attendre et acheva 
la phrase commencee. 

Maurevert avait bon oeil. 

II essaya de demeler les suscriptions de toutes 
les lettres deja cachetees que la reine avait 
rejetees sur la table, au hasard. Et il put constater 
que presque toutes ces lettres etaient adressees 
aux gouverneurs des provinces. 

A ce moment, Catherine, levant brusquement 
la tete, surprit le regard de Maurevert. 

-Vous essayez de savoir a qui j’ecris ? 
demanda-t-elle. 

- Madame... balbutia Maurevert. 

- J’aime les gens curieux, reprit la reine avec 
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cette rude bonhomie qu’elle affectait parfois. La 
curiosite est un signe d’intelligence. Je veux 
satisfaire la votre. Allez a cette fenetre... 

- Je supplie Votre Majeste de croire... 

- Obeissez done... 

Maurevert alia a la fenetre, tremblant et 
flairant quelque terrible surprise. Mais il se 
rassura en songeant: 

« Bah ! elle a besoin de moi ! » 

- Que voyez-vous dans la cour ? demanda 
Catherine. 

-Je vois une trentaine de courriers de Sa 
Majeste, a cheval, prets a partir. 

- C’est bien, demeurez ou vous etes, reprit la 
reine qui, en meme temps, frappa un timbre d’un 
coup de son petit marteau d’argent. 

Un homme entra qui, style d’avance, saisit 
toutes les lettres cachetees, et sortit en toute hate, 
sans avoir dit un mot. Deux minutes plus tard, 
Maurevert vit apparaitre dans la cour le meme 
homme. II remit une lettre a Tun des courriers, et 
le courrier partit aussitot a fond de train ; puis il 
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passa au deuxieme qui partit a son tour, puis au 
troisieme... au bout de cinq minutes, tous les 
courriers etaient partis. 

- La prochaine fois que vous verrez votre ami 
le due de Guise, dit tranquillement Catherine, 
vous lui direz que vous avez vu partir mes 
courriers porteurs de depeches pour chacun de 
nos gouverneurs. Vous ajouterez que chacune de 
ces depeches donne l’ordre a nos gouverneurs de 
rassembler leurs troupes et de marcher sur Paris 
pour y arreter les insenses qui ne craignent pas de 
conspirer contre le roi. Dans quelques jours, 
monsieur de Maurevert, soixante mille hommes 
marcheront sur Paris pour proteger le roi, ou pour 
le delivrer au cas ou certains projets auraient deja 
abouti... Quant a vous... voyons... que vais-je 
faire de vous ? 

Maurevert sentit un long frisson lui courir le 
long des reins, comme si la hache du bourreau se 
fut levee sur son cou. 

- Je suis perdu ! murmura-t-il. 

Ses jambes vacillerent. II tomba sur ses 
genoux. Sa tete se pencha jusqu’a toucher le 
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plancher. 

Catherine le regarda un instant avec une 
sombre expression de doute, de mepris et de 
triomphe. 

Elle avait d’ailleurs menti. 

Ses lettres contenaient l’ordre aux gouverneurs 
d’arreter tout courrier qui ne serait pas muni d’un 
sauf-conduit, tout fuyard venant de Paris, et de 
faire saisir tout huguenot dans une sorte de vaste 
rafle 1 . 

- Relevez-vous, monsieur, reprit la reine. 

Maurevert obeit. II etait livide. II cherchait 
vainement a rassembler ses idees. 

- Si vous etes franc, poursuivit Catherine, je 
vous donne vie sauve. 

Un rugissement de joie souleva la poitrine de 


1 Ces depeches portaient le sceau royal. La signature de 
Charles IX s’y trouvait. La reine avait-elle obtenu un certain 
nombre de signatures en blanc, ou, audacieuse jusqu’au bout, 
avait-elle simplement signe pour son fils ?... Qui sait ?... Ce que 
Lon sait bien, c’est que ces fatales depeches furent considerees 
par la plupart des gouverneurs comme un ordre d’extermination 
en masse. (Note de M. Zevaco.) 
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Maurevert. La reine ne le faisait pas saisir. La 
reine discutait encore avec lui. Done la reine 
avait besoin de ses services. Done il etait sauve. 

- Ou en est la conspiration de M. de Guise ? 
demanda froidement Catherine de Medicis. 

- Madame, repondit enfin Maurevert en 
faisant un effort surhumain pour assurer sa voix, 
je jure sur le Christ que je n’ai pas conspire. 

- Et qui vous dit que vous conspirez ! fit la 
reine avec un terrible accent de mepris. Allons 
done, monsieur de Maurevert, pour conspirer, il 
faut etre quelqu’un ! Seulement, vous n’etes pas 
sans avoir ecoute autour de vous. Que savez- 
vous ? 

- Eh bien, madame, on espere que Sa Majeste 
le roi ne voudra pas prendre contre les heretiques 
les mesures necessaires. 

- Et alors ? 

- Alors, madame, comme Paris est en pleine 
fermentation, on en profitera pour se faire 
designer par la noblesse, par la bourgeoisie et par 
le peuple, comme le capitaine general des 


428 



catholiques... 

- Et alors ?... 

-C’est tout, madame ! fit Maurevert avec une 
admirable expression d’etonnement et de 
sincerity. 

- Vous mentez, monsieur de Maurevert. 

-Madame, sur le chevalet de torture, je ne 
pourrais dire plus. Je ne sais rien au-dela de ce 
que je viens de vous reveler. Cependant... je 
pense... mais c’est une simple supposition. 

- Dites toujours. 

-Je pense que, maitre de Paris, capitaine 
general des forces catholiques, on en profiterait 
peut-etre, si les circonstances etaient favorables... 
pour mener directement Sa Majeste le roi... 

- Est-ce que vraiment il ne sait rien ? songea 
la reine. 

Maurevert maintenant s’etait repris. Son 
visage etait redevenu impenetrable. 

- Monsieur, dit tout a coup la reine, vous avez 
rendu plus d’un service, et vous en rendrez 
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d’autres sans doute. 

-Ma vie appartient a Votre Majeste : qu’elle 
en dispose ! 

-Je vous pardonne, dit Catherine. Quant au 
due de Guise, s’il veut etre capitaine general, il le 
sera. J’aime les emportements de sa foi. Elle va 
jusqu’a le faire conspirer pour... imposer au roi 
ses volontes. Je pense comme lui. Et pour 1’aider 
a convaincre le roi, je fais venir a Paris une armee 
complete. Alors, nous verrons. Guise et moi, 
nous compterons. Quant a vous... 

Elle le fixa de son regard aigu. 

Maurevert soutint Pexamen avec le courage 
supreme du desespoir. 

II comprit que s’il faiblissait, s’il donnait un 
signe de terreur, il allait etre saisi, porte jusqu’a 
la chambre de torture... 

- Quant a vous, continua Catherine en tragant 
quelques mots sur un parchemin, voici ce que je 
puis faire pour vous. 

Maurevert essayait ardemment de lire de loin. 

«L’ordre de m’envoyer a la Bastille ?» 
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songeait-il. 

La reine lui tendit le papier : c’etait un bon de 
cinquante mille livres sur la cassette de la reine 
mere. 

Un fremissement de joie secoua Maurevert qui 
s’inclina avec respect, mais sans exageration. 

- Decidement, il ne sait rien, pensa Catherine 
qui avait suivi attentivement l’effet de sa 
generosite... L’heure approche, continua-t-elle ; 
vous allez, mon cher monsieur, aller vous poster 
chez le chanoine Villemur, avec votre ami... cet 
ami dont vous me parliez. 

-Mais madame, fit Maurevert, cet ami est 
deja paye, deja a son poste. Et les cinquante mille 
livres que Votre Majeste veut bien nfoctroyer... 

- Sont pour vous dedommager d’un injuste 
soupgon, fit Catherine avec son plus charmant 
sourire, et aussi pour vous recompenser des 
nouvelles que vous m’apportez. Le miracle ? 

-Le miracle est fait, madame, dit Maurevert 
en reprenant tout son aplomb. Le peuple, autour 
du couvent, crie Noel, le moine Lubin est porte 
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en triomphe, l’eau de la chaudiere s’est changee 
en sang, comme plus de vingt mille personnes 
pourraient en temoigner. 

- Admirable !... Vous etes precieux, monsieur. 

- Oh ! madame, soyons juste. C’est le prieur 
qui a tout fait. Le prieur, et aussi un certain frere 
Thibaut. 

- Ainsi, le peuple crie au miracle ? 

- Oui, madame, et chacun sait d’ailleurs que 
les miracles de chaudiere sacree sont toujours le 
presage de quelque bonne pendaison 
d’heretiques. Aussi ai-je commence par en saisir 
deux qui, justement, passaient a ma portee. 
Seulement, j’ai rendu la liberte a Tun d’eux. 

Une expression de surprise et d’inquietude se 
peignit sur le visage de la reine. 

-Celui a qui j’ai rendu la liberte, continua 
Maurevert, celui que je crois bien avoir sauve des 
mains de la foule furieuse, c’est un 
d’importance... Mais j’ai cru remarquer que 
Votre Majeste le tenait en estime... C’est celui 
qu’on appelle le comte de Marillac. 


432 



La reine n’eut pas un tressaillement. Elle 
demeura souriante, presque indifferente. Mais 
Maurevert eut fremi d’epouvante s’il avait pu 
entendre le rugissement du coeur de cette mere. 
Sans la moindre emotion, elle dit tres 
simplement: 

-Vous avez bien fait d’epargner M. de 
Marillac ; il est de mes amis... Et V autre ? 

-L’autre, madame !... Daigne Votre Majeste 
me permettre de lui rappeler une promesse 
qu’elle a bien voulu me faire ? 

- Laquelle ? dit la reine etonnee. 

-Madame, je porte au visage une marque 
ineffagable. Tant que je n’aurai pas venge 
d’effroyable maniere l’insulte... 

- Ce coup de fouet ? dit la reine. 

- Oui, madame, fit Maurevert en gringant des 
dents. On dirait, en effet, un coup de cravache... 
Eh bien, madame, Ehomme que j’ai pris devant le 
couvent, c’est celui qui m’a marque ! 

- Le chevalier de Pardaillan ! 

- Oui, Majeste... 
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- Ah! decidement, songea Catherine en 
fremissant de joie, c’est un homme admirable que 
ce Maurevert ! 

- Madame, reprit le bravo, j’ose vous rappeler 
que vous m’avez donne cet homme pour en faire 
ce que bon me semblerait... 

- Ou est-il ? demanda Catherine. 

- Enferme dans une cellule du couvent. 

- Et ou voulez-vous le mettre ? 

-A la Bastille, si Votre Majeste m’en donne 
Eordre. 

Catherine parut reflechir quelques instants. II 
fut impossible a Maurevert de savoir si la prise 
du chevalier lui causait une joie, une satisfaction 
quelconque. 

- Et que voulez-vous faire de ces deux 
hommes ? reprit-elle tout a coup. 

-Votre Majeste a dit: ces deux hommes ? fit 
Maurevert etonne. 

-Oui, l’autre... le pere, le vieux truand a ete 
pris chez M. le marechal de Damville qui m’en a 
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fait prevenir : il est au Temple. M. le marechal, 
pour des raisons que j’ignore, m’a demande un 
ordre d’avoir a questionner le vieux diable a 
quatre. M. le marechal veut assister lui-meme a la 
question. Mais tout cela est assez grave, en 
somme. Aucun jugement n’a ete pris... J’avoue 
que je suis assez surprise de Tattitude du due de 
Damville ; il veut faire la un metier qui n’est pas 
le sien... Ah ! est-ce que, par hasard, le Pardaillan 
possederait des secrets precieux ? 

- Que Votre Majeste m’en donne l’ordre, et je 
saurai bien lui arracher ces secrets. 

- Vous comprenez, moi, je n’ai aucun sujet de 
haine contre ce Pardaillan auquel vous en voulez 
tant... 

- Le chevalier a insulte Votre Majeste en plein 
Louvre... 

- Ce n’est pas bien sur qu’il ait eu pensee de 
m’offenser. Et ce jeune homme a d’ailleurs rendu 
un grand service au roi en sauvant un jour sa 
cousine d’Albret qu’il tira d’une fort mauvaise 
situation. Helas ! pauvre reine de Navarre !... 
Cela ne l’a pas empechee de mourir... c’est un 
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grand malheur... II eut ete si facile de s’entendre 
avec elle ! Ce n’est pas comme ce M. de Coligny 
qui est vraiment intraitable ! A quelles extremites 
en sommes-nous reduits !... 

Maurevert eut vainement entrepris de suivre la 
pensee tortueuse de la reine. II etait, d’ailleurs, 
trop occupe de sa propre haine et tremblait que le 
chevalier ne lui echappat. 

La reine reprit avec un soupir. 

- Je vous ai donne ces deux hommes, je ne 
m’en dedirai pas. II faudrait done, pour bien faire, 
les mettre ensemble ?... Et puisque le vieux se 
trouve au Temple, c’est done au Temple que nous 
enverrons le jeune ? 

En meme temps, elle signait un ordre 
d’arrestation. 

- Ah ! madame, au Temple ou a la Bastille, 
peu importe, pourvu que je les tienne... surtout le 
chevalier ! 

-Et vous dites que vous vous chargeriez de 
les questionner ? 

- Oui, madame. Et cela suffira a ma 
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vengeance, dit Maurevert avec une sinistre 
expression qui ne laissa aucun doute a Catherine. 

-Prenez-les done, dit la reine en tendant 
T ordre d’arrestation. 

Maurevert s’en empara avidement, et 
s’inclinant: 

- Votre Majeste me donne-t-elle conge ? fit-il 
d’une voix tremblante. 

-Un moment, Maurevert. Quand comptez- 
vous appliquer la question a vos deux ennemis ? 

-Des tout a l’heure, madame. Le temps de 
faire transferer le chevalier au Temple, et de faire 
prevenir le tourmenteur jure. 

- Qui ne voudra instrumenter qu’en presence 
desjuges ! 

- C’est vrai ! fit Maurevert atterre. 

- A moins qu’il n’ait un ordre positif ! reprit la 
reine. 

Et elle ecrivit rapidement quelques mots sur 
un papier qu’elle tendit a Maurevert. 

C’etait un ordre d’avoir a appliquer la question 
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ordinaire et extraordinaire aux deux Pardaillan, 
dans la prison du Temple, le samedi 23 aout, a 
dix heures du matin. 

-II faudra done que j’attende jusque-la ! 
gringa Maurevert. 

-Eh ! mon cher monsieur, j’ai patiente plus 
que vous, moi. Qu’est-ce que cinq jours ? Car 
nous sommes a dimanche soir... 

- C’est vrai. Que Votre Majeste me pardonne. 

- Un dernier mot. Je ne veux personne dans la 
chambre des questions ; personne que vous et le 
maitre bourreau. Est-ce entendu ? 

- Votre Majeste peut se rassurer. 

- Et vous me rapporterez fidelement les aveux 
de ces deux hommes ? 

- Je vous le jure madame ! 

- C’est bien. Maintenant, sachez une chose, 
monsieur. C’est que je vous donne la vie de ces 
deux hommes, contre la vie de M. de Coligny que 
m’a promise... votre ami. Done il faut que d’ici 
samedi au plus tard... 
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- Des demain matin, madame, mon ami 
prendra position dans le cloitre Saint-Germain- 
TAuxerrois... 

Catherine sourit. Et qui Teut vue sourire a ce 
moment eut vraiment cm qu’elle convenait d’une 
partie de plaisir avec un des mignons de son fils 
d’Anjou. 

Maurevert se retira la tete en feu, la gorge 
seche, avec une joie effroyable dans le coeur. 

- Voila qui se dessine, murmura Catherine de 
Medicis... Monsieur l’amiral, dites un pater et un 
ave, si toutefois vous savez vos prieres... Quant a 
ces deux spadassins, je saurai quel secret 
Damville voulait leur arracher... il y a justement 
dans la chambre des tortures du Temple un 
cabinet noir ou je serai a merveille pour tout voir 
et tout entendre. 

A ce moment, Paola, la suivante florentine, 
entra et dit: 

-Madame, M. le comte de Marillac est dans 
vos antichambres qui s’entretient vivement avec 
M. de Nancey. 
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Le sourire de la reine demeura fige sur ses 
levres. 

- Et que veut-il, ce cher comte ? 

- Je crois qu’il prie le capitaine de demander 
pour lui une audience immediate a Votre Majeste. 

- Eh bien, va dire qu’on peut l’introduire. 

Et son sourire se fit plus doux encore, plus 
paisible, d’une expression plus sereine, tandis 
qu’elle grondait: 

- Que ne puis-je te faire arreter, toi aussi. Ce 
serait si simple !... Oui... mais s’il parlait !... Non, 
non... Patience, patience... encore un jour !... Si je 
le tuais maintenant, d’ailleurs, cette pecore 
d’Alice serait capable... Allons done ! je les tiens 
tous les deux ! ne gatons rien !... Bonjour, mon 
cher comte... on me dit que vous desirez 
m’entretenir, et vous le voyez, je remets a plus 
tard les affaires de l’Etat pour vous recevoir sur 
le champ. 

En effet, Marillac venait d’entrer. 

La reine ecarta de la main les lettres qui 
etaient devant elle. 
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Le comte, pale, agite, violemment emu, 
s’approcha sur un signe qu’elle lui adressa. 

-Voyons, reprit celle-ci, qu’etes-vous venu 
me demander ?... Si tout est pret pour la 
ceremonie de demain soir ? Ne craignez rien, 
ami, j’ai trop de souci de votre bonheur... 

Marillac flechit le genou. 

-Votre Majeste, dit-il d’une voix tremblante, 
me comble d’une telle bienveillance que je serais 
ingrat de douter... Non, madame, ce n’est pas de 
moi qu’il s’agit. Je suis venu demander grace. 

- Grace ? fit la reine avec etonnement. 

- Ou plutot justice. Un de mes amis vient 
d’etre saisi. Un ami madame ! Un frere ! Le plus 
devoue, le plus charmant gentilhomme : esprit 
etincelant, coeur tendre, courage indomptable, 
voila l’homme... 

- II suffit, comte, dit la reine avec emotion. II 
suffit que vous aimiez cet homme pour que je lui 
veuille tout le bien que je vous veux a vous- 
ineme. Son nom ? 

- Helas, madame ! II a eu le malheur de vous 
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deplaire a deux reprises differentes ; une 
premiere fois, dans une entrevue qu’il eut avec 
vous au Pont-de-Bois, dans cette meme salle ou 
j’eus, moi, le bonheur de vous connaitre ! Une 
deuxieme fois, au Louvre, dans le cabinet de Sa 
Majeste le roi... 

- Comte, dit Catherine de sa voix 
melancolique, tant de gens m’ont deplu... je tache 
a les oublier... quand on me connaitra mieux, on 
ne cherchera plus a me deplaire. 

Marillac jeta un regard ardent sur la reine. 

- C’est le chevalier de Pardaillan, dit-il. 

La reine parut chercher un instant dans sa 
memoire, puis frappant ses deux mains Pune 
contre 1’ autre : 

-Ah ! oui !... Eh bien, j’avais completement 
oublie ce jeune homme a qui je me souviens 
maintenant d’avoir offert d’entrer a mon service. 
Et vous dites qu’il est arrete ? 

- Oui, madame. Et je viens vous prier de lui 
rendre la liberte. Je me porte garant que le 
chevalier n’a rien pu entreprendre ni contre le roi 
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ni contre Votre Majeste. Si une priere etait 
insuffisante, je crois que le roi de Navarre en 
personne n’hesiterait pas a intervenir en faveur de 
mon noble ami... mais j’ose esperer, madame, 
que ma supplique... 

- Vous avez raison, mon cher comte. Un mot 
de vous peut faire autant, sinon plus, qu’une 
parole du roi de Navarre. 

Ces mots prononces avec un accent de rude 
franchise produisirent dans 1’ esprit de Marillac la 
plus bienfaisante impression. 

- Nancey ! appela la reine en frappant de son 
marteau. 

Le capitaine des gardes apparut bientot. 

-Nancey, demanda la reine, etes-vous au 
courant de Larrestation d’un jeune gentilhomme, 
le chevalier de Pardaillan ? 

- Oui, madame. C’est ce cavalier qui, arrete 
une premiere fois, s’est evade de la Bastille. 

- Qui a donne l’ordre ? dit Catherine en 
frongant le sourcil. 

- Sa Majeste le roi. Je crois que ce jeune 
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homme est accuse de rebellion. En tout cas, on 
sait qu’il a resiste par deux fois aux soldats du 
roi. 

-Ah ! madame, s’ecria Marillac, je vais vous 
dire en quelles circonstances... 

- Chut! fit la reine. C’est bien, Nancey. 

Le capitaine se retira. 

-Mon cher enfant, reprit alors Catherine, je 
vais vous donner une preuve de... ma 
bienveillance... telle que mes fils Henri et 
Francois pourraient seuls en attendre de moi... 
Demeurez ici jusqu’a mon retour. 

Marillac s’inclina profondement. II tremblait. 
Un bouleversement se faisait dans son esprit. La 
conviction, entrait en lui profonde, inderacinable, 
que la reine avait pour lui une affection profonde, 
affection de mere. II se reprochait ses soupgons 
comme un crime. 

Coupable ? criminelle ? hypocrite ? cette 
femme qui le regardait avec une pareille douceur, 
qui lui parlait avec cette agitation que lui seul 
pouvait comprendre ! Cette reine puissante, 
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altiere, jalouse de son autorite, qui, sur la simple 
demande d’un pauvre gentilhomme comme lui, 
entreprenait sans hesiter, sans reflechir, de sauver 
un rebelle ! 

Et il n’etait pas jusqu’a cette confiance 
illimitee de la reine qui ne lui inspirat une 
gratitude dont se gonflait son coeur, confiance que 
la soupgonneuse, Catherine n’eut peut-etre pas 
temoignee au roi lui-meme. 

En effet, la reine le laissait seul ! Et la, devant 
lui, se trouvaient les lettres qu’elle ecrivait, 
secrets d’Etat, sans aucun doute ! 

Ah ! plutot que d’essayer de lire, plutot que de 
jeter un regard sur ces secrets augustes, il se fut 
aveugle sur l’heure ! 

Catherine demeura absente une demi-heure 
pendant laquelle elle ne perdit pas de vue un 
instant le comte de Marillac. 

Un seul point demeurait obscur dans V esprit 
du comte. 

Maurevert lui avait declare que Pardaillan etait 
arrete par ordre de la reine-mere. 
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Or la reine paraissait avoir oublie jusqu’au 
nom du chevalier ! 

Nancey affirmait que l’ordre venait du roi. 

Simples contradictions, apres tout ! Et puis, 
qu’etait-ce que cette obscurite imperceptible dans 
la grande clarte radieuse qui jaillissait des 
paroles, du regard, de toute V attitude de 
Catherine ! 

Soudain, celle-ci rentra : elle rayonnait. 

- Nous avons cause gagnee ! fit-elle gaiement. 

- Ah ! madame, murmura Marillac d’une voix 
que E emotion rendait sourde, quand done Votre 
Majeste me demandera-t-elle ma vie !... Ainsi, 
mon ami... le chevalier... de Pardaillan... il est 
libre ? 

- J’ai la parole du roi. J’avoue que je ne lui ai 
pas arrachee sans peine. II parait que votre ami 
conspire avec M. le marechal de Montmorency... 

-Lui!... Ah! madame, tenez, puisque 
Eoccasion s’en presente, laissez-moi vous dire ce 
que le marechal... 

- Silence, comte... Ce ne sont pas la mes 
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affaires, et puis si M. de Pardaillan a quelque 
chose a me dire au sujet du marechal, il me le 
dira lui-meme. 

- Comme vous etes une grande reine ! fit 
Marillac avec une expression de tendresse qui eut 
desarme Catherine si un sentiment humain eut 
encore eu prise sur elle. 

-Helas ! dit-elle en haussant les epaules, je 
suis simplement une femme qui a souffert, et la 
douleur, mon cher comte, est la bonne ecole de 
f indulgence... Je ne veux pas savoir si votre ami 
conspire ou non. Je veux savoir seulement qu’il 
est votre ami. Dites-lui que vos amis sont les 
miens. Dites-lui que s’il a quoi que ce soit a me 
demander pour lui-meme ou pour le marechal, je 
le recevrai apres-demain matin, a dix heures, 
lorsque le roi aura acheve de l’interroger... 

- Sa Majeste desire done interroger le 
chevalier ? 

- Oui! j’ai pu obtenir cette enorme derogation 
a toutes les procedures. Au lieu d’etre interroge 
par un juge, votre ami le sera par le roi... et si ses 
reponses sont satisfaisantes, s’il explique 
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pourquoi il demeure renferme dans 1’hotel de 
Montmorency... on le tiendra quitte de tout le 
reste, c’est-a-dire de la triple affaire du Louvre, 
du cabaret incendie et de la bataille rue 
Montmartre. 

-Ah! madame, s’ecria Marillac radieux, 
Lexplication est des plus simples ! Pardaillan et 
le marechal ne demandent qu’a quitter Paris... si 
vous saviez !... il n’y a sous tout cela qu’une 
affaire d’amour... 

- Eh bien, mon cher comte, trouvez-vous 
apres-demain matin au lever du roi, et vous 
emmenerez vous-meme votre ami. Mais repetez- 
lui bien que je voudrais le voir. 

-Madame, il ne quittera pas le Louvre sans 
avoir depose a vos pieds Phommage de son 
devouement, de sa reconnaissance, et... 

Marillac allait aj outer, songeant aux soupgons 
de Pardaillan : 

- De ses remords... 

Il se retint, de crainte que le mot ne parut avoir 
trait a cette conspiration dont on parlait, et il 
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acheva : 

- Quant a moi, ma vie vous appartient. 

Un eclair flamboya dans les yeux de 
Catherine. Mais Marillac ne vit pas cet eclair, qui 
l’eut epouvante, penche qu’il etait devant la 
reine. 

-Adieu, comte, dit celle-ci. A demain soir, 
d’abord... dans Saint-Germain-rAuxerrois... puis, 
au Louvre, apres-demain matin... 

Le comte sortit enivre. 

II se rendit a pied jusqu’au couvent. Comme il 
y arrivait, un cavalier en sortait, montait a cheval 
et disparaissait dans la direction du Louvre. Le 
comte demanda a etre introduit aupres de l’abbe, 
ou tout au moins aupres du prieur. Ce fut le 
prieur qui le regut au parloir. 

- Monsieur, demanda-t-il - et ce terme fit faire 
la grimace au reverend prieur - y a-t-il 
inconvenient a ce que vous me disiez si M. le 
chevalier de Pardaillan est encore dans votre 
couvent ? 

-Aucun inconvenient: ce jeune homme est 
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encore ici. II devait etre transfere a la Bastille. 
Mais je viens de recevoir un ordre du Louvre, qui 
m’enjoint de le garder jusqu’a mardi matin dans 
la meilleure chambre du couvent: je lui ai cede la 
mienne, c’est tout ce que je pouvais faire. 

- Et, mardi matin, qu’arrivera-t-il ? demanda 
Marillac palpitant. 

- J’ai ordre de remettre ce jeune homme en 
liberte, en lui disant simplement que le roi veut 
lui parler a son lever et qu’une auguste personne 
compte sur son honneur de gentilhomme pour... 

- II ira ! Je vous en reponds, moi ! s’ecria 
Marillac transport^. Mais, dites-moi, mon digne 
monsieur, ne pourrais-je voir le chevalier 
quelques instants ? 

Le prieur reflechit: 

- Monsieur, dit-il, je n’y verrais pour ma part 
aucun obstacle. Mais je n’ai regu aucun ordre a ce 
sujet. Mettez-vous a ma place... Vous avez ete 
arrete tous deux aujourd’hui, vous voici libre. 
Votre compagnon le sera mardi matin. II y a dans 
tout cela quelque chose qui me depasse, et je me 
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demande si on n’a pas voulu vous separer... 
Alors, vous comprenez ? 

-Oui, oui, fit Marillac en souriant... Je 
n’insiste pas. Du moins, vous pouvez dire au 
chevalier que je serai ici mardi matin pour 
l’accompagner au Louvre. 

- Oh ! quant a cela, chose facile, dit le prieur 
avec bonhomie. La commission sera faite dans 
cinq minutes. 

Le comte salua et se retira, fame ravie... 

Et pourtant il sentait peser sur lui une 
indefmissable angoisse qui ressemblait 
vaguement a de la terreur. 

- C’est la joie, s’affirma-t-il. Voyons, 
recapitulons tout mon bonheur. Demain matin, 
c’est le mariage du roi Henri a Notre-Dame. Bon. 
Apres cela, je suis libre. Je demande un conge 
jusqu’au moment de l’entree en campagne. 
Demain soir, a minuit... ma mere, oui, ma mere 
elle-meme daigne conduire mon Alice a l’autel, 
et un pretre m’unit enfm a celle qui est toute ma 
vie... Un pretre ! Bah ! je puis bien faire cela pour 


451 



ma mere !... Et puis, j’ai Lexemple du roi sous les 
yeux... Bon! Apres-demain matin, je vais 
prendre Pardaillan, je le conduis au Louvre, 
j’obtiens pour le marechal et sa famille une 
autorisation de franchir les portes... Nous partons 
tous !... Ah ! ma mere ! qui m’eut dit, il y a 
quelques mois, que je vous devrais tant de 
bonheur! 

II faisait nuit noire. 

Des groupes silencieux traversaient les rues. II 
y avait dans les profondeurs obscures de Paris des 
rumeurs inaccoutumees... 

« Les Parisiens se preparent aux grandes fetes 
qui commenceront demain ! » songea Marillac. 

* 


Le prieur avait menti en disant que le 
chevalier se trouvait encore dans son couvent; 
depuis plus d’une heure deja, une escorte de vingt 
cavaliers commandee par Maurevert etait 
arrivee : le chevalier tout ligote avait ete porte 
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dans une voiture fermee. Et la voiture s’etait 
elancee au galop, entouree par les cavaliers. 

Elle s’arreta devant la prison du Temple. 

Le vaste enclos conservait encore a cette 
epoque le nom qu’il avait regu jadis au temps ou 
les moines-soldats qu’on appelait des Templiers 
Tavaient habite. II se nommait Ville neuve du 
Temple, comme s’il eut ete une ville dans la ville. 

Pourtant, depuis plus de deux siecles, les 
Templiers avaient ete extermines, et les 
chevaliers de Make qui les avaient remplaces 
s’etaient disperses depuis longtemps. 

La plupart des batiments tombaient en mine 
des cette epoque. 

II ne restait plus guere de solide que la vieille 
tour ou deux cent vingt ans plus tard, Louis XVI 
devait etre enferme avant d’etre conduit a 
Techafaud. 

Vers 1802, les murailles de Tenclos 
acheverent d’etre abattues. 

Et en 1811, ce fut la tour elle-meme qui fut 
demolie : de tout ce sombre passe inscrit sur les 
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pierres no ires, il ne resta plus que Tineffagable 
souvenir des drames qui s’etaient joues la. 

Quant a T emplacement du vieux Temple, on 
sait qu’un vaste marche s’y est eleve. Ce marche 
disparait ou va disparaitre, et bientot des maisons 
neuves vont s’elever sur Tenclos des Templiers, 
dont il ne restera plus que le nom jusqu’a ce 
qu’un conseil municipal quelconque efface ce 
nom lui-meme. 

Ainsi les choses du passe, par successives 
poussees, entrent dans le neant defmitif comme 
les feuilles de la foret sont lentement refoulees 
dans le sol jusqu’a ce qu’elles se desagregent et 
deviennent de Thumus. 

En 1572, la tour du Temple servait deja de 
prison. Et deja meme, Francois I er l’avait 
employee a cet usage. 

Mais elle avait aussi une autre destination - et 
ceci est important pour la suite de notre recit. 

Elle servait de coffre-fort; Catherine y avait 
depose son tresor particulier, qu’elle fit ensuite 
transporter au nouvel hotel de la reine. Mais le 
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tresor royal de la couronne y demeura. Cet 
exemple fut, par la suite, suivi par quelques rois 
qui y etablirent des cachettes compliquees. Ainsi 
les oubliettes qui avaient devore de malheureux 
prisonniers devinrent des cavernes pleines d’or et 
d’argent. 

Done, prison et tresorerie, voila ce qu’etait la 
tour du Temple a Tepoque que nous essayons 
d’evoquer. 

Autour de cette haute batisse carree dont 
chaque angle se herissait d’une tourelle terminee 
par un toit conique, il y avait une atmosphere 
d’epouvante. 

Quant aux prisonniers qu’on y enfermait, 
c’etaient en general des prisonniers d’Etat, des 
gens qui avaient surpris quelque secret, des 
gentilshommes qui avaient peut-etre regarde le 
roi en face, enfin des etres dangereux. 

Le Temple avait son gouvemeur, sa garnison, 
commandee par un capitaine, sa chambre de 
torture, ses cellules convenablement amenagees, 
ses cachots, ses souterrains, ses oubliettes, enfm 
tout ce qui constituait une bonne prison comme 
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celles de la Bastille, du Chatelet, de Notre-Dame, 
du Louvre, etc. 

Le gouverneur s’appelait Marc de Montluc ; 
c’etait le fils de ce Blaise de Montluc qui, en 
Guyenne, tailla les huguenots avec tant d’ardeur 
qu’on l’appela le Boucher royaliste, et qui a 
laisse des Commentaires ou il se vante lui-meme 
avec une terrible naivete des horreurs qu’il 
accomplit. 

Quant a Marc de Montluc, digne fils d’un tel 
pere, il avait la tournure et fame d’un geolier. 
C’etait un homme de trente-cinq ans, cheveux 
roux en broussaille, encolure de taureau, visage 
fletri par les vices, regard sanglant - une belle 
brute qui ne s’apaisait que devant un flacon de 
vin ou devant une fille. 

D’ailleurs, il faut etre juste : il ne recherchait 
pas les vins rares, et pourvu que son gobelet fut 
plein des qu’il 1’avait vide, il s’inquietait peu de 
la qualite du contenu ; quant aux filles, il ne leur 
demandait ni la grace ni la beaute, l’impudeur 
excessive etait la vertu qu’il recherchait en elles. 
Il les prenait n’importe ou, et la plupart des 
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ribaudes de la cour des Miracles avaient defile 
dans sa chambre ou l’orgie avait elu domicile. 

Le vieux Blaise de Montluc avait servi sous le 
connetable de Montmorency, d’abord, puis sous 
le marechal de Damville. Et c’etait a Damville 
qu’il avait recommande son fils. Le marechal lui 
avait obtenu cette fonction de gouverneur du 
Temple en se disant que peut-etre un jour il aurait 
besoin d’une creature dans cette prison, au cas ou 
il y serait enferme... 

Lorsque Damville se fut empare du vieux 
Pardaillan, il fexpedia done tout droit au 
Temple : il se mefiait de la Bastille dont le 
gouverneur Guitalens, bien que de ses amis, ne 
lui semblait pas assez energique. 

Puis il rendit compte de sa capture a la reine 
Catherine et s’en prevalut naturellement comme 
d’un grand service. 

Le marechal se reservait de questionner lui- 
meme le vieux routier. 

Son plan devait etre renverse par Maurevert 
qui, ayant capture le chevalier de Pardaillan, fut 
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charge par Catherine de proceder a 1’ operation de 
la question. Onavu que la reine avait 1’ intention 
d’assister, cachee, a cette operation. 

On a vu, en outre que la reine avait fixe au 
samedi 23 aout, dans la matinee, la torture des 
deux Pardaillan. 

Et cette torture qui devait etre la vengeance de 
Maurevert, elle V avait presentee au bravo comme 
la recompense de fassassinat de Coligny. 

Maurevert donnait un cadavre a la reine. La 
reine lui en donnait deux. C’etait royalement 
paye. 

Depuis f instant ou il avait ete transports dans 
le couvent, le chevalier n’avait pas ouvert les 
yeux. II songeait. Le visage immobile, un pli 
d’ironie au coin des levres, il attendait le coup 
mortel. Car il ne doutait pas que Maurevert ne fut 
decide a le tuer. 

« Je voudrais bien savoir pour quel compte ce 
Maurevert m’assassine. Je ne crois pas qu’il ait 
garde rancune du coup d’epee a revers dont je le 
souffletai; il n’en a garde que la marque. 
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Voyons, qui me fait tuer ? La grande Catherine ? 
Peut-etre ! Pourquoi ? Parce que j’ai refuse de lui 
tuer son fils. Pauvre ami ! je crois que nous allons 
mourir ensemble... Au fait, le due d’Anjou n’est 
peut-etre pas etranger a ce qui m’arrive la ?... 
Quand je pense que je le traitai de laquais ! Hum, 
c’etait dur... A mo ins que le due de Guise et M. 
de Damville... pourquoi ? Parce que je sais leur 
secret ?... Que d’ennemis ! II faut avouer qu’il 
m’etait difficile d’echapper a une pareille meute ! 
Qu’ai-je done a trembler ? Eh bien, Loi'se 
epousera le comte de Margency, voila tout ! » 

II fit un violent effort pour briser ses liens en 
se raidissant, en s’arc-boutant sur la tete et les 
pieds. Les cordes tinrent bon et il retomba en 
soufflant fortement. 

Et toutes les fois que ce nom de Loi'se revint 
dans son triste monologue, le meme effort le 
tordit dans un spasme impuissant. 

Une dizaine d’hommes entrerent tout a coup. 
Pardaillan rouvrit les yeux voulant regarder en 
face ses assassins. A sa grande surprise, il ne vit 
pas Maurevert, et ceux qui venaient d’entrer se 
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contenterent de le soulever et de l’emporter 
jusqu’a une voiture ou il fut jete tout ligote. Au 
bout de vingt minutes, il comprit que la voiture 
passait sur un pont-levis. Puis il entendit le bruit 
gringant d’une porte qu’on referme. Puis on le 
tira de sa prison roulante, et il reconnut qu’il etait 
dans la cour du Temple. Il vit Maurevert qui 
causait avec un homme de haute taille, fort 
comme un hercule. Derriere cet homme, vingt 
gardes etaient alignes. Pres de lui, deux geoliers 
portaient des flambeaux, car il faisait nuit. 

- Monsieur de Montluc, disait Maurevert, 
vous etes responsable de ces deux hommes 
jusqu’a samedi. 

«Deux hommes ? se demanda le chevalier. 
Pourquoi jusqu’a samedi ?... Deux hommes ! 
Ah ! oui, Marillac... » 

- C’est bon, monsieur de Maurevert, dit le 
gouverneur en riant; j’en aurai tellement soin 
qu’ils ne voudront jamais me quitter. J’en 
reponds done jusqu’a samedi. Et alors, samedi ?... 

- Lisez ceci, dit Maurevert en tendant a 
Montluc un papier. 
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- Ah ! ah ! ricana le gouverneur. Question 
ordinaire... 

- Et extraordinaire, monsieur de Montluc. 

Le chevalier frissonna longuement. 

- Pour samedi, a dix heures, bon ! 

- Prevenez le tourmenteur jure pour dix 
heures, dit Maurevert. 

- Et les fossoyeurs pour midi ! acheva 
Montluc avec son rire epais d’ivrogne. 

Alors toute cette vision disparut, la cour noire, 
la face rouge du gouverneur, les torches, les 
gardes... Saisi par cinq ou six geoliers, il fut 
entraine dans l’antre formidable et sombre de la 
Tour carree. On monta un escalier. Une porte fut 
ouverte. Le chevalier fut rapidement delie, puis 
pousse dans une sorte de cachot; la porte se 
referma. 

- Bonsoir, messieurs ! dit une voix que le 
chevalier reconnut pour celle de Montluc. 

« Pourquoi messieurs ? » se demanda-t-il. 

A ce moment, quelqu’un le saisit a pleins bras, 
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quelqu’un qu’il ne put reconnaitre dans la 
profonde obscurite. Mais ce quelqu’un l’ayant 
embrasse en poussant force soupirs, finit par dire 
d’une voix rauque de douleur : 

- Toi !... Toi ici !... Toi dans cet enfer ! 

-Mon pere ! s’ecria le chevalier qui eut une 
seconde de joie intense. 

Et tendrement, il serra a son tour le vieux 
routier dans ses bras. 

-Nous sommes perdus, cette fois, reprit 
Pardaillan pere. Pour moi, le mal n’est pas grand. 
Mais toi ! toi, mon pauvre chevalier !... 

- Bon ! Vous saviez bien que notre destinee 
etait de mourir ensemble ! 

- Et vous aurez satisfaction, ricana derriere la 
porte la voix de Maurevert. C’est grace a moi, 
messieurs, que vous etes ici dans la meme 
chambre ; c’est grace a moi que vous subirez la 
meme torture; c’est grace a moi que vous 
mourrez ensemble ! Voila votre coup de cravache 
paye !... Remerciez-moi, et bonsoir !... Samedi, a 
dix heures du matin, nous reprendrons la 
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conversation, avec le bourreau en tiers. 

- Miserable ! hurla le vieux routier en se jetant 
sur la porte, qu’il secoua frenetiquement. 

Le chevalier n’avait pas bronche. 

Cette fois, d’ailleurs, il entendit des pas qui 
s’eloignaient. 

- Viens ! reprit Pardaillan en prenant son fils 
par la main. Viens f asseoir, mon pauvre enfant... 

Et comme il connaissait le cachot qu’il habitait 
depuis quelques jours, il conduisit le chevalier 
dans un coin ou se trouvait entassee de la paille, a 
la fois siege et couchette des habitants de ce lieu 
sinistre. 

Le chevalier allongea sur la paille ses 
membres endoloris par la pression des cordes. Le 
premier moment de joie instinctive passe, il 
eprouvait maintenant une douleur plus accablante 
qu’au moment ou il avait ete arrete. Vaguement, 
sans se le dire, il avait compte sur son pere pour 
sauver Loi'se ! Lui mort, le vieux serait encore la 
pour proteger la jeune fille et la mettre en surete. 
Voila les calculs qui avaient donne a ce coeur 
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genereux la force de regarder la mort en face. 

Tout etait fmi ! Le vieux Pardaillan etait 
prisonnier comme lui. 

Et alors, une nouvelle angoisse vint le saisir a 
la gorge, et cela lui parut si amer qu’il lui sembla 
qu’il allait mourir a Tinstant. 

Quoi ! Son pere ! II allait le voir torturer sous 
ses yeux ! II allait entendre les horribles cris du 
pauvre vieux qu’il avait tant aime ! II allait voir 
ses membres se tordre et panteler sur le 
chevalet !... 

Le chevalier eclata en sanglots. II saisit dans 
ses bras la tete veneree au vieux routier. 

-6 mon pere! begaya-t-il... mon pauvre 
pere !... 

Pardaillan demeura tout saisi, tout bouleverse 
d’entendre pleurer son fils. 

C’etait la premiere fois !... 

Oui ! Si loin qu’il remontat dans sa vie, jamais 
il n’avait vu pleurer le chevalier... Lorsque, tout 
enfant, il lui etait arrive de le corriger d’une 
taloche - bien rare du reste - le petit lui tournait 
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le dos apres 1’ avoir fierement regarde, mais il ne 
pleurait pas !... Plus tard, lorsqu’apres de longues 
annees passees ensemble sur les routes a travers 
les memes aventures et les memes perils, il s’etait 
decide a partir seul de Paris, il avait bien surpris 
dans 1’oeil du chevalier, quelque chose comme 
une humide buee... mais il ne pouvait dire qu’il 
eut reellement pleure ! Lorsque le jeune homme 
eperdu d’amour avait eu cette conviction que sa 
Loi'se ne serait jamais a lui, il n’avait pas pleure 
encore ! 

Ces larmes brulantes qui tombaient sur ses 
cheveux blancs lui causerent une inexprimable 
sensation d’etonnement douloureux. 

-Jean, dit-il d’une voix basse et tremblante, 
Jean, mon fils, je cherche vainement dans mon 
coeur des paroles de consolation... Comme tu dois 
souffrir, mon pauvre enfant !... Si jeune, si beau, 
si brave... Si je pouvais mourir deux fois, et que 
cela suffise aux miserables... mais non ! c’est a 
toi qu’ils en veulent... ils ne m’ont pris que pour 
fatteindre plus surement... Pleure, mon petit 
Jean, pleure avec ton vieux pere qui se maudit de 
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n’avoir que des larmes a t’offrir dans ce supreme 
moment... pleure ta jeune existence brisee... 

Le chevalier fit un effort, refoula ses sanglots 
et repondit: 

-Mon venere pere, vous vous trompez. Je 
mourrai sans faiblir et saurai faire honneur a 
votre nom. 

-C’est done ta petite Lo'ise que tu pleures ? 

-Non, mon pere... Lo'ise m’aime... je le sais... 
et mourir avec cette certitude, voyez-vous, c’est 
mourir avec le paradis dans le coeur... Mais tenez, 
ne parlons plus de ce moment de faiblesse que je 
viens d’avoir... conservons toutes nos forces pour 
f instant... ou... 

Le chevalier ne put achever et se mordit 
violemment les levres. Le vieux Pardaillan s’etait 
leve et, habitue deja a l’obscurite, arpentait 
furieusement le cachot. 

- Chevalier, grondait-il, je ne suis qu’un sot ! 
De m’etre fait prendre ainsi, alors que je croyais 
prendre, je n’en reviens pas. Si je n’avais pas 
commis la folie d’aller me jeter dans la gueule du 
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loup, je serais libre, et fut-ce meme en mettant le 
feu a cette vieille tour, je te delivrerais ! 

II raconta alors comment il s’etait rendu a 
1’hotel de Mesmes, croyant y trouver le marechal 
seul et le forcer a se battre avec lui. De son cote, 
le chevalier raconta la scene du couvent. Enfin, 
brise de fatigue, le jeune homme Unit par 
s’endormir et sommeilla quelques heures... 

Quand il ouvrit les yeux, il constata qu’une 
sorte de faux jour eclairait assez le cachot pour 
qu’on put y voir. 

Sa premiere idee fut d’ examiner 
soigneusement la porte, puis l’etroite lucarne par 
ou passait la lumiere. Le vieux routier le laissa 
faire en secouant la tete. Lorsque le chevalier eut 
acheve son inspection, il se tourna vers son pere. 

- Ce que tu viens de faire, dit celui-ci, je Lai 
fait pendant la premiere journee de mon 
emprisonnement. Et voici ce que j’ai pu 
apprendre : si nous parvenions a ouvrir la porte - 
et il faudrait pour cela dix a quinze jours de 
travail - nous tomberions dans un couloir qui n’a 
qu’une issue, laquelle est gardee par une trentaine 
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d’arquebusiers... 

-N’importe, mon pere !... Mieux vaudrait, 
apres tout, mourir d’une arquebusade. 

- C’est juste ; mais nous n’avons plus que 
quatre jours pour executer un travail qui en 
demanderait huit a des gens travaillant en pleine 
lumiere, avec des outils. Et note qu’au premier 
bruit, la sentinelle dont tu entends les pas 
donnerait Ealarme. 

- Et la lucarne ? fit le chevalier avec un calme 
terrible. 

- Regarde. II faudrait desceller trois ou quatre 
de ces blocs cimentes pour arriver jusqu’aux 
barreaux, et alors, il faudrait desceller les 
barreaux eux-memes, et alors il faudrait 
descendre dans la cour toujours pleine de 
gardes... 

- N’y a-t-il done aucun moyen ? aucun 
espoir ?... 

- Aucun moyen d’evasion, dit le vieux routier. 
Et quant a l’espoir, il ne nous en reste qu’un : 
celui de ne pas trop souffrir en mourant et de ne 


468 



pas faire une trop vilaine grimace. 


* 


Avant de quitter le Temple, revenons pour 
quelques instants a cette violente figure de 
Montluc que nous n’avons fait qu’entrevoir. 
Apres avoir fait conduire son nouveau prisonnier 
dans son cachot et souhaite a Maurevert qui se 
retirait toutes sortes de prosperites, le gouverneur 
du Temple etait rentre dans son appartement. 
L’arrivee de Maurevert Tavait surpris en plein 
diner : le prisonnier dument verrouille, Montluc 
reprenait tout simplement son diner ou il Tavait 
laisse. 

- A boire ! fit-il en se laissant lourdement 
tomber dans le fauteuil en chene sculpte. 

La salle a manger etait vaste et riche. Des 
dressoirs en chene, des aiguieres d’etain poli pour 
se laver les mains, de belles vaisselles a fleurs, 
des flambeaux d’argent donnaient a cette salle 
une apparence de bourgeoisie cossue. Mais tout 
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etait en desordre. II y avait de la poussiere sur les 
vaisselles, et on avait neglige depuis longtemps 
de gratter la cire qui avait coule le long des 
flambeaux. Les dressoirs etaient salis de taches, il 
y avait des toiles d’araignee aux solives du 
plafond. 

Au milieu de cette salle se trouvait une table 
bien eclairee, chargee de venaisons diverses et 
surtout de flacons de toutes dimensions. Trois 
couverts etaient mis : celui de Marc de Montluc 
et ceux de deux jeunes femmes qui, en le voyant 
rentrer, lourd et pesant comme un homme qui ne 
veut pas tituber, se haterent de remplir son 
gobelet, vaste recipient d’etain qui contenait une 
demi-pinte. 

Ces deux femmes etaient a peine vetues ; leurs 
seins nus debordaient de leurs corsages ouverts ; 
elles avaient les cheveux denoues et le visage 
peint. Elles etaient jolies, malgre la fletrissure de 
la debauche ; c’etaient deux fortes gaillardes, 
telles que les aimait Montluc, Tune rousse, d’un 
roux ardent comme une bete fauve, V autre brune, 
avec une magnifique chevelure d’Espagnole. Ces 


470 



deux femmes etaient des ribaudes... 

La rousse se nommait tout simplement la 
Roussotte, et elle-meme ne se connaissait pas 
d’autre nom. 

La brune s’appelait Paquette. 

Toutes deux etaient douces, inoffensives, tres 
betes, meme pas fieres de la splendeur un peu 
fanee de leurs chairs, dociles, passives, et enfin 
tres honnetes, attendu que contre la somme 
d’argent qui leur etait devolue, elles faisaient les 
plus louables efforts pour plaire a Linconnu qui, 
pour une heure, devenait leur seigneur et maitre. 

Marc de Montluc vida d’un trait le large et 
profond gobelet qui venait de lui etre presente, 
puis il repeta : 

- A boire ! J’ai l’enfer dans la gorge. 

- Ce doit etre ce jambon, observa la 
Roussotte. 

- Ou plutot les epices de ce quartier de 
chevreuil, riposta Paquette deja jalouse. 

-Quoi que ce soit, j’enrage, mes 
mignonnettes, j ’enrage de soif et d’amour. 
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- Buvez done, monseigneur ! dirent ensemble 
les deux ribaudes qui, saisissant chacune un 
flacon, se mirent a verser en meme temps dans le 
fameux gobelet; ce que voyant, Montluc eclata 
d’un tel rire que les vaisselles en tremblerent. 

Ce repas, cette orgie plutot, fut ce qu’il devait 
etre. Montluc qui etait deja ivre lorsque 
Maurevert etait arrive, eut de plus en plus soif. 
Les ribaudes, a force de boire, se firent 
bacchantes. Vers dix heures, elles avaient fini par 
laisser tomber les robes legeres qui les couvraient 
encore; elles etaient entierement nues, et 
Montluc, faune formidable, s’amusait dans son 
enorme gaiete a les porter toutes les deux a bras 
tendus, la Roussotte, a cheval sur le bras droit, 
Paquette, a cheval sur le bras gauche. Puis il 
s’amusa encore a les envoyer au plafond comme 
des balles et a les recevoir dans ses bras. Elles 
riaient, ecorchees d’ailleurs et toutes contuses. 
Paquette avait une plaie au front. La Roussotte 
saignait du nez. La gaiete de Montluc devenait du 
delire. Parmi les vaisselles brisees, les flacons 
renverses, il imagina alors de lutter contre les 
deux ribaudes. 
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- Si je suis vaincu, hurla-t-il, je vous promets 
une recompense rare. Tete et ventre ! La reine 
mere en serait jalouse ! 

La lutte commenga aussitot. Les deux ribaudes 
attaquerent le colosse. Les trois nudites 
s’etreignirent en des enlacements furieux et 
formerent un groupe cynique dont les attitudes 
furent des chefs-d’oeuvre d’insolente impudeur. 

Le male se laissa terrasser, accable de baisers, 
de morsures et de coups de griffe, remplissant la 
salle du tonnerre de son rire. 

- Voyons la recompense ! crierent en choeur la 
Roussotte et Paquette. 

- La recompense, begaya Montluc, ah ! oui... 

-Est-ce ce beau collier que vous nous fites 
voir ? demanda Paquette. 

- Non, par le diable, c’est mieux que cela ! 

-Doux Jesus! s’ecria la Roussotte, cette 
ceinture toute en soie bleue passementee d’or ? 

-Mieux encore, fit l’ivrogne en cherchant a 
rassembler ses idees, je veux... vous mener... 
ecoutez, mes brebis... 
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- Voir les baladins ! s’ecrierent les ribaudes en 
frappant des mains. 

- Non... voir torturer... 

La Roussotte et Paquette se regarderent 
inquietes, degrisees, un peu pales. 

Montluc assena sur la table un coup de poing 
qui renversa un flambeau. 

-A boire ! dit-il. Je veux... vous mener... a la 
question... vous verrez le chevalet... et comme on 
enfonce... les coins... ah ! ah !... ce sera beau, par 
saint Marc ! II y aura deux questionnes... ils n’en 
sortiront pas vivants, a boire ! 

- Qu’ont-ils fait ? demanda Paquette en 
frissonnant. 

- Rien, dit Montluc. 

- Sont-ils jeunes ? vieux ? gentilshommes ? 

-Un vieux... monsieur de Pardaillan... et un 
jeune... monsieur de Pardaillan... le pere et le 
fils... 

Les deux ribaudes firent le signe de croix. 

Lorsque le rire de Montluc se fut apaise, la 
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Roussotte demanda : 

- Et quand verrons-nous appliquer la question, 
monseigneur ? 

-Quand? fit Montluc. Ah! voila... 
Attendez... 

Un travail confus se fit dans la cervelle 
epaissie de fivrogne. Une lueur de raison lui fit 
entrevoir les consequences que pourrait avoir 
pour lui la fantaisie qui venait de lui passer par la 
tete. II risquait sa place, un proces peut-etre !... 

Et, pourtant, il ne voulait pas se retracter, avoir 
fair de reculer... 

Une idee soudaine fillumina, et comme la 
question devait etre appliquee le samedi matin, il 
bredouilla : 

-Dimanche, mes brebis... venez dimanche... a 
la premiere heure... n’oubliez pas... dimanche !... 
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XV 


La reine Margot 


Ce lundi matin 18 aout de Tan 1572, des huit 
heures, les cloches de Notre-Dame se mirent a 
sonner a toute volee ; les cloches des eglises 
voisines ne tarderent pas a repondre, en sorte que 
bientot, dans Fair pur et leger de la claire matinee 
d’ete, ce fut un vaste vacarme des voix de bronze 
qui mugissaient, toutes joyeuses. 

Dans toutes les rues de Paris, bourgeois et 
gens du peuple marchaient par bandes 
nombreuses, les femmes trainant apres elles des 
gamins qui trottinaient; des marchands allaient 
de groupe en groupe, offrant des echaudes, des 
oublies, des flans, des pates chauds, toutes 
bonnes choses qui se debitaient rapidement, les 
menageres ayant ce matin-la deserte leurs 
cuisines et comptant dejeuner en plein air. 
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Des cris, des interpellations, des rires 
eclataient dans ce peuple et cela prenait une 
grande rumeur de fete. 

Mais il y avait on ne sait quoi de mauvais dans 
ces rires, de menagant dans ces physionomies. 

Et la menace se precisait lorsqu’on remarquait 
que la plupart des bourgeois, au lieu d’avoir 
endosse le pourpoint de drap des dimanches 
portaient la cuirasse de buffle ou de fer et 
s’appuyaient sur des pertuisanes. 

Beaucoup d’entre eux portaient une arquebuse 
sur Eepaule. 

On eut dit que toute cette foule courait aux 
remparts pour defendre la ville, comme si elle eut 
ete attaquee par les Espagnols. 

II n’en etait rien, cependant: cette foule 
menagante allait assister a Tun de ces 
magnifiques spectacles gratuits dont nos 
modernes cavalcades, parodies et caricatures ne 
peuvent donner aucune idee. 

Ce matin-la, en effet, devait se celebrer dans 
Notre-Dame le mariage d’Henri de Bearn et de 
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Marguerite de France que, dans le Louvre, 
Charles IX appelait deja la reine Margot. 

Chaque rue etait ainsi transformee en un 
fleuve qui coulait avec des murmures et des 
grondements ; et tous ces fleuves allaient se jeter 
dans le meme ocean humain dont les vagues 
deferlaient sur le parvis Notre-Dame. 

La, a chaque instant, s’elevaient des grandes 
clameurs irritees. 

En effet, quatre compagnies avaient, pendant 
la nuit, pris position sur le parvis et empechaient 
la foule d’approcher des marches qui montaient 
au grand porche central de Feglise. La double 
haie de soldats, herissee d’arquebuses et de 
hallebardes, se continuait ensuite, hors le parvis, 
jusqu’a la porte du Louvre qui etait tournee vers 
Saint-Germain-FAuxerrois. 

II en resultait que les groupes du peuple, en 
arrivant au parvis, le trouvaient deja occupe par 
une foule entassee qui s’etait formee par les 
alluvions successives des fleuves d’hommes 
coulant de tous les points de Paris vers ce lac 
central. 
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Les nouveaux arrives poussaient pour avoir 
une place. 

Ceux qui etaient deja installes resistaient : de 
la des remous terribles, des bagarres, des 
hurlements. 

A neuf heures, il eut ete impossible, meme a 
un enfant, de se faufiler sur le parvis, et les rues 
avoisinantes elles-memes regorgeaient d’une 
multitude tumultueuse. 

Seul restait libre le long ruban de route que la 
double haie de gens d’armes tragait depuis le 
porche de Notre-Dame jusqu’au pont-levis du 
Louvre. Encore cette haie menagait-elle a chaque 
instant de se rompre, en sorte que les soldats, sur 
plus d’un point, faisaient face a la foule qu’ils 
menagaient de la pointe de leurs hallebardes. 

Par moments, il y avait des silences subits, 
d’une inquietante lourdeur ; puis des clameurs 
eclataient, on ne savait pas pourquoi ; dans tous 
les groupes, on s’entretenait de choses 
menagantes ; il se trouvait bien par-ci par-la des 
femmes qui causaient de la toilette que porterait 
Madame Marguerite et qui etait, disait-on, un 
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miracle de richesse ; ou encore, de la somptuosite 
des carrosses de ceremonie... mais vite, on 
revenait partout au double sujet qui tenait au 
coeur des Parisiens. 

Le premier, c’etait le grand miracle qui avait 
eu lieu la veille. 

Des milliers de personnes affirmaient avoir vu 
la chaudiere pleine de sang... le sang de Jesus ! II 
s’en trouvait qui avaient assiste au miracle lui- 
meme : la transmutation de l’eau en sang; 
d’autres, mais ceux-la trouvaient des incredules, 
juraient qu’ils avaient pu toucher maitre Lubin, le 
saint! Chacune de ces affirmations etait 
accompagnee de signes de croix et on faisait 
remarquer que Dieu desirait, sans aucun doute, 
un carnage d’heretiques. 

Le deuxieme sujet dont on s’entretenait 
ardemment, avec force jurons et signes de croix, 
c’etait la question de savoir si le roi de Bearn et 
ses damnes acolytes les huguenots, entreraient 
dans Notre-Dame. Quelques-uns faisaient bien 
remarquer qu’il fallait que le roi entrat, s’il 
voulait se marier, mais le plus grand nombre 
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jurait que le maudit n’oserait penetrer dans le lieu 
saint. 

On en concluait generalement qu’il faudrait le 
trainer de force dans Notre-Dame, afm qu’il put 
faire amende honorable. 

Telles etaient les dispositions de la foule, 
lorsque les canons du Louvre se mirent a tonner. 

II y eut alors a la surface de cette masse 
humaine, une sorte de houle qui se propagea du 
parvis jusqu’aux rues voisines, les cous se 
tendirent, des cris de femmes a demi etouffees 
retentirent, mais furent couverts par une clameur 
enorme, d’une sauvage expression, qui fut 
comme le hurlement d’une armee de loups 
furieux. 

-Vive la messe !... La messe !... A la messe, 
les huguenots !... 

Presque aussitot, de nouvelles compagnies 
d’archers et d’arquebusiers, renforcerent la haie 
des gens d’armes qui avait maintenant un 
quadruple rang de chaque cote. 

Les bourgeois vocifererent. 
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II fut evident qu’on ne pourrait atteindre les 
huguenots ainsi proteges. Mais il fut evident aussi 
que cette foule savamment portee au supreme 
degre de 1’exasperation, deviendrait terrible si par 
malheur on la laissait se dechainer ! 

La laisserait-on se dechainer ? Serait-ce ce 
matin-la ! Nul n’eut pu le dire encore... 

Mais la manoeuvre militaire qui, pour le 
moment, mettait les huguenots hors d’atteinte, 
exaspera la multitude. Et cette exasperation eclata 
en violents murmures contre le roi ; qu’on 
accusait tout haut de proteger les heretiques et 
d’empecher l’holocauste formellement reclame 
par le miracle de la chaudiere. 

- II nous faut un capitaine general !... 

Ce cri, qui traduisait si bien la pensee des 
bourgeois armes, courut de bouche en bouche, se 
fortifia, s’enfla. 

- Guise ! Guise ! Guise, capitaine general ! 

- Vive la messe ! 

- A la messe les huguenots ! 

Ces vociferations s’entrecroisaient maintenant, 
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plus violentes, et se fondaient en une vaste 
clameur que couvraient mal les mugissements des 
cloches et du canon. 

Tout a coup, il y eut pourtant une accalmie ; 
vingt-quatre herauts a cheval, magnifiquement 
vetus de drap d’or, les armoiries royales brodees 
en bleu sur la poitrine, les chevaux caparagonnes 
de longues housses flottantes, debouchaient sur 
six rangs, le coude haut, la trompette a banniere 
armoriee levee au ciel, et sonnaient une fanfare 
bruyante. 

- Les voila ! les voila !... 

Ce cri, pour un instant, fit taire toutes les 
clameurs, et les haines eparses se resorberent en 
curio site. 

Le cortege royal deroulait sa pompe vraiment 
imposante, et des applaudissements eclaterent 
meme. 

Immediatement apres la fanfare des herauts, 
parut une compagnie des gardes a cheval, 
commandes par M. de Cosseins ; c’etaient tous 
des cavaliers de haute taille, montes sur de lourds 
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chevaux normands, etincelants d’acier et de 
broderies, formant un de ces somptueux 
spectacles guerriers qui produisent sur la foule 
des impressions si profondes. 

Puis venait le grand maitre des ceremonies 
dont le cheval etait tenu en bride par deux valets, 
et qui precedait une centaine de seigneurs, tous 
de Pentourage du roi de France. 

Des acclamations saluaient au passage les 
seigneurs qui s’etaient rendus populates soit par 
leur magnificence, soit par leurs hauts faits 
pendant les guerres contre les huguenots. 

Mais un grand silence tomba sur le parvis, 
tandis que les rues avoisinantes demeuraient 
houleuses : le carrosse du roi venait d’apparaitre. 
Charles IX, sous son grand manteau royal, 
grelottait de fievre ; il avait ete pris par une de ses 
crises au moment de sortir du Louvre. II avait une 
figure d’ivoire, et ses yeux, sous ses sourcils 
fronces, avaient un regard de fou. Ce fut une 
sinistre apparition qui passa dans un grand frisson 
de defiance. Pres de lui, Henri de Bearn, tres pale 
aussi et pourtant souriant, considerait le peuple 
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avec inquietude, ne voyant autour de lui que des 
visages hostiles et des yeux menagants. 

Dans un vaste carrosse entierement dore, 
traine par huit chevaux blancs, on vit alors 
Catherine de Medicis et Marguerite de France : la 
vieille reine rutilante de diamants, toute raide 
dans une robe de lourde soie qui semblait taillee 
dans le marbre, glaciale, hautaine et, semblait-il, 
attristee par la ceremonie qui se preparait; sa fille 
Margot, radieuse de beaute, indifferente a ce qui 
se passait, un pli d’ironie au coin des levres. 

La reine mere etait a droite et, de ce cote-la, 
retentirent des hurlements forcenes de : 

- Vive la messe ! Vive la reine de la messe ! 

Marguerite etait assise a gauche et, sur la 
gauche du carrosse, ce furent des ricanements qui 
eclaterent. 

-Bonjour, madame, cria une femme; votre 
mari a-t-il ete a confesse, au moins ? 

Le carrosse passa dans un rire enorme ; mais 
aussitot apres les vingt-quatre voitures qui 
contenaient les princes du sang, c’est-a-dire 
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Henri, due d’Anjou, et Francois, due d’Alengon, 
et la duchesse de Lorraine, deuxieme fille de 
Catherine, puis les dames d’atour, les demoiselles 
d’honneur, parurent divers personnages que la 
foule accueillit par un tonnerre de vivats : 

C’etaient le due de Guise, le marechal de 
Tavannes, le marechal de Damville, le due 
d’Aumale, M. Goude, le chancelier de Birague, le 
due de Nevers, et une foule de gentilshommes, 
tous dans des carrosses d’une fabuleuse richesse, 
tous vetus de costumes d’une reelle splendeur : 
plumes blanches, aigrettes de diamant et de rubis, 
colliers etincelants, pourpoints de satin chatoyant, 
epees incrustees de pierreries, tout cela jetait des 
feux et soulevait l’enthousiasme. 

Puis, tout aussitot, les hurlements reprirent: 

- A la messe ! a la messe ! 

Les huguenots apparaissaient a leur tour en 
des costumes non moins riches, mais plus severes 
que les catholiques. 

On ignore qui avait ainsi ordonnance la 
marche du cortege. Mais cette separation tres 
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nette entre les gentilshommes catholiques et 
protestants, le soin qu’on avait eu de placer les 
huguenots a la fin, a part quelques-uns comme 
Coligny et Conde qui occupaient leur rang 
naturel, permirent a la multitude mille 
suppositions, dont la plus essentielle etait qu’on 
avait voulu mortifier les heretiques. 

Ils passerent tres Tiers, dedaignant de repondre 
aux quolibets, aux plaisanteries, aux insultes. 

Sur les marches de l’eglise, deux ou trois cents 
des plus enrages de cette foule, avaient pris place 
et se tenaient dans une position solide d’ou les 
gens d’armes n’essayerent meme pas de les 
expulser. 

Or, au fur et a mesure que le cortege defilait, 
les personnages de chaque carrosse penetraient 
sous le grand porche, ou l’archeveque et son 
chapitre se trouvaient reunis pour accueillir les 
deux rois, la reine et la fiancee. 

Dans ce groupe que nous venons de signaler, 
se trouvaient Cruce, Pezou et Kervier, toujours 
inseparables. 
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Les gentilshommes du roi qui se trouvaient a 
cheval, avaient forme un demi-cercle autour du 
porche, de fagon a dessiner une nouvelle barriere 
renforgant la barriere de hallebardiers et 
d’arquebusiers. 

Charles IX et Henri de Beam, precedes du 
grand maitre des ceremonies de ses acolytes et de 
douze herauts a pied sonnant de la trompette, 
entrerent les premiers dans Notre-Dame. 

Le moine Salviati, envoye special du pape, 
s’avanga a la rencontre du roi et, flechissant a 
demi le genou, lui offrit l’eau benite dans une 
aiguiere d’or, en lui disant que cette eau avait ete 
apportee par lui de Rome et prise au benitier de 
Saint-Pierre. 

Charles IX trempa ses doigts dans V aiguiere, 
puis, comme s’il eut craint de faire affront a 
Notre-Dame en dedaignant son eau benite, il 
recommenga V operation en trempant sa main 
dans le benitier de Peglise. 

Et il se signa lentement, jetant un regard 
oblique sur Henri. 
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Le chef des huguenots comprit que tous les 
yeux etaient fixes sur lui, et qu’on attendait qu’il 
fit le signe de croix... 

-Mon cousin, s’ecria-t-il a demi-voix, que 
voila done une superbe assemblee d’eveques. 
Beni par un aussi grand nombre de saints, mon 
mariage ne peut manquer d’etre heureux. 

En parlant ainsi, le Gascon gesticulait 
gravement avec sa main, de fagon qu’on put a la 
rigueur admettre qu’il s’etait signe. Charles IX 
sourit faiblement et se dirigea vers son trone. 

Le cortege, peu a peu, s’entassa dans l’enorme 
nef qui, dans le scintillement des milliers de 
cierges, dans le cadre immense des tentures 
brodees qui tombaient du haut des voutes, dans la 
clameur des cloches, des chants solennels et des 
trompettes, presenta alors un spectacle d’une 
magnificence inoui’e. 

Au dehors, les vociferations eclataient a ce 
moment plus menagantes, et le bruit du peuple, 
semblable au bruit de 1’Ocean par les heures de 
tempete, faisait frissonner Charles IX qui, livide, 
ecoutait: 
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- Vive Guise ! Vive le capitaine general L. 

Voici ce qui se passait: 

Les huguenots, au nombre d’environ sept 
cents gentilshommes, venaient de mettre pied a 
terre devant le grand porche. 

Mais au lieu d’entrer dans Leglise, ils s’etaient 
arretes, silencieux, ou formant des groupes qui 
causaient entre eux a voix basse, sans paraitre 
entendre les hurlements. 

- A la messe ! a la messe ! vocifera Pezou. 

- Les maudits ne veulent pas entrer ! rugit 
Kervier. 

- Ils y entreront bientot malgre eux ! tonna 
Cruce d’une voix eclatante. 

Cette menace directe provoqua un delire 
d’enthousiasme dans le groupe qui occupait les 
marches, tandis qu’au loin la foule, ne sachant de 
quoi il s’agissait, riait en criant: 

- Les damnes huguenots sont a la messe ! 
Vive la messe L. 

Seuls trois huguenots avaient penetre dans 
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l’eglise. Le premier, c’etait l’amiral Coligny, qui 
avait dit tout haut: 

-lei, ce ne peut etre un champ de bataille 
comme un autre... 

Et le vieux politique etait entre en redressant 
sa haute taille, et en se plagant pres du roi de 
Navarre, comme s’il eut vraiment marche a la 
bataille. 

Le deuxieme, c’etait le jeune prince de Conde 
qui, se penchant vers l’oreille du Bearnais, avait 
murmure : 

-La pauvre definite reine m’a enjoint de ne 
vous quitter jamais, ni au camp, ni a la ville, ni a 
la cour. 

Le troisieme, c’etait Marillac. 

Marillac ignorait s’il etait dans une eglise et a 
quelle ceremonie il assistait. Marillac ne savait 
qu’une chose : c’est que depuis deux jours, en 
temoignage de son affection et pour avoir le droit 
de la proteger, la reine mere avait regu Alice de 
Lux parmi ses filles d’honneur. 

Alice devait done etre dans Notre-Dame ; il y 
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entra. II fut entre en enfer. II la vit en effet. 

Elle etait tout pres de la reine, a poste tel que 
seule une grande faveur soudaine et inexpliquee 
pouvait faire concevoir qu’Alice eut cette place 
dans une pareille ceremonie. Elle etait habillee de 
blanc. Elle etait toute pale. Ses yeux etaient 
baisses. Elle parut a Marillac mille fois plus 
adorable. 

Dans la lueur des cierges, en cette attitude de 
modestie charmante qui la faisait trembler, elle 
etait toute virginale... 

«A quoi pense-t-elle ?» songeait-il en la 
devorant des yeux. 

Alice, a ce moment, songeait ceci : 

« Ce soir. Oh ! ce soir, a minuit, j’aurai enfin 
la lettre ! Einfernale lettre qui me faisait la serve 
de Catherine ! Ce soir, je serai libre, ah ! libre... 6 
mon amant, comme je vais f aimer... nous 
partirons, demain, des la premiere heure... et le 
bonheur, enfin, commencera pour moi. » 

Ainsi, en cette matinee ou elle croyait toucher 
a la liberte, c’est-a-dire a V amour, au bonheur, 
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Alice n’avait pas une pensee pour le pauvre petit 
etre abandonne, pour son fils, pour Jacques 
Clement ! 

Jeanne de Piennes fut une admirable mere, elle 
ne fut que mere. Alice de Lux ne fut qu’amante... 

La reine Catherine etait assise a gauche du 
maitre-autel, sur un trone un peu plus bas que 
celui du roi, place a droite. Autour d’elle, ses 
filles d’honneur preferees sur des sieges en 
velours blanc, brochee d’or. Derriere elle, c’etait 
une grande tenture de velours bleu parseme de 
fleurs de lis. 

Derriere cette tenture, nul ne pouvait voir un 
moine qui se tenait debout dans P ombre : c’ etait 
1’envoy e du pape, Salviati. II etait a demi penche 
vers la reine qui semblait tres attentive a lire dans 
son livre d’heures, magnifique missel enferme 
dans une reliure d’or cisele. 

-Vous partirez aujourd’hui meme, disait 
Catherine du bout des levres. 

- Et que dois-je rapporter au Saint-Pere ? Que 
vous faites la paix avec les heretiques ? Que leur 
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chef et roi naturel est entre a Notre-Dame sans se 
signer ? Que le roi de France a mis dix mille 
hommes sur pied pour proteger les huguenots ? 
Dites, madame, est-ce cela que je dois rapporter ? 
Et que vous assistez impuissante, bienveillante 
peut-etre, a la conquete lente et sure du royaume 
de France par la Reforme ? 

Catherine, repondit: 

-Vous rapporterez au Saint-Pere que Famiral 
Coligny est mort ! 

Salviati tressaillit. 

- L’amiral ! fit-il. Le voila la, a trente pas de 
nous, plus hautain que jamais. 

- Combien de jours vous faut-il pour atteindre 
Rome ? 

-Dix jours, madame, si j’ai des nouvelles 
interessantes... 

- Eh bien ! L’amiral sera mort dans cinq jours. 

- Et qui le prouvera ? demanda rudement le 
moine. 

-La tete de Coligny que je vous enverrai, 
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repondit Catherine sans emotion. 

Salviati, tout cuirasse qu’il fut contre la pitie, 
ne put s’empecher de frissonner. Mais deja 
Catherine ajoutait: 

-Vous direz done au Saint-Pere que l’amiral 
n’est plus. Dites-lui aussi qu’il n’y a plus de 
huguenots a Paris. 

- Madame !... 

- Qu’il n’y a plus de huguenots en France ! 
termina Catherine d’une voix funebre. 

En meme temps, elle s’agenouillait sur son 
prie-Dieu et se prosternait. Salviati avait 
lentement recule en passant une main sur son 
front. II regagna sans etre remarque la place que 
le ceremonial officiel lui designait. Mais alors, 
chacun put observer que 1’envoy e de Sa Saintete 
Gregoire XIII etait pale comme un mort. 

Nul, disons-nous, n’avait remarque son 
manege, excepte toutefois une personne qui 
paraissait plongee dans la plus evangelique 
meditation, mais qui, manoeuvrant son spirituel 
regard a droite et a gauche, ne perdait pas un 
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detail de ce qui se passait autour d’elle. 

Et cette personne, c’etait l’epousee elle-meme 
- la soeur de Charles IX, la fille ainee de 
Catherine. 

Savante, sceptique, superieure a son epoque, 
capable de soutenir une conversation suivie en 
latin et meme en grec, eprise de litterature, de 
moeurs faciles, Marguerite etait Eantithese 
vivante de sa mere. Elle avait horreur des 
violences, horreur du sang verse, horreur de la 
guerre. On peut sans doute lui reprocher d’avoir 
considere la vertu domestique comme un 
prejuge ; on peut lui reprocher ses innombrables 
amants ; Brantome, qui fut la mauvaise langue de 
ce temps, nous laisse entrevoir que Margot 
poussa Eadultere jusqu’a Einceste ; on assure que 
le due de Guise fut son amant; V infortune La 
Mole eut aussi sa part de ses faveurs, et enfin, on 
dit que son propre frere, le due d’Alengon... Mais 
nous voulons seulement retenir que Margot, 
jusque dans ses debauches, conserva une 
elegance d’attitude et d’esprit qui lui font 
pardonner bien des choses. 
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En tout cas, son scepticisme raffine la mettait 
au-dessus des hideuses passions qui se 
dechainaient autour d’elle. 

Le matin meme, comme l’amiral Coligny 
arrivait au Louvre pour prendre sa place dans le 
cortege, il avait dit au roi: 

- Sire, voila certes un beau jour qui se prepare 
pour le roi de Navarre, pour moi, et pour tous 
ceux de ma religion. 

- Oui, avait brusquement repondu Charles, car 
en donnant Margot a mon cousin Henri, je la 
donne a tous les huguenots du royaume. 

Cette boutade, qui disait clairement le peu 
d’estime qu’avait le roi pour la vertu de sa soeur, 
fut rapportee aussitot a Marguerite qui, avec son 
plus charmant sourire, repartit: 

- Oui-da, mon frere et sire a dit cela ? Eh bien, 
j’en accepte Eaugure, et ferai de mon mieux pour 
rendre heureux tous les huguenots de France. 

Pendant la ceremonie, Margot, l’oeil aux 
aguets, surprit Eentretien de sa mere et de 
Eenvoye du pape. A ce moment, elle etait 
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agenouillee pres d’Henri de Bearn, qu’elle poussa 
legerement du coude. 

Henri, un peu pale et souriant quand meme de 
son sourire narquois, etudiait, lui aussi, avec une 
ardeur parfaitement dissimulee, les gens qui 
fentouraient. Les cris du peuple, Lair insolent de 
Guise, la physionomie sombre du roi, la figure 
trop riante de Catherine, tout cela formait un 
ensemble qui le rassurait mediocrement. 

- Monsieur mon epoux, murmura Marguerite, 
tandis que farcheveque psalmodiait, avez-vous 
vu ma mere causer avec le reverend Salviati ? 

- Non, madame, dit Henri a voix basse tout en 
paraissant ecouter religieusement Y officiant. 
Mais comme vous avez de bons yeux, j’ose 
esperer que vous me ferez part de ce que vous 
avez vu. 

- Monsieur, reprit Margot, je n’ai vu et ne vois 
rien de bon autour de nous. Ne me quittez pas 
pendant les fetes... 

- Auriez-vous peur, ma mie ? demanda 
bravement le Gascon. 
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-Non, monsieur. Mais dites-moi, ne sentez- 
vous rien ? 

- Si fait. Je sens l’encens... 

- Et moi, je sens la poudre. 

Henri jeta un regard de cote sur sa femme. 
Pour la premiere fois peut-etre, il la comprit bien. 
Car, baissant la tete comme pour une priere, il 
murmura d’une voix ou, cette fois, il n’y avait 
plus d’ironie : 

-Madame, pourrais-je done vous parler a 
coeur ouvert ?... Oui, je devine en vous une amie 
franche et loyale... Eh bien, c’est vrai, je me 
defie... il me semble que ce sont de tristes fetes 
qui se preparent... puis-je reellement compter sur 
vous ? 

- Oui, monsieur et sire, repondit Marguerite 
avec un accent de ferme franchise. C’est 
pourquoi je vous le repete, ne me quittez pas 
pendant tout le temps que nous serons a Paris... 
Une fois loin de Paris, continua-t-elle avec un 
sourire, je vous donne licence pour le jour... et 
pour la nuit. 
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- Ventre-saint-gris, madame, savez-vous que 
je ne vais plus avoir peur que d’une chose ? 

- Laquelle, sire ? 

- C’est de me mettre a vous aimer. 

Margot eut un sourire plein de coquetterie. 

-Ainsi, c’est dit ? reprit-elle. Vous me jurez 
fidelite pour tout le temps que vous logerez au 
Louvre ? 

-Madame, vous etes adorable, dit le Gascon 
avec une emotion contenue. Puisque vous 
daignez etre mon palladium, je ne crains plus 
rien, ce qui me permettra de dormir tranquille 
dans ce Louvre ou j’ai jusqu’ici passe de si 
mauvaises nuits. 

Tels furent les propos qu’echangerent les deux 
nouveaux epoux, pendant que se deroulait la 
ceremonie nuptiale. 

Cette ceremonie se termina enfin. Puis, 
precede en grande pompe de tout le chapitre de 
Notre-Dame, le cortege se reforma : cardinaux, 
eveques, archeveques rutilants d’or, mitre en tete, 
crosse a la main, marcherent jusqu’a la porte en 
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entonnant le Te Deum. Le roi de Navarre donnait 
la main a la nouvelle reine; Catherine de 
Medicis, Charles IX, les princes passerent dans la 
double haie des seigneurs et des grandes dames 
toutes raidies dans les plis des soieries ; les 
trompettes sonnerent de joyeuses fanfares ; les 
cloches recommencerent leurs mugissements ; le 
canon gronda, le peuple se mit a hurler, et tout ce 
monde, dans une houle enorme, dans la clameur 
des vivats et des menaces, reprit le chemin du 
Louvre. 

Au Louvre, des fetes splendides 
commencerent aussitot. Mais des que Marguerite 
eut regu les salutations et les voeux de la 
multitude des seigneurs, des qu’on se fut repandu 
dans les salles, elle entraina son mari jusque dans 
son appartement. 

- Sire, dit-elle, voici ma chambre. Comme 
vous voyez, j’y ai fait dresser deux lits. Voici le 
mien, et voici le votre. 

Une galanterie vint aux levres du Gascon ; 
mais il comprit que la situation etait plus grave 
encore qu’il ne Limaginait. 
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-Tant que vous dormirez dans ce lit, reprit 
Margot, je reponds de vous, sire ! 

Henri palit et se mit a trembler. 

-Pour Dieu, madame, s’ecria-t-il, que savez- 
vous ? Oserait-on... 

- Je ne sais rien, dit sincerement Margot. Je ne 
sais rien qu’une chose. C’est qu’ici je suis chez 
moi. Ici nul n’oserait penetrer, pas meme le roi. 

Henri baissa la tete, pensif. Marguerite en 
savait-elle plus long qu’elle ne disait ? II le pensa. 
Et il fut sur le point de s’eerier : 

- Vous me sauvez, moi ! mais qui sauvera mes 
amis ! 

II se retint, songeant qu’apres tout, le peril 
n’etait pas imminent, qu’il y avait bien de vagues 
menaces autour de lui, mais qu’il aurait le temps 
de se concerter avec Coligny, Conde, Marillac, et 
quelques-uns des principaux huguenots. 

- Venez, sire, reprit la reine Margot. II ne faut 
pas que notre absence soit remarquee. 

Et avec ce sourire de scepticisme qui allait si 
bien a sa spirituelle beaute, elle ajouta : 
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- On pourrait soupgonner que nous parlons 
d’amour... 

- Tandis que nous parlons de mort ! dit le 
Bearnais avec un frisson. 

-Mors, amor... principium, finis ... 1 murmura 
Marguerite. 

Pales tous deux des pensees formidables qu’ils 
portaient et des choses qu’ils entrevoyaient, ils 
reprirent silencieusement le chemin des salles de 
fete. 

- Vive la messe ! rugissait au-dehors la foule. 

-Eh ! ventre-saint-gris ! dit le Bearnais, j’en 
sors, de la messe... et je n’en suis pas fache, 
ajouta-t-il en deguisant ses inquietudes sous une 
apparence de joviale galanterie... Car ma 
premiere messe me vaut la femme de France qui 
a le plus d’esprit et de beaute. 

II fixa un clair regard sur la nouvelle reine. 

- Or ga, que me rapportera, en ce cas, ma 
deuxieme messe ? 

1 More, amor, principium, finis : la mort, l’amour, le debut, 
la fin. 
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- Qui sait ? repondit la reine Margot en lui 
rendant regard pour regard. 

Et en elle-meme, elle pensa : 

« Peut-etre un coup de poignard... ou peut-etre 
le trone de France. » 
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XVI 


L ’escadron volant de la reine 


Dans les rues qui avoisinaient le Louvre, la 
foule de bourgeois et de peuple enfin libre de 
toute entrave s’etait repandue avec des 
hurlements si feroces que les postes de chaque 
porte crurent prudent de relever les ponts-levis. 

On ne sait ce qui fut arrive dans cette journee 
si le temps ne se fut soudainement couvert et si 
une forte pluie d’orage n’eut engage les Parisiens 
a rentrer chez eux. 

Cependant, deux ou trois milliers des plus 
enrages regurent stoiquement les averses en criant 
de plus belle : 

- Vive la messe ! Vive la messe ! 

Ce cri, les huguenots rassembles dans le 
Louvre Lentendaient sans inquietude ; ils etaient 
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les hotes du roi de France, et il leur semblait 
impossible que le plus grand roi de la chretiente 
manquat a ses devoirs d’hospitalite en les faisant 
malmener. 

Ils etaient d’ailleurs parfaitement resolus a se 
defendre, et a defendre le roi lui-meme. 
Beaucoup d’entre eux soupgonnaient la main de 
Guise dans toute cette effervescence populaire. Si 
les choses allaient plus loin, si Guise, dans un 
coup de folie, osait attaquer Charles IX, ils 
defendraient le roi et le maintiendraient sur le 
trone. 

En effet, pour eux, Charles IX, c’etait la paix 
assuree. 

Guise, c’etait la guerre, V extermination. 

Ils avaient done une confiance sans borne dans 
l’hospitalite que Charles IX leur offrait, large, 
somptueuse, et s’inquietaient peu des menaces 
qui grondaient autour du Louvre. 

Mais la foule poussait aussi un autre cri que 
Catherine ecoutait avec un sourire aigu. 

A 

A un moment, elle entraina son fils Charles 
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vers un balcon en lui disant: 

- Sire, montrez-vous done un peu a votre bon 
peuple qui vous acclame. 

Charles IX parut sur le balcon. A sa vue, ce fut 
au dehors une sorte de rugissement furieux. Et 
cette rumeur eclata : 

-Vive le capitaine general! Vive Guise!... 
Mort aux huguenots ! 

- Vous entendez, Sire ? fit Catherine a 
foreille du roi. II n’est que temps d’agir... si vous 
ne voulez que Guise agisse a votre place ! 

Charles IX eut un tressaillement de rage et de 
terreur. Une lueur sanglante s’alluma dans ses 
yeux. II recula, rentra, et comme il se retournait 
vers l’interieur de la salle, il vit venir Henri de 
Guise et famiral Coligny qui paraissaient au 
mieux ensemble et devisaient tranquillement de 
la campagne contre le due d’Albe. 

Charles IX les regarda tous les deux avec des 
yeux de fou. Et soudain il eclata de rire : ce rire 
atroce, funebre, terrible, qui le secouait comme 
d’une convulsion mortelle. 
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Catherine de Medicis s’etait eloignee 
lentement. Elle fit le tour des salles de fete. Sur 
son passage, les fronts se courbaient, un silence 
de respect et peut-etre de terreur s’etablissait... 

Souriante, hautaine, toute raide dans les plis 
lourds et heurtes de la soie, elle passa. 

Elle etait plus jaune encore que d’habitude ; 
c’etait une statue d’ivoire en marche. On la vit 
s’arreter devant une de ses demoiselles 
d’honneur ; elle laissa tomber quelques mots, et 
continua son chemin : puis elle parla a une autre 
de ses demoiselles, puis a une autre ; peut-etre 
donnait-elle un mot d’ordre. 

Enfm, elle se retira dans ses appartements, 
suivie par quatre de ses filles qui Eavaient 
escortee dans toutes ses evolutions. 

Parmi ces quatre, se trouvait Alice de Lux. 

Catherine penetra dans ce vaste et somptueux 
cabinet que nous avons essay e de peindre. C’est 
la, parmi les chefs-d’oeuvre entasses qui 
paraissaient lui procurer une sorte de 
surexcitation cerebrale, c’est la qu’elle se 
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refugiait lorsqu’elle avait a mediter sur de graves 
sujets. Sur un signe qu’elle fit, Alice seule la 
suivit. 

-Mon enfant, dit la reine en prenant place 
dans son grand fauteuil, tandis qu’Alice avangait 
un coussin de velours sous ses pieds, mon enfant, 
vous ne quitterez pas le Louvre aujourd’hui, ou 
plutot vous ne me quitterez pas... 

- Cependant, madame... 

- Oui, je sais ce que vous allez me dire : vous 
devez attendre le comte de Marillac ce soir a huit 
heures... 

Alice jeta sur la reine un regard etonne. 
Catherine haussa les epaules. 

- Est-ce que je ne sais pas tout ? fit-elle avec 
bonhomie. Mais puisque nous allons nous separer 
sans doute, je veux vous parler avec entiere 
franchise : c’est Laura qui m’a prevenue. Cette 
bonne vieille Laura qui vous avait inspire tant de 
confiance, eh bien, elle me tenait tous les jours au 
courant de ce que vous disiez et faisiez... A 
l’avenir, Alice, soyez prudente dans le choix de 
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vos amies et de vos confidentes. Vous voyez 
combien je suis franche... 

Alice demeurait atterree, reprise par cette 
epouvante insurmontable que lui inspirait 
Catherine. 

- Cette Laura est une laide creature, continua 

la reine ; chassez-la des demain... Mais pour en 
revenir a ce que je disais, je sais done que vous 
avez donne rendez-vous au comte de Marillac 
pour ce soir, a huit heures. II devait vous reveler 
un secret qu’il avait eu bien du mal a garder, le 
pauvre gargon !... Ce secret, je vais vous le dire : 
le comte devait vous conduire a minuit dans 
Saint-Germain-L Auxerrois... savez-vous 

pourquoi ? 

- Non, madame, balbutia Alice. 

-Enfant!... Je vous croyais plus perspicace... 
Eh bien, apprenez done que j’ai tout fait preparer 
pour que votre union avec le comte soit 
couronnee ce soir... 

La reine parlait avec une telle bonhomie qu’il 
etait difficile de surprendre en elle une arriere- 
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pensee. Et puis, pourquoi aurait-elle menti ? 
N’avait-elle pas promis ce mariage a Alice pour 
prix de ses services ? 

L’espionne rougit et palit coup sur coup. Son 
coeur se dilata. Ses yeux se remplirent de larmes. 
Elle balbutia : 

- Mais la lettre, madame... 

- La lettre ? ah ! oui... eh bien ? 

- C’est ce soir qu’on devait me la remettre, fit 
Alice tremblante d’espoir. 

- Que Panigarola doit vous la remettre, 
voulez-vous dire ? Puisque je la lui ai remise a 
lui-meme ! Puisqu’il vous pardonne !... Eh bien... 
a onze heures, vous verrez le marquis et a minuit, 
le comte de Marillac arrivera, je me charge de le 
prevenir... 

Alice sentait sa tete lui tourner comme 
lorsqu’on a le vertige. 

Que Panigarola et Marillac fussent amenes par 
la reine dans le meme lieu, presque a la meme 
heure, cela lui semblait une redoutable 
conjoncture. 
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Le moine s’en irait-il ? Le moine etait-il au 
courant du mariage qui se preparait ? Aurait-il 
done cette grandeur d’ame de disparaitre, la 
laissant libre, heureuse ?... 

Elle entrevit une formidable complication. 

- Vous ne me remerciez pas ? reprit la reine 
toujours souriante. 

- Helas, madame ! Vous me voyez toute 
bouleversee de bonheur et de crainte... 

-De crainte?... Ah! oui... vous pensez que 
les deux rivaux peuvent se rencontrer, qu’un mot 
echappe a Panigarola peut tout apprendre a 
Marillac... Rassurez-vous: j’ai pris mes 
precautions... ils ne se verront pas. 

- Quoi, madame ! vous auriez daigne... 

- Je veux vous voir heureux tous les deux, le 
comte et vous. C’est la tout le secret. 

-Ah ! madame, s’ecria cette fois Alice dans 
une explosion de joie sincere, que ne puis-je 
mourir pour Votre Majeste !... 

- Enfant que vous etes ! Songez done a vivre 
bien plutot !... Mais ce n’est pas tout, Alice. Je 
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vous ai parle avec la plus entiere franchise... 
j’espere que vous-meme. 

- Interrogez-moi, madame ! Pas une parole ne 
sortira de ma bouche sans etre sortie de mon 
coeur. 

-Eh bien, fit la reine, que pretendez-vous 
faire ? J’entends non pas seulement demain, mais 
des cette nuit... Restez-vous a Paris ?... Vous en 
allez-vous ?... 

Elle fixait un clair regard sur Alice. 

Alors fespionne devina ou crut avoir devine la 
secrete pensee de la reine. 

Ce comte de Marillac... c’etait son fils ! 

L’espionne le savait. Elle favait appris a 
Saint-Germain, dans la soiree meme ou la reine 
de Navarre favait chassee. Ce terrible secret, elle 
favait renferme au plus profond de son coeur. 
Jamais un mot, meme a Marillac, qui eut pu 
laisser supposer qu’elle savait ! 

En effet, elle avait cette conviction profonde 
que la reine tuerait Marillac du jour ou le mystere 
de sa naissance menacerait de s’eclaircir. 
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Voici done ce qu’elle supposa : 

« La reine sait que Marillac est son fils. Elle 
sait que je ne puis vivre a Paris sans risquer d’etre 
demasquee a chaque instant. Elle sait done que 
j’entrainerai le comte le plus loin possible de 
Paris. Et e’est pour cela, e’est uniquement pour 
cela qu’elle me le donne pour epoux et que mon 
mariage est fait la nuit, en plein mystere... » 

Voila nettement formulees les pensees qui 
traverserent comme un eclair le cerveau de 
l’espionne. Habituee a lire vite dans 1’esprit de 
ses adversaires et a prendre de promptes 
decisions, elle comprit ou crut comprendre qu’en 
de pareilles conditions, la reine devenait son 
alliee la plus precieuse. 

-Madame, dit-elle, e’est justement de ces 
choses que je voulais, ce soir, m’entretenir avec 
le comte. Mais j’attendrai les ordres de Votre 
Majeste. 

-Nullement. Je veux que vous en fassiez a 
votre tete. Voyons, quel conseil donnerez-vous au 
comte ? 
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- Eh bien, madame, pour etre franche comme 
me l’ordonne ma reine, je n’ai pas de plus ardent 
desir que de quitter Paris. 

- Vraiment ? fit la reine. Vous me quitteriez ? 

-Votre Majeste me pardonnera, j’ose 
fesperer. Mais elle connait deja toute ma pensee 
a cet egard. 

- Ainsi, reprit Catherine avec une joie visible 
et peut-etre sincere, vous partirez... mais quand ? 

- Des cette nuit, si je puis, madame ! 

La reine tressaillit. Elle ne pouvait douter de la 
sincerity d’Alice. Bien que l’espionne fut 
tremblante, elle parlait d’une voix ferme. 

Catherine demeura pensive pendant quelques 
instants. 

Qui sait si, a ce moment, elle ne pesa pas une 
derniere fois dans son esprit la necessite du 
meurtre de son fils. 

Qui sait si elle ne se dit pas que ce meurtre 
etait peut-etre inutile ! 

Nous le croyons. Nous croyons qu’elle fut 
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sincere lorsqu’apres sa meditation, elle reprit 
lentement: 

- Ce soir, a minuit, une voiture vous attendra a 
la porte de Saint-Germain-rAuxerrois. J’aurai 
donne les ordres necessaires pour qu’elle puisse 
franchir sans obstacle la porte Bucy, par laquelle 
vous quitterez Paris. Vous gagnerez Lyon sans 
vous arreter. De la, vous passerez en Italie. Vous 
vous arreterez a Florence et vous y attendrez mes 
dernieres instructions. Me promettez-vous que 
tout se passera ainsi que je vous le dis ? 

-Je vous le jure, madame ! dit Alice en 
tombant a genoux. 

-Bien... Si le comte... si votre epoux 
manifestait un jour Fintention de rentrer en 
France, me promettez-vous de Fen detourner ? Et 
s’il persiste, de m’en aviser ? 

- Jamais nous ne reviendrons en France, 
madame, je vous le jure !... 

-Bien. Relevez-vous, mon enfant... Dans la 
voiture, vous trouverez mon cadeau de noces. A 
Florence, je vous ferai parvenir un acte de 
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donation de Tun des palais de ma famille... Ne 
me remerciez pas, Alice... vous m’avez 
fidelement servie, autant qu’il a ete en vous de le 
faire, il est juste que je vous recompense... 

Un flot de larmes brulantes deborda des yeux 
d’Alice. 

- Ah! madame, dit-elle, pauvre, sans 
ressources, depouillee du peu que je possede, 
dusse-je marcher a pied, je serai trop heureuse 
encore de quitter Paris... pardonnez-moi, 
madame, j’y ai trop souffert !... Et quandje songe 
que si je pars, c’est avec Ehomme a qui j’ai 
donne mon ame, j’oublie tout, madame, et j’en 
arrive a trembler que ce bonheur ne soit un reve... 

- Rassurez-vous... Et maintenant, Alice, 
ecoutez-moi bien... j ’ai encore des choses graves 
a vous dire... Je vais, mon enfant, vous donner 
une preuve de confiance illimitee. 

- Les secrets de Votre Majeste me sont sacres. 

- Oui. Vous avez toujours ete la discretion 
incarnee... Mais cette fois, ce n’est plus de 
politique ou de religion qu’il s’agit... Et si vous 
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n’etiez la femme superieure que vous etes, je ne 
vous ouvrirais pas ainsi le fond de mon coeur. 

Catherine fixa un profond regard sur 
fespionne, et dit nettement: 

- II y a une faute dans ma vie... 

Alice demeura attentive, mais sans surprise 
apparente. 

-Je dis, continua Catherine, une faute dans 
ma vie de femme... Quant a ma vie de reine, elle 
est au-dessus de la faute meme... Pour vous parler 
plus clairement, Alice, apprenez un redoutable 
secret et voyez jusqu’ou va ma confiance pour 
vous : Charles, Henri et Francois ne sont pas mes 
seuls fils... 

Alice n’eut pas un tressaillement. 

Peut-etre cette insensibilite absolue fut-elle 
une erreur de sa part. Peut-etre eut-elle du 
temoigner une respectueuse surprise. 

La reine, qui la devorait des yeux, poursuivit: 

- J’ai un quatrieme fils. Et celui-la est loin des 
marches du trone. 


518 



-Quoi ! madame, s’ecria enfin Alice, un des 
fils de Votre Majeste aurait done ete ecarte des sa 
naissance... 

Exclamation d’une prodigieuse habilete, qui 
arriva presque a convaincre Catherine. 

- Vous n’y etes pas, reprit celle-ci. Le fils dont 
je vous parle, e’est mon fils. Mais ce n’est pas 
celui du roi defunt... Alice, que dites-vous de 
cette faute ? 

L’espionne rassembla toutes ses forces pour 
donner a son visage une expression d’etonnement 
sincere. 

-Madame, balbutia-t-elle, est-ce bien a moi 
que Votre Majeste fait une si terrible confidence. 

- Vous jugez done que la chose est terrible ? 
fit Catherine... Oui, vous avez raison... Car si on 
savait qu’il y a un adultere dans la vie de la 
grande Catherine, s’il y avait de par le monde un 
homme qui puisse entrer un jour ici et 
revendiquer peut-etre des droits de naissance, a 
coup sur des droits du coeur... oui, ce serait 
horrible pour moi !... C’est cela que vous avez 
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voulu dire, n’est-ce pas ? 

-Madame, s’ecria l’espionne affolee deja, 
comment oserais-je me permettre une pareille 
pensee ! 

Catherine se leva brusquement et saisit la main 
de Eespionne defaillante, comme pour mieux se 
mettre en contact avec elle, pour surprendre ses 
sensations, pour la dominer. 

- Cet homme existe ! gronda-t-elle. Oui, 
Alice, cette affreuse menace est suspendue sur la 
tete de ta reine ! Et maintenant, tu vas savoir 
pourquoi je considere Marillac comme mon 
ennemi mortel, pourquoi j’ai voulu le surveiller 
etroitement, pourquoi je t’ai attachee a ses pas, 
pourquoi enfin je l’ai attire a la cour afm de le 
surveiller moi-meme... 

Alice frissonnait. 

Elle se sentait prise dans le tourbillon des 
fatalites qui Eentrainait a la catastrophe supreme. 

Catherine notait ces frissons, etudiait cette 
paleur livide, cherchait a provoquer le coup de 
foudre qui eclairerait ce qu’il y avait d’obscur 
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dans la pensee d’Alice... 

Les vies de Marillac et d’Alice de Lux se 
jouerent la. 

- Alice, dit la reine en martelant ses paroles, il 
y a un homme qui est la preuve vivante de ma 
faute, et cet homme, mon fils... Marillac le 
connait... 

- C’est faux, rugit Alice. 

- Comment le sais-tu ? haleta Catherine, tu 
sais done quelque chose ?... 

- Rien, madame, rien, je le jure sur mon ame ! 
sur le Christ! Marillac ne sait rien... 

- Comment le sais-tu ? 

- II me l’eut dit ! II n’a pas de secret pour 
moi... 

La reponse etait si naturelle, si vraisemblable, 
que la reine lacha les mains d’Alice, reprit 
lentement sa place et murmura : 

- Me suis-je trompee ?... 

Mais c’etait une habile tourmenteuse que 
Catherine de Medicis. Elle rassembla ses idees et, 
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avec cette rapidite, cette lucidite qui la faisaient si 
redoutable, changea sur 1’instant meme son plan 
d’attaque. 

- Oui, dit-elle avec une melancolie profonde, 
je hai'ssais le comte de Marillac... je ne le hais 
plus, Alice. Ne crois pas que ce soit pour toi que 
je lui ai pardonne... Je l’aime bien, c’est vrai, 
mais mon affection ne pouvait aller jusque-la... 
Non, si j’ai pardonne au comte, c’est que j’ai 
acquis la certitude qu’il n’a pas parle, qu’il a 
enseveli en lui-meme le terrible secret... Et puis, 
ce qui me rassure, c’est que je compte sur toi 
pour l’emmener loin de Paris... Ainsi, tout danger 
de revelation sera a jamais ecarte... 

II etait impossible de paraitre plus franche, 
plus naturelle, plus vraie. 

L’espionne fut, des lors, entierement rassuree. 

« Voila done la verite ! Je la vois clairement. 
La reine sait que son fils est vivant. Elle croit que 
Deodat connait son fils. Elle me charge de 
l’entrainer loin de Paris. C’est simple. Mais que 
serait-ce done si elle savait que ce fils... c’est 
Deodat lui-meme ! » 
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Et ces deux rudes jouteuses etaient egalement 
admirables dans leur effort pour se demeler, se 
decouvrir Tune Y autre ! 

Une legere sueur coulait de leurs fronts pales. 
Elies s’examinaient avec une formidable intensite 
d’attention, et cependant paraissaient paisibles, 
un peu emues seulement des choses graves qui se 
disaient. 

Dans cette derniere et supreme bataille entre 
les deux femmes, la reine fut la plus forte. Elle ne 
commit aucune faute. Alice en commit une 
terrible en oubliant de se demander pourquoi 
Catherine lui faisait de telles confidences. 

Alors la reine acheva son evolution, ce qu’on 
pourrait appeler un mouvement tournant de la 
pensee ; sans grand effort, ses yeux se remplirent 
de larmes et elle murmura : 

- Helas ! mon enfant, qui pourra jamais sonder 
le coeur d’une mere ? Ce fils, qui est une menace 
pour moi, ce fils dont j’ai peur, ce fils que je 
cherche a ecarter de ma vie sans le connaitre, eh 
bien ! je donnerais tout au monde pour le voir... 
ne fut-ce qu’une fois ! Oh! tu ne peux 
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comprendre cela, toi ! 

Alice demeura ecrasee. 

- En effet, gemit-elle au fond de sa 
conscience, je ne puis comprendre cela, moi ! 
Moi qui vais partir, abandonnant mon enfant... 

-Vois-tu, reprit la reine avec un sanglot, 
depuis des annees et des annees, c’est de cela que 
Eon me voit triste a la mort ! Ce fils, Alice, il 
m’inspire une terreur insurmontable... et pourtant, 
je l’aime ! Oh ! si seulement je pouvais le benir, 
l’embrasser a mon heure derniere... Comme je 
l’ai cherche... Comme je le cherche encore !... 

Les mains jointes, les yeux humides, la voix 
brisee, la reine sembla oublier la presence 
d’Alice. 

-Est-il plus effroyable supplice pour une 
mere ! Passer sa vie a chercher Eenfant que Eon 
aime en secret sans meme avoir la consolation de 
pouvoir avouer son amour matemel !... Ceci est 
affreux... Je le sens... jamais je ne le verrai... et 
pourtant, un espoir me reste... que disais-je done, 
Alice ?... oui, c’est sur toi que je compte... 
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- Sur moi, madame ! balbutia l’espionne. 

- Ecoute ! Quoi que tu en dises, Marillac 
connait mon fils. Le comte, dans son extreme 
loyaute, ne fa jamais entretenu de ce mystere... 
mais a quelques mots qui lui sont echappes, 
devant moi, je sais qu’il connait mon fils !... 
Alors... 

- Alors, madame ? fit Alice toute palpitante. 

- Eh bien, lorsque vous serez a Florence, tu lui 
arracheras ce secret... c’est le dernier service que 
je te demande, Alice ! Ta reine mourra en te 
benissant si, grace a toi, elle a pu voir son fils !... 

Alice chancelait. Son esprit vacillait. Elle etait 
comme un duelliste qui a regu plusieurs coups et 
qui sent Tepee lui echapper des mains. Elle jeta 
un regard sur la reine et la vit livide. 

Catherine T etait en effet: par T effort enorme 
de sa patiente ruse, par Teffort plus prodigieux 
encore de la douleur vraie, naturelle, profonde, 
dont elle bouleversait son visage. 

- Helas ! reprit-elle dans un murmure, et en 
fermant les yeux, faible espoir ! Qui sait si tu 
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arriveras jamais a me faire connaitre ce fils que je 
cherche en vain... 

- J’en suis sure, madame ! s’ecria fespionne 
hors d’elle. 

- Tu cherches a me consoler, fit la reine en se 
raidissant dans son role. Tu ne sais rien... tu me 
fas dit... 

-Madame, je vous jure que je vous ferai 
connaitre votre fils !... 

- Helas ! en es-tu bien sure ?... 

- Aussi sure que je vois Votre Majeste ! 

Ce fut une explosion sur les levres d’Alice. 

La reine ferma les yeux, ses traits se 
detendirent: la lutte etait terminee par ce mot. 
Avec la profonde satisfaction du triomphe, avec 
la haine furieuse qui s’etait accumulee en elle, 
avec Tepouvante que le secret n’eut deja franchi 
le cercle ou il etait enferme, elle murmura en elle- 
meme : 

« Enfin ! tu avoues ! Tu sais, vipere !... Bon, 
bon... Ils etaient trois : Jeanne d’Albret, Marillac, 
Alice... Jeanne d’Albret est morte. Au tour 


526 



d’Alice... et de mon fils !... » 

Elle rouvrit les yeux, se leva, embrassa au 
front l’espionne. 

-Mon enfant, dit-elle, je vous crois !... C’est 
vous qui me ferez retrouver mon fils... Adieu, 
Alice, a ce soir... D’ici la, vous etes ma 
prisonniere... quelqu’un viendra vous prendre ici. 

Elle sortit, laissant Alice palpitante, courbee 
par f emotion plus encore que par le respect. 

/V 

- O mon amant ! s’ecria fespionne quand elle 
fut seule, enfm, nous touchons au bonheur ! 
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XVII 


L ’escadron volant de la reine (suite) 


Dix heures du soir venaient de sonner. Au 
Louvre, la premiere journee des fetes donnees en 
Phonneur du grand acte qu’avait ete le mariage 
d’Henri de Beam et de Marguerite de France, 
cette premiere journee s’achevait dans une joie 
sans melange. 

Par suite d’on ne sait quel caprice, peut-etre 
parce qu’un mot d’ordre avait coum, ou peut-etre 
simplement parce que le temps se mettait a 
Forage, les Parisiens etaient rentres chez eux : 
personne dans les mes noires ; plus de 
vociferations menagantes autour du Louvre ; et 
dans les salles misselantes de lumiere, les 
seigneurs catholiques faisaient la meilleure mine 
du monde aux gentilshommes huguenots. 

Au dehors, tout etait silence et tenebres. 
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Le ciel si pur, si radieux dans la matinee, 
s’etait couvert dans l’apres-midi; de violentes 
averses de pluie etaient tombees sur Paris, puis, 
dans la soiree, la pluie avait cesse ; mais alors le 
vent s’etait leve par orageuses rafales et, de 
temps a autre, Phorizon noir s’illuminait de la 
livide lueur d’un eclair. 

A dix heures du soir, l’eglise Saint-Germain- 
l’Auxerrois etait plongee dans une profonde 
obscurite. 

Cependant, l’une des chapelles laterales 
s’eclairait faiblement, grace a quatre flambeaux 
qui bmlaient sur l’autel. 

Dans ce coin de Peglise, un etrange spectacle 
eut frappe le visiteur qui fut entre a ce moment- 
la, si toutefois quelqu’un eut pu entrer : chose 
difficile, car les portes etaient fermees, et a 
chacune de ces portes, au dehors, dissimules dans 
P ombre, trois ou quatre hommes montaient la 
garde. 

Ces hommes avaient l’ordre de ne pas se 
montrer. 
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Si quelqu’un venait et frappait d’une certaine 
fagon convenue, ils devaient ne pas s’en 
inquieter : on ouvrirait a ce quelqu’un, du dedans. 
Ces nocturnes veilleurs avaient mission de se 
saisir de toute autre personne qui se serait 
approchee d’une porte sans faire le signal 
convenu. 

Au dedans, pres de chaque porte, deux 
femmes attendaient ces personnes inconnues qui 
devaient venir. 

Dans la chapelle laterale que nous venons de 
signaler, se trouvait rassemblees une cinquantaine 
de femmes. 

Elies etaient assises autour de l’autel, en demi- 
cercle, sur cinq ou six rangs, et causaient entre 
elles a voix basse ; il en resultait un murmure 
confus qui n’etait pas un murmure de prieres. 

Parfois, un eclat de rire etouffe jaillissait de ce 
murmure. 

Parfois aussi, un eclat de voix dominait 
soudain les conversations. 

Ces femmes etaient toutes d’une extreme 
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jeunesse ; la plus vieille n’avait pas vingt ans. 

Elies etaient richement vetues ; toutes etaient 
belles. 

Tous les genres de beaute fleurissaient la, dans 
ce coin obscur, sous V ombre epaisse qui tombait 
des voutes. 

Mais pas une de ces jeunes filles ne portait sur 
son visage cette timidite gracieuse et naturelle 
qu’ont les visages de vierges. 

Elies avaient des yeux hardis, hautains, et 
meme durs. 

Leurs traits, malgre le charme puissant de la 
jeunesse, offraient a l’oeil, on ne savait quoi de 
deja fletri. 

Telles qu’elles etaient, cependant, plus d’une 
de ces femmes etaient souverainement belle, de 
cette beaute qui inspire de tragiques amours. 

Elies causaient entre elles, comme si dies se 
fussent trouvees a quelque spectacle, et pourtant 
le respect du lieu ou elles se trouvaient mettait 
parfois de brusques silences dans leurs causeries. 

Toutes ces jeunes filles portaient a leurs 
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corsages une dague. 

Toutes ces dagues, sorties evidemment de 
chez le meme armurier, etaient cachees dans 
d’uniformes fourreaux de velours noir. C’etaient 
des armes solides; non pas des bijoux de 
femmes, mais de bons poignards. 

Uniformement aussi, la poignee de ces dagues 
formait une croix. 

Et chacune de ces poignees, c’est-a-dire 
chacune de ces croix, portait pour unique 
ornement un beau rubis. 

Dans Eombre, ces cinquante rubis incrustes a 
la croix de ces poignards attaches aux corsages de 
ces femmes, jetaient de rouges lueurs. 

Oui, c’etait la un fantastique spectacle... 

Dix heures sonnerent... 

Le murmure des voix feminines s’arreta 
soudain. 

II y eut dans la vaste eglise un silence 
appesanti... 

Tout a coup, une sorte de glissement furtif se 
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fit entendre... les jeunes filles tournerent la tete 
vers le maitre-autel... 

L’etrange assemblee feminine fut parcourue 
par un murmure etouffe : 

- La reine ! Voici la, reine ! 

Toutes, alors, se leverent et demeurerent 
silencieuses, courbees, frissonnantes. 

Catherine s’avanga lentement, arrivant du fond 
de l’eglise, probablement de la sacristie. 

Elle etait entierement vetue de noir. Le long 
voile des veuves enveloppait et cachait son 
visage. Sur sa tete, une couronne royale en or 
vieilli jetait de vagues reflets. 

Elle traversa les rangs et s’agenouilla au pied 
de l’autel. 

Toutes s’agenouillerent. 

Puis le fantome se releva et monta les trois 
marches de l’autel. 

Alors Catherine, rejetant sur ses epaules le 
voile qui couvrait son visage, se tourna vers les 
jeunes femmes qui, debout maintenant, muettes, 
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violemment impressionnees, la regardaient avec 
une sorte de crainte superstitieuse. 

La reine leur apparaissait grandie. 

Dans l’obscurite, son visage semblait plus 
livide. 

Seuls, ses grands yeux vivaient dans ce visage, 
et brillaient d’un eclat funeste. 

La reine jeta un long regard sur ces Lilies. 

Elle avait des gestes lents, mysterieux, des 
gestes de pretre accomplissant quelque funebre 
office. 

Catherine de Medicis fut satisfaite de ce 
qu’elle vit. 

Ces cinquante visages de jeunes femmes 
tournes vers elle etaient comme petrifies par 
fangoisse de cette mise en scene. Et elle-meme, a 
la sourde emotion qui la faisait palpiter, elle si 
forte, elle comprit tout l’effet qu’elle avait du 
produire. 

Oui, la reine etait emue ! 

Prodigieuse comedienne, poetesse tragique, 
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visionnaire des drames sanglants ou son ardente 
imagination evoluait a 1’aise, elle se laissait 
prendre a sa propre comedie, elle admirait 
1’horreur de cette scene qu’avait creee son 
cerveau surexcite et qui se realisait en un tableau 
saisissant. 

Un souvenir traversa son esprit. 

Elle se revit a la bataille de Jarnac, trois ans 
auparavant, dansant au son des violes sur le 
champ de bataille avec ces memes filles qui 
etaient devant elle ; elle entendit les eclats de rire 
de ces femmes lorsqu’il leur arrivait de marcher 
sur un blesse, ou de laisser trainer le bas de leurs 
robes dans une flaque de sang ; et dans sa tete le 
son des violes se melait au son du canon : 
pendant qu’elle dansait, on bombardait les 
huguenots en deroute ; puis, toute la joyeuse 
bande s’etait heurtee soudain a un entassement de 
cadavres, au pied d’un mamelon ; il y avait la 
trois cents huguenots qui s’etaient fait hacher sur 
place... et c’etait toute la famille du vieux sire de 
la Vergne : l’ancetre age de quatre-vingts ans, ses 
fils, ses petits-fils, ses freres, ses cousins... tous 
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etaient la, le plus age de seize ans ! tous couches 
en tas les uns sur les autres, immobiles, deja 
raidis... Et autour de ce tas de morts, l’escadron 
volant de la reine avait organise une sarabande 
delirante... 

Du sang et des danses ! 

Des cadavres et des jeunes filles qui rient ! 

De la mort et de 1’ amour ! 

L’esprit de Catherine etait fait de ces 
antitheses exorbitantes, de ces formidables 
contrastes. 

Elle en jouissait pleinement, et une emotion 
morbide la faisait palpiter a ce souvenir qui en 
eveillait d’autres... 

Sous ces yeux, maintenant, dans Eeglise noire, 
emplie de silence, l’escadron volant etait la, non 
pas au complet: sur les cent cinquante filles de 
noblesse qu’elle surexcitait, transformant les unes 
en ribaudes, les autres en espionnes, elle n’avait 
fait venir que celles dont elle etait tres sure : 
temperaments fougueux, femmes qui n’avaient de 
la femme que la beaute du corps, reitres feminins 
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capables de jouer du poignard. 

Celles-ci lui etaient soumises, lui 
appartenaient corps et ame. 

Elle etait pour elles un dieu. 

Leur admiration pour la souveraine maitresse 
tenait de 1’ adoration. 

Ribaudes, guerrieres, espionnes, hysterisees 
par les passions, par les plaisirs orgiaques, 
surmenees de jouissances et de superstition, dans 
un couvent, elles eussent ete des possedees. Elles 
Eetaient en effet: Tame de Catherine les brulait... 

Apres cette meme bataille de Jarnac, le soir, 
dans les odeurs de sang, dans la terrible 
melancolie du champ de carnage, parmi les 
plaintes des blesses, elles s’etaient repandues 
dans le camp, masquees, s’offrant, se donnant 
aux chefs qui avaient le plus tue... 

Le meurtre leur etait une joie comme E amour. 

Et elles etaient jeunes, belles, oui, belles a 
inspirer autour d’elles d’effroyables passions... 

Souvent elles jouaient aux des a qui coucherait 
avec tel ennemi de la reine qu’on trouvait ensuite 
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poignarde dans son lit. 

Tel etait Tescadron volant de la reine. 

Et apres une debauche, orgie de volupte, orgie 
de sang, crime, meurtre, baisers sauvages, 
Tabsolution du confesseur de la reine suffisait a 
mettre leur conscience en repos. 

Car elles croyaient ardemment, et c’etaient des 
catholiques d’une piete profonde. Pas une d’entre 
elles qui ne se crut damnee si elle eut manque 
volontairement a la messe. 

-Mes filles, dit Catherine, Theure approche 
ou vous allez delivrer le royaume. Vous allez 
chasser Satan. Vous allez entrer dans la gloire de 
la supreme victoire... J’ai voulu la paix avec les 
heretiques : Dieu m’en punit. Je suis frappee dans 
ce que j’ai de plus cher au monde, c’est-a-dire en 
vous qui etes mes veritables filles selon mon 
coeur. 

Les auditrices s’entre-regarderent avec ce 
vague sentiment de terreur que V accent, plus 
encore que les paroles de la reine, semblait 
distiller. Elle continua : 
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- Parce que vous etes toute ma joie, toute ma 
consolation, toute ma force, parce que vous 
m’aidez dans la terrible lutte que j’ai entreprise, 
parce que vous etes les plus implacables 
ennemies que Dieu ait suscitees aux heretiques, 
parce que vous etes enfin les guerrieres de Dieu, 
on a resolu votre perte. Dans une meme nuit, 
vous devez etre egorgees. Si ce malheur arrivait, 
si Phorrible hecatombe s’accomplissait, ce serait 
ma mort. Ce serait la perte du royaume, ce serait 
le triomphe de Satan... Or, mes filles, tout est 
pret. Cinquante gentilshommes, cinquante 
monstres, cinquante bourreaux, cinquante 
huguenots, enfin, vont dans la nuit de samedi a 
dimanche, assassiner les cinquante fideles de la 
reine dont chacune aura ete attiree dans un guet- 
apens. 

Les cinquante filles, d’un meme geste, 
degainerent leurs dagues. 

Elies jeterent autour d’elles des regards de 
louves et leurs narines dilatees semblerent aspirer 
la bataille. 

Elies fremissaient de rage autant que 
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d’epouvante. 

Des jurons masculins eclaterent sur toutes ces 
bouches de femmes. Les Corbacque, les Mort du 
Diable , les Sang du Christ , les Tete et Ventre se 
croiserent furieusement. 

Un geste de la reine calma cet orage. 

Ardentes, le cou tendu, les pupilles dilatees, 
elles ecouterent. 

- Je suis bien punie d’avoir voulu la paix ! 
Punie d’autant plus que la trahison vient de ceux 
a qui j’avais donne toute ma confiance. Parmi les 
huguenots, il en etait un qui m’avait inspire une 
sorte d’affection. Parmi vous, il en etait une que 
j’aimais plus que toutes. C’est celle-la qui me 
trahit! Qui vous trahit ! C’est celui-la qui a 
agence, combine, fomente le massacre qui doit 
me laisser seule, sans appui, sans amis, puisque 
vous serez toutes egorgees ! 

La reine parlait sans colere. 

Une immense douleur eclatait dans sa voix. 

Cette fois, les filles demeurerent silencieuses, 
stupefiees d’horreur. 
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Qui d’entre elles avait trahi ?... 

-Celle dont j’ai surpris les sinistres projets, 
continua la reine, vous a designees. Ah ! elle ne 
s’est pas trompee ! Elle a choisi parmi mes cent 
cinquante amies les plus resolues, les plus fideles, 
les plus guerrieres, vous toutes ici presentes. 
L’abominable traitresse s’appelle Alice de Lux. 

- La Belle Bearnaise ! hurlerent plusieurs 
voix. 

Et la tempete se dechaina: tempete de 
vociferations, de menaces sur ces bouches 
convulsees, bras leves, mains frenetiques, agitant 
les poignards, tempete que Catherine, livide dans 
ses voiles noirs, immobile et raide, dominait 
comme le genie du mal. 

Puis les hurlements s’apaiserent; les derniers 
echos, la-haut, dans Lobscurite des voutes, 
s’eteignirent. 

-L’homme qui, sur les indications de la 
Bearnaise, a combine le massacre, c’est ce 
huguenot hypocrite qui avait su m’inspirer une 
veritable amitie : le comte de Marillac !... 
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Patience, mes filles, patience et silence ! Ne 
soyez pas effrayees en vain. Car vous savez que 
votre reine veille sur vous. Voici ce que j’ai 
resolu. A partir de cette nuit, des que vous 
sortirez d’ici, vous vous rendrez tous en mon 
nouvel hotel et vous y logerez jusqu’a dimanche. 
Pas une de vous, d’ici la, ne se hasardera a sortir, 
car elle serait impitoyablement frappee. 
Dimanche, tout danger sera ecarte. Vous verrez 
comment. Vous verrez a quels actes peut se 
porter une reine telle que moi quand il s’agit de 
sauver une religion menacee, de sauver surtout 
des amies precieuses et fideles... Vous serez done 
sauvees. Mais ce n’est pas tout, mes filles ! 

Elle prit un temps et ajouta soudain : 

-Dans une heure, Alice de Lux et Marillac 
seront ici. 

Un silence effrayant accueillit cette 

declaration et Catherine sourit. 

Seul un long soupir de haine qui s’exhala de 
ces seins de jeunes femmes fut l’indication de ce 
qu’elles eprouvaient: la rage chauffee a blanc, 
f esprit de vengeance porte jusqu’a 
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1’exasperation, la folie du meurtre... 

- Je vous les livre, poursuivit Catherine. Mais 
ecoutez-moi d’abord. Un saint homme doit venir 
ici. II est au courant de la trahison. II s’est charge 
de punir les deux traitres. Frappes par lui, ils 
seront frappes par la main de Dieu, et cela vaudra 
mieux ainsi... Je le veux ! Dieu le veut! 

Le fremissement qui s’elevait, les 
protestations qui eclataient s’eteignirent aussitot. 

- Le reverend Panigarola, instrument du 
Seigneur, va vous venger. Vous, pendant 
Fexecution, massees contre la grande porte, 
invisibles, vous ne vous montrerez pas. Je le 
veux. Mais... 

Haletantes, elles se suspendirent a ses levres. 

-Mais si Panigarola hesitait... si sa main 
tremblait... si la Belle Bearnaise et Marillac se 
defendaient trop bien... alors, mes filles, a mon 
signal, vous accourriez... et vous feriez le reste. 
Ce signal... 

Catherine degaina sa dague et la leva comme 
une croix. 
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- Ce signal, le voici ! dit-elle d’une voix qui 
tomba pesamment dans le silence plein de 
frissons. Et je crierai: Dieu le veut! 

Elle prononga ce mot d’un accent si rude, si 
sauvage, que les cinquante filles en eurent un 
recul d’epouvante. 

Mais aussitot, entrainees dans une formidable 
rafale de haine, soulevees par la vengeance, elles 
tendaient leurs bras, leurs poignards en croix et 
un seul hurlement gronda, funebre et sourd : 

- Dieu le veut !... 

Catherine, les bras au ciel, transfiguree, 
violente, terrible a voir et a entendre, cria dans le 
tumulte : 

- Seigneur ! vois ces armes qui se dressent 
pour ton service ! Seigneur, pardonne-moi, dans 
cette solennelle minute, de me substituer a tes 
representants !... Mes filles, vos poignards sont 
des croix... Je les benis !... 

Un grand souffle de superstition courba toutes 
les tetes... L’obscurite se fit soudain complete... 
Les cierges de fautel s’eteignirent... Quand les 
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filles de la reine se redresserent, elles virent 
Catherine qui, ayant eteint les flambeaux, 
descendaient les marches de l’autel. 

La reine s’enfonga dans les tenebres de 
Leglise et disparut la-bas, vers le maitre-autel au- 
dessus duquel une veilleuse suspendue aux 
voutes par une longue chainette brnlait seule, 
pareille a une etoile qui eut tristement eclaire un 
sepulcre. 

Vers cette etoile pale, cette ombre qu’etait la 
silhouette noire de Catherine se dirigea a pas 
lents et silencieux. 

Fremissantes, agitees de sentiments ou la rage, 
la vengeance, Fepouvante et Fhorreur 
superstitieuse se heurtaient, les cinquante se 
glisserent a la place qui leur avait ete designee. 

Et le poignard a la main, elles attendirent. 


545 



XVIII 


Le moine 


Vingt minutes s’ecoulerent. Les rafales qui 
mugissaient autour de la vaste eglise, dans le 
cloitre, donnaient plus de profondeur au silence 
de l’interieur. Car la tempete qui avait menace 
toute la soiree paraissait alors sur le point 
d’eclater. Parfois un eclair immense illuminait les 
saints des vitraux enserres dans leurs mailles de 
plomb ; et cette lueur livide rapide, pour une 
seconde, mettait en relief les visages convulses 
des cinquante ; alors un grondement sourd roulait 
au-dessus de V eglise, la rafale jetait une plainte 
stridente, puis tout retombait au silence et aux 
tenebres. 

Onze heures sonnerent. 

Puis la demie. 
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A ce moment, un homme s’approcha du 
maitre-autel et d’une main tremblante alluma 
quatre cierges, deux a droite, deux a gauche du 
tabernacle. Cet homme passa alors une main sur 
son front pour essuyer la sueur qui l’inondait. II 
etait bleme. II vacillait sur ses jambes. II se 
retourna et vit la reine prosternee dans une 
attitude de recueillement. 

II descendit les marches, s’approcha d’elle et 
se pencha. 

- Madame, balbutia-t-il. 

Et comme elle ne repondait pas, il la toucha a 
l’epaule et murmura : 

- Catherine !... 

La reine releva la tete; cette tete etait 
effrayante. 

- Rene, demanda la reine dans un souffle, tout 
est-il pret ? 

Ruggieri joignait les mains. 

-Madame, dit-il d’une voix sourde, ceci est 
un reve atroce. Oh ! vous lui ferez grace, n’est-ce 
pas ? Grace, ma reine ! Pitie pour mon fils ! Pitie 
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pour moi qui vous ai aimee jusqu’a me faire 
empoisonneur ! Qu’est-ce que cela vous fait que 
cet homme vive ? Puisqu’il va partir ! Puisqu’il 
ne reviendra jamais !... 

La reine s’etait mise debout. 

-Rene, dit-elle, par le Dieu vivant qui nous 
ecoute, je te jure que j’ai aujourd’hui voulu le 
sauver... J’ai interroge Alice... J’ai surpris la 
verite... Elle est terrible, cette verite ! Non 
seulement Deodat sait qu’il est mon fils, mais il 
s’en vante ! Alice de Lux connait le secret. Et 
comment le saurait-elle, s’il n’avait parle ?... Qui 
sait ce qu’a eux deux ils pourraient faire de ce 
secret si je les laissais fuir ?... Non, Rene, il n’y a 
pas de pitie possible, puisque je n’en ai pas 
trouve au fond de mon coeur, sous le regard de 
Dieu... Et toi-meme, ne l’as-tu pas condamne ? 
Ne l’as-tu pas vu mort, le sein perce ? Son ombre 
ne f est-elle pas apparue la-bas, dans la tour... Tu 
vois bien que Dieu l’avait condamne avant moi ! 

- Ce fut une vision de mon esprit malade, dit 
Ruggieri, dont les dents claquaient. Grace, 
madame !... Tenez... je partirai avec eux... je les 
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surveillerai... 

-Tais-toi, Rene... Voici le signal... la... a cette 
porte... 

-Non ! c’est le tonnerre qui gronde ! c’est la 
voix de Dieu qui nous maudit ! 

- Va ouvrir, te dis-je !... 

Ruggieri tomba a genoux. 

-Catherine!... Quoi !... Le sang de votre 
sang ! la chair de votre chair ! vous n’en aurez 
pas pitie !... 

La reine se pencha, saisit Lastrologue par le 
bras et, comme dans ce moment de veritable 
hysterie sanglante, ses forces etaient decuplees, 
d’un mouvement irresistible, elle le releva. 

-Miserable, gronda-t-elle, veux-tu done que 
je sacrifie honneur, gloire, puissance, royaute, a 
ta faiblesse indigne ! Prends garde toi-meme ! 
Accuse de sorcellerie, accuse de plus de meurtres 
que tu ne comptes d’annees, tu ne vis que par 
moi... Que ma main cesse de te soutenir, et la 
meute de tes accusateurs se dechaine ! Que 
demain ma tete se detourne de toi, et demain, 
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Rene, tu es saisi, juge... Demain, c’est la torture ! 
Demain, c’est le bucher !... 

Ruggieri, saisi d’un vertige sans nom, leva les 
bras vers les voutes obscures. 

- Va ouvrir ! commanda la reine. 

Titubant, se heurtant aux grilles du choeur, aux 
asperites des piliers massifs, il gagna la porte que 
lui indiquait Catherine et ouvrit. 

Un homme, un moine, lui apparut. 

Son capuchon etait rabattu sur ses yeux. 

Le moine entra. II se retourna vers Ruggieri 
qui, hagard, les cheveux herisses, le regardait de 
ses yeux fous. 

- Ou dois-je aller ? demanda lentement le 
moine. 

Ruggieri etendit le bras vers le maitre-autel et, 
d’une voix rauque, sans expression humaine, 
gronda : 

-La!... C’est la qu’elle attend!... Va... 
bourreau !... 

Le moine tressaillit longuement. 
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Ruggieri, les yeux tournes vers lui, recula, le 
bras tendu, et franchit la porte. Alors, le moine 
entendit une plainte dechirante que couvrait le 
roulement d’un coup de tonnerre, et, a la lueur de 
1’eclair, il vit rhomme qui s’en allait, se sauvait 
en trebuchant, les deux poings dans ses cheveux, 
grondant de sourdes imprecations. 

Alors il ferma lui-meme la porte, et laissant 
retomber son capuchon sur ses epaules, se dirigea 
vers le maitre-autel. 

Catherine le vit venir sans faire un pas a sa 
rencontre. 

Quand il fut pres d’elle, la reine murmura : 

- C’est bien, marquis de Pani-Garola. Fidele 
au rendez-vous. Fort dans F amour. Fort dans la 
mort. Soyez le bienvenu. 

Panigarola tourna la tete vers la porte qu’il 
venait de fermer et songea : 

«Pourquoi cet homme m’a-t-il appele 
bourreau ?... » 

- Marquis, dit la reine, vous avez tenu parole. 
Grace a vous, Paris est en ebullition. Grace a 
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vous, les paroisses sont autant de foyers 
d’incendie. II n’y manque que l’etincelle qui 
mettra le feu a tant de passions. Merci, mon 
reverend... A moi de tenir ma parole. Ici, dans un 
instant, vous allez voir celle que vous aimez... 

- Alice ! fremit le moine dans un frisson de 
tout son etre. 

- Elle est a vous ! Emmenez-la, marquis. Je 
vous la donne. Et quant au rival, Ehomme execre, 
voici pour le tuer !... 

La reine tendit au moine un papier plie en 
quatre. 

- La lettre d’Alice ! rugit Panigarola en 
saisissant le papier. Ah ! je comprends ! Ah ! 
vous etes grande et terrible !... Oui... je n’avais 
pas prevu une telle vengeance !... Oui, il l’aime, il 
Eadore, et cette lettre peut le tuer plus surement 
qu’une balle au coeur ! Merci, madame, merci ! 

-Ainsi, nous sommes d’accord ?... Vous 
montrez la lettre a Marillac ?... 

- Oui, oui !... 

- Vous la lui faites lire ? 
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- Oui, oui !... 

-Et alors, vous emmenez Alice. Ce sera a 
vous de la consoler... elle ne demande qu’a vous 
croire... je l’ai interrogee, marquis... soyez sur 
qu’elle ne vous hait pas ! Une voiture vous 
attend... Vous l’avez vue, je pense ? 

- Mais lui ! lui ! II va done venir ici ?... 

- II va arriver... 

-En meme temps qu’elle!... Pourquoi, 
madame ? Pourquoi ? 

- II va venir. La est l’essentiel. Et si malgre la 
lettre, il veut garder Alice pour lui ? S’il la veut 
infame et couverte d’opprobre comme vous allez 
la lui montrer ? Si son amour survit a cette 
revelation, comme votre amour, a vous, a survecu 
a ses trahisons ?... 

- Madame ! madame ! rala le moine. 

II frissonnait. II grelottait de fievre. 

-II faut tout prevoir, poursuivit Catherine 
d’une voix effroyablement calme. Si Marillac 
vous dispute Alice... 
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D’un geste violent, le moine ecarta sa robe. 

Sous cette robe, il apparut vetu en 
gentilhomme, d’un costume d’une rare 
magnificence. II apparut tel qu’il etait jadis, 
f elegant marquis au pourpoint de soie, a la 
collerette de dentelles precieuses, une chaine d’or 
au cou, une forte dague a la ceinture. 

Farouche, il tira la lame courte, epaisse, 
trapue, et d’une voix sifflante, haleta : 

- Voila qui decidera ! 
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XIX 


Les fiances 


Panigarola referma sa robe, rabattit son 
capuchon et s’agenouilla... Catherine le 
contempla un instant avec un sourire aigu. Puis 
elle se dirigea vers la porte par laquelle etait entre 
le moine. 

II etait a ce moment pres de minuit. 

Elle entendit le roulement d’un carrosse et 
ouvrit elle-meme. Le carrosse s’arreta. Trois 
femmes en descendirent. L’une d’elles etait Alice 
de Lux, pale, vetue de blanc. Elle eut comme une 
hesitation, puis entra. Les deux autres femmes 
remonterent alors dans le carrosse, qui s’eloigna 
aussitot. 

L’espionne, en penetrant dans Leglise, 
demeura un instant palpitante, interrogeant les 
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tenebres que les quatre flambeaux du maitre- 
autel, la-bas, tout au loin, trouaient de leurs 
lumieres blafardes. 

Mais une main saisit sa main ; une voix 
murmura a son oreille : 

- Mon enfant, vous voila done !... 

Alice reconnut alors la reine. La sourde 
inquietude qui Lavait saisie se dissipa. 

- Vous le cherchez, n’est-ce pas ? reprit 
Catherine. Patience... il va venir... 

-Comme vous etes bonne, madame !... 
Comment prouver ma gratitude a Votre Majeste ? 

- As-tu vu la voiture qui doit vous 
emmener ?... 

- Je n’ai pas remarque, madame... Mais je ne 
vois pas... le pretre... Quoi ! personne dans cette 
eglise ?... 

-Patience, te dis-je !... Oh ! qu’as-tu done a 
frissonner ? 

-Madame... ces murmures... la-bas, au fond 
de Peglise... 
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- Le vent qui fait grincer les portes... 

- Voici minuit qui sonne, madame. 

- Oui... Et voici ton fiance, dit la reine. 

En effet, comme le premier coup de minuit 
resonnait, le signal fut frappe a la porte, du 
dehors. 

Alice palpitante allongea le bras pour ouvrir. 

La reine retint ce bras, d’un geste rude. 

- C’est moi qui ouvre ! gronda-t-elle. 

Alice demeura toute saisie. Ce vertige 
d’intuitive horreur, qui parfois s’emparait d’elle 
en presence de la reine, elle Eeprouva 
brusquement. Et de fait, c’etait etrange que la 
reine fut postee a cette entree de l’eglise, qu’elle 
n’eut pas commis le soin d’ouvrir a quelque 
domestique ; qu’elle-meme, de ses mains royales, 
s’occupat a cette besogne de pousser et de 
repousser des verrous. 

Elle apparut a la malheureuse affolee comme 
une horrible araignee embusquee au centre de la 
toile qu’elle avait tendue. 
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«Ce n’est pas Marillac !» songea-t-elle, 
eperdue. 

Elle se trompait: c’etait bien Marillac ! 

La reine ayant ouvert, inspecta les abords de 
Eeglise pour s’assurer que le comte etait venu 
seul. 

- Oui! il etait bien seul !... 

- Quoi ! demanda la reine, vous n’avez pas 
amene avec vous deux ou trois amis ? 

Marillac, reconnaissant la reine, fut frappe 
d’etonnement. II s’inclina avec une profonde 
emotion. Ah ! cette reine qui l’attendait a la 
porte, qui lui ouvrait elle-meme ! Quelle autre 
qu’une mere lui eut donne une telle preuve 
d’excessive bienveillance ! 

-Madame, dit-il, Votre Majeste oublie qu’elle 
m’a ordonne de venir seul... Cependant, je dois 
l’avouer, j’avais resolu de me faire accompagner 
de celui qui est pour moi plus qu’un ami... mais 
le chevalier ne sera libre que demain matin... 

- Oui, oui, interrompit vivement Catherine. 

Elle ferma la porte et un soupir de joie terrible 
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s’exhala de sa poitrine. 

En meme temps, elle demasquait Alice de 
Lux. 

Les deux fiances s’entrevirent dans V ombre, 
se reconnurent plutot qu’ils ne se virent ; a 
f instant, leurs mains s’enlacerent et ils oublierent 
f uni vers... 

D’instinct, ils marcherent vers le maitre-autel, 
attires par les quatre etoiles qui brillaient 
faiblement... 

La reine marchait derriere eux, les couvant de 
son regard funebre. 

Les fiances s’arreterent au pied de l’autel. 

Alors, ils parurent s’eveiller de leur reve 
d’amour et de bonheur. 

Alice murmura : 

- Je ne vois pas le pretre qui doit nous unir... 

Catherine s’avanga vers Panigarola prosterne, 
le toucha a fepaule et dit: 

- Voici celui qui va vous unir... 
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Le moine se releva lentement, decouvrit son 
visage, et se tourna vers les fiances... 
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XX 


Les ribaudes 


En cette meme soiree du lundi 18 aout, vers 
neuf heures, la vieille Laura se trouvait seule 
dans la petite maison de la rue de la Hache, cette 
maison a porte verte ou nous avons plus d’une 
fois penetre et a laquelle nous allons faire une 
derniere visite. 

A huit heures, selon le rendez-vous convenu 
avec Alice, Marillac etait arrive rue de la Hache. 

- Alice ? demanda-t-il. 

- Retenue par la reine jusqu’a minuit. Elle m’a 
chargee de vous attendre. Que doit-il se passer, 
Seigneur Jesus ? Jamais je n’ai vu Alice aussi 
radieuse. 

Marillac sourit. 

-Elle m’a dit de vous prevenir... attendez 
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done que je me rappelle bien ses paroles... e’est 
plein de mystere... que se passe-t-il done ? Mon 
Dieu, la chere enfant, comme elle est heureuse... 

-Voyons, fit doucement le comte, rappelez- 
vous bien. 

-J’y suis !... Voici: vous etes attendu au 
premier coup de minuit, pas avant, pas apres, ou 
vous savez... 

- C’est bien... 

-Vous savez done ? reprit Laura en joignant 
les mains. Oh ! que je voudrais savoir, moi 
aussi !... 

-Vous saurez demain matin, je vous le 
promets... Allons, adieu, ma bonne dame... 

-Dieu vous conduise, monsieur le comte. 
N’oubliez pas ! Minuit: pas avant, pas apres !... 

Le comte de Marillac jeta un regard attendri 
sur cette piece paisible ou si souvent il avait vu 
celle qu’il aimait, fit un geste d’adieu et disparut. 

La vieille Laura l’avait accompagne jusqu’a la 
porte du jardin en le comblant de benedictions 
emues. Puis elle etait rentree, s’etait enfermee 
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soigneusement et, s’etant assise, elle se mit a 
attendre. 

Neuf heures sonnerent. 

Alors, elle grommela : 

- Je crois qu’il ne reviendra plus maintenant. 
Quant a elle... elle est en bonnes mains. 

Elle se leva, inspecta tout d’un coup d’oeil et 
murmura en souriant: 

-E finita la commedia. Je commengais a 
m’ennuyer. Oui ! c’est fini. Me voici libre. 
Voyons, que vais-je faire ? Eh ! pardieu, c’est 
bien simple. Chercher dans Paris quelque bonne 
petite auberge ou je puisse passer trois ou quatre 
jours inapergue. Puis, me mettre en route, gagner 
l’ltalie a petites journees... et la, nous verrons... je 
suis riche ! Voyons mes richesses ! 

Elle monta dans la chambre d’Alice dont elle 
defonga la serrure en deux coups de marteau. 

La, sur le lit, Alice avait le matin meme 
rassemble tout ce qu’elle voulait emporter : elle 
devait revenir a huit heures du soir, onavu que la 
reine V avait gardee au Louvre. 
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Ce qu’elle devait emporter consistait 
simplement en une sacoche et un coffret. 

Le coffret contenait les lettres qu’elle avait 
regues de Marillac : Laura les jeta tranquillement 
au feu et elle ouvrit la sacoche. Ses yeux jeterent 
un double eclair, sa bouche edentee grimaga un 
sourire : 

La sacoche contenait tous les bijoux d’Alice - 
toute sa fortune ! 

II y avait un beau collier de perles, des agrafes 
en diamant, une douzaine de bagues toutes ornees 
de pierres precieuses, emeraudes, rubis, saphirs 
puis encore deux autres colliers, dont l’un en 
diamants, enfin une trentaine de rouleaux d’ecus 
d’or. 

- II y a bien la pour trois cent mille livres de 
bijoux et d’or, murmura la vieille, toute pale. 
Avec ce que m’a remis la reine... 

Un coup violent retentit au dehors. 

Laura, d’un souffle, eteignit le flambeau qui 
l’eclairait et, degainant un poignard, elle se posta 
derriere la porte. Ses yeux, dans 1’ombre, 
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luisaient comme des yeux de fauve. 

- Qu’elle entre ! gronda-t-elle. Tant pis, je la 
tue ! J’en ai assez ! La reine m’a dit que tout 
serait fmi cette nuit ! 

Elle attendit, collee au mur, le poignard 
solidement emmanche a sa main. 

Le meme coup violent se renouvela, et un long 
gemissement traversa la maison. 

Laura, alors, respira : 

- Suis-je sotte ! C’est ce contrevent qui vient 
de se rabattre... Quel temps il fait !... Eh ! eh ! 
beau temps pour un mariage ! 

Alors, a la hate, elle empila dans la sacoche les 
bijoux et les rouleaux d’or qu’elle en avait 
extraits. Elle courut a sa propre chambre, revint 
avec un petit sac. 

- Quarante mille livres ! murmura-t-elle avec 
une moue de dedain. Voila ce que me donne la 
grande Catherine pour tant de bons et loyaux 
services. C’est maigre. Heureusement, je me 
rattrape ! 

Elle engouffra les quarante mille livres dans la 
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sacoche qu’elle referma solidement. 

Puis elle jeta un manteau sur ses epaules, 
sortit, ferma la porte du jardin, et jeta la clef par- 
dessus le mur et s’eloigna aussi rapidement que le 
lui permettait le poids de sa sacoche. 

Une ombre se detacha d’une encoignure 
voisine et se mit a la suivre. 

II etait alors neuf heures et demie. 

Les rues etaient desertes et noires ; des nuages 
bas passaient en courant au-dessus des toits 
aigus ; le couvre-feu avait sonne ; les auberges et 
hotelleries etaient fermees... 

Laura ne s’apercevait pas qu’elle etait suivie. 

Laura avait peur. Sous son manteau, elle 
serrait nerveusement la precieuse sacoche. Elle 
allait au hasard, connaissant assez peu Paris, 
d’ailleurs : depuis l’epoque ou elle y etait venue, 
elle n’avait guere quitte la rue de la Hache. 

Enfin, elle se trouva completement egaree ; et 
la principale raison qu’elle eut de ne pas regagner 
la maison qu’elle venait de quitter fut qu’elle 
n’eut su retrouver son chemin, et qu’il n’y avait 
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personne dans les rues a qui le demander. 

Pourtant, par moments, elle entrevoyait des 
ombres qui se mouvaient autour d’elle. Elle 
entendait des chuchotements. Peut-etre Phomme 
qui la suivait parlait-il a ces gens... Peut-etre... 
car, a diverses reprises, les ombres qui avaient 
paru vouloir l’arreter, s’ecarterent. 

Alors elle frissonnait de terreur et hatait le 
pas... Elle se rememorait a elle-meme des 
histoires de passants attaques et devalises la nuit 
par des truands. 

-Insensee que j’ai ete ! grondait-elle, de 
quitter la maison avant le jour, puisque Alice ne 
doit plus y revenir !... Oui, mais si la reine 
m’avait menti !... Si elle etait revenue !... Non, 
non, j’ai bien fait! 

Et ses doigts s’incrustaient sur la sacoche. 

A un moment, elle s’arreta haletante : elle se 
trouvait dans une rue etroite et venait 
d’apercevoir un peu de lumiere filtrant entre les 
jointures d’une porte : Phomme qui la suivait 
s’arreta a trois pas d’elle. 
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- Oh ! si c’etait une auberge ! murmura-t-elle, 
les dents serrees par la terreur et l’angoisse. 

Un large eclair dechira l’obscurite, inonda la 
me d’une lumiere livide. Et a cette lueur, Laura 
entrevit une enseigne qui se balangait au-dessus 
de la porte en gringant au vent. 

L’enseigne representait deux morts 1 attables, 
buvant et causant. 

- C’est une auberge ! gronda-t-elle. 

Et elle s’elanga vers la porte. 

A cet instant, elle se sentit saisie par deux bras 
vigoureux et renversee sur la chaussee, tandis 
qu’une main mde s’appuyait sur sa bouche pour 
l’empecher de crier. 

Laura etait vigoureuse. Elle se raidit dans un 
desespoir furieux. 

- Diable ! diable ! grommela une voix avinee, 
on fait la mechante ! A bas les pattes ! En voila 
une enragee !... 

La vieille mordit la main qui s’appuyait sur sa 


1 Voir Livre 1. Les Pardaillan. 
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bouche. Cette main se retira ; Laura se mit a 
hurler : 

- A moi ! Au guet ! Au meurtre ! 

Le dernier cri s’etrangla dans sa gorge ; la 
main qui s’etait retiree de sa bouche venait de 
s’incruster sur son cou, les doigts s’y 
enfongaient... et cette tenaille serrait d’un 
mouvement lent, d’une pression savante... 

La vieille Laura se debattit quelques instants 
encore. 

Ses yeux convulses, tout grands ouverts, 
cherchaient a voir. 

Un nouvel eclair enveloppa cette scene de 
lueur blafarde, et la vieille apergut une hideuse 
figure de truand penchee sur elle. Le truand 
continua a serrer. 

Et tout a coup, la vieille espionne se tint 
immobile, sa tete roula sur son epaule, ses ongles 
s’implanterent dans la boue de la chaussee. 

Elle etait morte. 

Le truand la palpa, la retourna en grommelant. 


569 



Lorsque le truand eut trouve la sacoche, il la 
soupesa, et un sourire de satisfaction balafra son 
visage, comme les eclairs balafraient le ciel noir. 

Alors il saisit la vieille, la rangea proprement 
le long d’un mur, et esquissant un signe de croix, 
bredouilla rapidement un Pater. 

- La ! grogna-t-il, me voila en paix. Entrons 
maintenant aux Deux morts qui parlent... Ah ! 
ah ! En voila une qui ne parlera plus jamais ! 

Pourtant, si cuirasse qu’il fut, et si bien qu’il 
eut fait la paix avec sa conscience, grace au Pater 
qu’il venait de reciter, le truand ne put echapper a 
cette reverie speciale qui s’appesantit sur le 
meurtrier. 

Il demeura la une minute, arrangeant le 
cadavre contre le mur de fagon qu’il ne put etre 
mouille par le ruisseau du milieu de la ruelle. 

«C’est drole, songeait-il. Ce matin encore 
pauvre comme Job, me voici riche ce soir. 
Riche ! Que de fois j’ai souhaite la richesse ! Par 
les tripes du diable, il y a quarante mille livres la- 
dedans, et je n’en suis pas plus joyeux... Au fait, 
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y sont-elles, les quarante mille livres !... Si je sais 
bien compter, c’est mon seizieme cadavre, depuis 
que j’exerce la digne profession de tueur aux 
gages... Seize cadavres !... Bah ! je tue, on me 
paye, et tout est dit... » 

Le bandit frissonna. Peut-etre tout n’etait-il 
pas dit dans cette conscience obscure. 

II continua son monologue, attendant un 
nouvel eclair pour voir une derniere fois la 
vieille, peut-etre par cette terrible curiosite du 
criminel, ou peut-etre simplement pour s’assurer 
qu’elle etait bien morte. 

II etait accroupi, regardant de ses yeux 
hagards, et il songeait: 

« Ce matin, done, je vois entrer Phomme dans 
ma cassine. II cachait bien son visage... mais je 
connais tous les visages de Paris, moi ! Suffit, le 
seigneur astrologue ne voulait pas etre reconnu ; 
soit: ni vu, ni connu ! Monseigneur Ruggieri, on 
est discret dans mon metier. L’homme me dit : 
combien pour une vieille femme ? - Cinq ecus de 
six livres, ce n’est pas trop. - Voici les cinq ecus. 
Tu iras rue de la Hache, au coin de la rue 
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Traversine, tu attendras devant la maison ; il y a 
une porte verte. Vers huit heures, la femme s’en 
ira. Tu la suivras. Mais pour la frapper, tu 
attendras qu’elle soit loin, tres loin de la maison. 
Compris, n’est-ce pas ? - Compris, par les 
boyaux du diable ! - Bon, qu’il me dit encore. 
Maintenant, ecoute bien. Si tu n’executes pas 
bien la chose, si tu frappes mal, si la femme en 
revient, tu seras pendu. On te connait, mon brave, 
on a Tceil sur toi. - Paix, monseigneur ! La 
besogne sera faite et bien faite ! - Alors, ecoute : 
ce n’est pas cinq malheureux ecus que tu auras 
gagnes : la femme aura sur elle au moins 
quarante mille livres : c’est pour toi !... » 

Le truand souffla fortement et tata le cadavre. 

-Hum! elle se refroidit deja ! grogna-t-il... 
Quarante mille livres ! En entendant cela, je 
m’assieds de saisissement sur mon escabeau. 
L’homme s’en va... Quelle journee ! II me 
semblait que jamais le soir ne viendrait !... II est 
venu pourtant! Et la vieille est bien sortie de la 
maison a la porte verte ! Et je l’ai bien suivie ! Et 
la voila morte !... a moi les quarante mille livres ! 
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Un eclair, a ce moment, illumina la face 
convulsee du cadavre. 

Le truand se releva. 

- Pas de danger qu’elle en revienne, monsieur 
Pastrologue !... Entrons la, j’ai soif... 

II frappa d’une fagon speciale. La porte 
s’entrouvrit. Le truand entra et alia s’asseoir dans 
un coin obscur, la sacoche sur ses genoux, sous la 
table. 

II parvint a entrouvrir la sacoche, y plongea la 
main, tata les rouleaux d’ecus, sentit les pierres 
sous ses doigts. 

- Bon! les quarante mille livres y sont. 
Cornes d’enfer ! Pourquoi ne suis-je pas plus 
joyeux ?... 

Qu’eut dit le truand s’il eut connu la veritable 
fortune que renfermait la sacoche... 

Peu nous importe, au fond. 

Cette sinistre silhouette apparue un instant 
disparait de notre recit sans que nous sachions si 
nous la retrouverons plus tard. C’est une ombre 
qui passe: nous l’avons note pour le geste 
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tragique inspire par Catherine, qui avait toutes les 
prudences. 

Le truand ay ant vide plusieurs flacons, pay a et 
s’en alia sans bruit. 

Nous ignorons ce qu’il devint, et sur ce point, 
nous donnons libre carriere a 1’imagination du 
lecteur. 

Mais puisque nous venons de penetrer dans le 
cabaret des Deux morts qui parlent , jetons-y un 
coup d’oeil. 

II y avait nombreuse societe, surtout composee 
de femmes, dans ce que Catho appelait la grande 
salle. Catho etait sujette aux hyperboles et 
exagerations. En verite, cette « grande salle» 
etait assez etroite. Elle contenait cinq tables. A 
chaque table, il y avait trois ou quatre buveurs, 
truands et ribaudes, physionomies feroces ou 
abeties, gens de sac et de corde, qui composaient 
la clientele nocturne du cabaret. 

En effet, Eauberge des Deux morts qui 
parlent , frequentee le jour par des bourgeois et 
des soldats, devenait la nuit un veritable repaire, 


574 



Catho ne s’etait jamais senti le courage de refuser 
l’hospitalite a ses anciennes connaissances. 

II en resultait que cette salle avait le jour 
I’aspect du plus honnete cabaret qui fut dans le 
quartier, et la nuit l’apparence d’une veritable 
caverne ou se refugiaient des gens poursuivis par 
le guet, des ribaudes qui attendaient la bonne 
fortune. 

Ce soir-la, il y avait plus de femmes que 
d’hommes, a cause de Forage. 

L’orage etait propice aux rodeurs, tire-laine et 
francs-bourgeois : il etait au contraire defavorable 
aux ribaudes. 

Deux gargons herculeens servaient a boire a 
cette clientele qui professait un respect non 
dissimule pour leurs poings enormes. Dans la 
journee les deux colosses, veritables chiens de 
garde, etaient remplaces par de jeunes et jolies 
servantes : on voit que Catho connaissait a 
merveille sa double clientele et s’entendait a son 
commerce. 

Aux bourgeois paisibles, les servantes accortes 
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et peu farouches. Aux ribaudes et truands, les 
hercules plus gardiens que gargons. 

A cette heure tardive, Catho n’etait pas 
couchee encore. Elle etait attablee dans un etroit 
cabinet, attenant a la salle publique, et causait 
avec deux jeunes femmes. 

Ces deux femmes etaient entrees vers dix 
heures dans le cabaret, et comme cette visite 
s’enchaine etroitement a divers incidents de 
l’histoire que nous racontons, il est interessant 
que nous reprenions du debut la conversation 
qu’elles eurent avec Catho. 

Lorsqu’elles penetrerent dans la salle, Catho 
s’avanga a leur rencontre en disant: 

- Vous voila done, mes toutes belles ? Plus 
d’un mois qu’on ne vous a vues... Surement, vous 
avez quelque chose a me demander... 

Elle grondait, d’un bon sourire maternel. 

- C’est vrai, Catho, c’est vrai. Nous avons 
quelque chose a te demander, fit l’une des deux 
femmes. 

- Et c’est grave, ajouta 1’autre. 
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- Bon, bon, entrez la, dit Catho en les 
poussant vers le cabinet. Vous etes toujours a 
court, et vous ne me rendez jamais. Toi, la 
Roussotte, tu as encore mon beau collier de 
verroterie bleue que je te pretai pour faire la 
conquete de ce beau capitaine, et toi, Paquette, tu 
me dois je ne sais plus combien d’ecus... Vous 
etes deux paniers perces... 

-Mais aussi, comme nous t’aimons ! 
s’ecrierent les deux ribaudes. 

- Ah ! jeunesse, jeunesse ! Vous ne voulez pas 
mettre un sol de cote... S’il vous arrivait pourtant 
ce qui m’est arrive a moi ! Si vous perdiez votre 
beaute du diable ! 

-Bah ! bah ! tu es toujours belle, Catho, et si 
tu voulais... 

Le sourire de Catho leur prouva qu’elle n’etait 
pas insensible a cette flatterie. Elies entrerent 
dans le cabinet, tandis que la maitresse du cabaret 
s’occupait de divers clients. 

Enfin, la digne Catho vint rejoindre ses 
preferees avec un flacon de vieux vin et quelques 
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tartelettes. 

Elle adorait ces petites agapes pendant 
lesquelles elle faisait raconter a ses jeunes amies 
leurs bonnes fortunes qui lui rappelaient son bon 
temps. Elle aimait la Roussotte et Paquette 
justement a cause des defauts qu’elle leur 
reprochait. 

- Eh bien, voyons, demanda-t-elle, confessez- 
vous un peu. 

La Roussotte, la plus hardie des deux, prit la 
parole, sur un coup de pouce que lui donna 
Paquette. 

-Voila, dit-elle, Paquette et moi, nous 
sommes invitees a une fete... 

- Pour quand ? fit Catho souriante. 

-Pour dimanche... Tu vois que nous avons le 
temps de nous preparer... surtout si tu nous aides. 

- Et en quoi puis-je vous aider, friponnes ? II 
vous faut quelque collier ? quelque ceinture ? 

- Eh bien, pas du tout, Catho ! II faut que nous 
soyons decemment vetues, comme des 
bourgeoises, si j’ose dire. 
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- Comme des bourgeoises ! s’ecria Catho 
stupefaite. 

-Dame... il y aura a cette fete des juges, des 
pretres, sans doute... et alors, comprends-tu ? 
Paquette et moi, nous avons passe la journee a 
examiner nos robes... Toutes bonnes pour notre 
metier... corsages ouverts... ceintures eclatantes : 
non, il n’est pas possible que nous allions ainsi 
vetues a cette fete. Et pourtant nous voulons y 
aller... Ecoute, Catho, il faut que d’ici dimanche, 
et meme samedi soir, tu nous aies habillees... 

Catho leva les bras au ciel. 

-Mais enfin ! s’ecria-t-elle, qu’est-ce done 
que cette fete ou doivent paraitre des juges et des 
pretres et ou vous ne pouvez paraitre avec ces 
robes, qui pourtant vous vont a merveille ? 

- Ah ! Catho, si tu savais ! fit timidement 
Paquette. 

- Un mariage, peut-etre ? Ou bien un feu de 
joie ? Ou bien un mystere ? 

- Non pas, Catho : nous sommes invitees a 
voir questionner. 
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Catho demeura stupefaite. 

La Roussotte et Paquette, d’un signe de tete, 
repeterent que c’etait bien vrai. 

- Et cela vous amuse ? s’ecria la digne 
cabaretiere. Voir souffrir un pauvre diable, 
Eentendre crier merci... Moi, j’ai vu rouer une 
fois, et j’en fremis encore lorsque j’y songe. 

- Que veux-tu, dit la Roussotte, moi je ne 
voulais pas. Mais Paquette veut voir. Et puis elle 
m’a dit une chose tres juste, Paquette. Si nous n’y 
allions pas, M. de Montluc, qui est fort genereux, 
mais aussi fort brutal, nous en voudrait... 

- Ah ! c’est M. de Montluc qui vous invite a 
voir torturer ? 

- Lui-meme. 

- Le gouverneur du Temple ? 

- Oui-da, Catho. Tu vois que le personnage est 
d’importance. 

- Et ou devez-vous voir donner la question ? 

-Au Temple meme. Nous serons cachees 
dans un cabinet proche de la chambre des 
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questions. Car il ne faut pas qu’on nous voie. 
Mais enfin, si on nous voit, nous devons passer 
pour des parentes du patient, venues pour 
Eassister. 

-Ah bon!... Mais a votre place, je n’irais 
pas... 

- Catho, ma bonne Catho, tu veux done nous 
faire un gros chagrin ? fit Paquette. 

-Et nous faire perdre la clientele de M. de 
Montluc ! ajouta la Roussotte. 

- Et nous attirer sa colere ! reprirent-elles en 
choeur. 

- Eh bien, soit! s’ecria Catho vaincue. Je vous 
aurai tout ce qu’il faut. 

- Pour samedi ? 

- Pour samedi soir. C’est entendu ! 

Les deux ribaudes battirent des mains et 
embrasserent la digne aubergiste comme des 
petites filles embrassent leur mere pour avoir une 
friandise. 

-Mais, reprit alors Catho, quel est done le 
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malheureux qu’on va questionner ? 

- Ils sont deux, fit Paquette. 

-Deux ! fit Catho. Comment de jolies filles 
comme vous peuvent-elles se complaire a 
fhorrible spectacle de voir torturer deux 
malheureux ? 

La Roussotte et Paquette regarderent leur amie 
avec de grands yeux ebahis : elles ne 
comprenaient pas. 

C’etaient de bonnes et douces betes, ce qu’un 
artiste a appele des animales. 

Et justement, ce qu’elles cherchaient dans la 
«fete» promise, c’etait un frisson d’horreur, 
sensation neuve pour elles. 

- Comment s’appellent-ils, ces deux pauvres 
diables ? reprit Catho. 

-Pardaillan, fit tranquillement Paquette. Le 
pere et le fils. 

- Comme ga, ajouta la Roussotte, ce sera 
encore bien plus terrible et amusant. 

Catho ne disait plus rien. Elle avait pali. Ses 
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mains en tremblant, s’occupaient a dechiqueter 
une tartelette. Elle faisait un gros effort pour ne 
pas pleurer, et demeurait tout etourdie... etonnee 
au fond de la douleur qu’elle eprouvait. 

Certes, elle avait pour ces deux hommes une 
sorte de rude affection. 

Dans son temps, elle avait aime le vieux 
Pardaillan quinze jours ou un mois, elle ne se 
souvenait plus au juste. 

Mais, tout de meme, elle ne pensait pas qu’elle 
eut pu ressentir une telle angoisse, une si 
profonde revolte de son coeur et de sa chair a 
l’idee que cet homme devait mourir. 

Des douleurs ? Elle n’en avait jamais eu de 
bien graves. 

Catho avait passe dans la vie en repoussant 
d’instinct tout sentiment qui fait souffrir. Etait- 
elle bonne ? Mechante ? Elle ne savait pas. 
Rarement, elle avait pleure. Un de ses plus gros 
chagrins avait ete la perte d’une agrafe d’or, 
present d’un officier. Sa seule douleur serieuse 
avait ete de se voir marquee au visage et enlaidie 
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apres sa maladie. Et encore s’en consolait-elle en 
se disant que la petite verole tuait sans pitie, et 
qu’elle avait de la chance de vivre encore. 

Quant au chevalier de Pardaillan, ce jeune 
homme ne lui avait jamais inspire qu’une sorte 
d’admiration. Elle ne voyait aucun gentilhomme 
semblable a lui. Sa fierte, sa grace, sa froideur qui 
tenait a distance, Eironie de son sourire, et avec 
tout cela, cette pitie lointaine, qu’elle avait lue au 
fond de ses yeux, cet ensemble en faisait un etre a 
part. 

Souvent Catho, songeant a lui, avait soupire en 
se regardant au miroir. Mais la pensee ne lui fut 
jamais venue qu’elle pouvait aimer le chevalier. 
Seulement, elle se plaisait a rever qu’elle etait 
devenue quelque chose comme son amie, veillant 
sur lui, le servant, et se devouant jusqu’a la mort. 

Ils devaient mourir !... 

On devait les torturer !... 

Catho se sentait si triste, si abattue, qu’elle 
souhaita de mourir sur l’heure, elle aussi. 

L’existence, tout a coup, lui parut vide, et il lui 
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sembla que son coeur s’eteignait. 

Mais tout cela se passait en dedans. Ses levres 
et ses mains tremblaient un peu, voila tout. 

- On dirait que nous t’avons fait de la peine, 
reprit la Roussotte. Est-ce que tu connais ces 
hommes ? 

- Moi ? Non... murmura Catho. 

- Alors... c’est entendu ? nos robes... 

- Oui, fit machinalement Catho, vous les 
aurez... allons, laissez-moi... et vous dites que la 
chose est pour dimanche ? 

- Dimanche matin... mais nous devons aller au 
Temple samedi soir... 

- Ah !... samedi soir... 

- Mais oui, voyons ! M. de Montluc nous 
attend a souper samedi soir a huit heures... tu 
comprends ? 

-Oui, oui, balbutia Catho... Allez-vous-en 
maintenant. 

Les deux ribaudes embrasserent leur bonne 
amie et se retirerent. 
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Catho, alors, plaga ses deux coudes sur la 
table, sa tete dans ses mains, et murmura : 

-Dimanche ! dimanche matin !... 

Et alors, elle se prit a sangloter. 

II n’est pas inutile de rappeler ici que la torture 
de la question ordinaire et extraordinaire devait 
etre appliquee aux Pardaillan non pas le 
dimanche, comme le croyaient Paquette et la 
Roussotte, mais bien le samedi matin. On n’a pas 
oublie sans doute que le gouverneur du Temple, 
Marc de Montluc, apres avoir promis aux deux 
ribaudes de les faire assister a la hideuse scene, 
s’etait repris a temps. Mais comme il tenait a 
s’assurer leur visite, il leur avait affirme que la 
chose se ferait le dimanche : au moment de tenir 
sa promesse apres la bonne nuit qu’il se 
promettait, il en serait quitte pour leur dire que la 
question avait ete avancee d’un jour. 

Ceci etabli, revenons a Catho. 

Comme on a pu le voir, c’etait une fille 
energique. Elle avait assiste sans broncher au 
siege et a Tincendie de son vieux cabaret du 
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Marteau qui cogne. Elle en avait vu bien 
d’autres, alors que demi-ribaude, demi-truande, 
elle avait pris part a plus d’une expedition de la 
cour des Miracles ! 

L’explosion de sa douleur fut done rapide. Et 
apres les premiers sanglots, elle frappa du poing 
sur la table en disant de ce ton farouche qui 
indique les resolutions inebranlables : 

-C’est bien. II faut que dans la nuit de samedi 
a dimanche, j’entre au Temple ! 

Ce qu’elle ferait, ce qu’elle dirait, ce qu’elle 
tenterait, elle n’en savait rien. Elle avait cinq 
jours devant elle pour y songer. Ce qui etait ancre 
dans son cerveau des ce moment, c’est qu’elle 
devait entrer au Temple dans la nuit du samedi, 
avant la torture qui devait avoir lieu le dimanche 
matin... d’apres ce qu’elle venait d’apprendre. 

Au moment ou elle prit cette resolution, des 
cris retentirent dans la grande salle. 

Catho essuya ses yeux, frotta ses joues avec 
son tablier pour y ramener quelque couleur et 
penetra dans le cabaret en grondant: 
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- Que se passe-t-il encore, voyons ! Vous 
voulez done nous amener le guet ! 

- Un meurtre ! On vient de tuer une pauvre 
vieille femme ! 

-C’est la Roussotte et Paquette ! 

Trois ou quatre ribaudes venaient de jeter cette 
affirmation: c’etaient des ennemies acharnees 
des deux filles, jalouses de leurs succes et de leur 
beaute, et qui n’eussent pas ete fachees de leur 
attirer quelque mauvaise affaire. 

Aussi faisaient-elles grand tapage de ce 
meurtre qui, en d’autres circonstances, les eut 
laissees parfaitement indifferentes. 

- Cette pauvre vieille ! glapissait Tune. C’est 
abominable ! 

-J’ai toujours dit que Paquette avait un 
mauvais regard ! criait une autre. 

- II faut les denoncer a la prevote ! hurlait une 
troisieme. Voila assez longtemps qu’elles nous 
eclaboussent. 

La Roussotte et Paquette pleuraient, 
sanglotaient, juraient leur innocence. 
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- Silence, toutes et tous ! commanda Catho. 

Le silence se retablit a 1’ instant. La porte de 
Lauberge fut soigneusement fermee. 

- Ou est la vieille femme tuee ? demanda 
Catho. 

- Dans la me, en face, ah ! la pauvre vieille !... 
Cela fait pitie, j’en ferai une maladie... 

Celle qui venait de parler ainsi etait une grosse 
fille a tignasse jaune, aux yeux bouffis, qui jetait 
des regards terribles sur les deux pauvrettes 
abasourdies, epouvantees par la soudaine 
accusation qui pesait sur elles. 

- Voyons, Jehanne, raconte ce que tu sais, dit 
Catho. 

La grosse fille mit ses poings sur ses hanches, 
se balanga un instant, et commenga : 

-Done, nous venions de sortir, il y a cinq 
minutes, moi et Jacques-le-Manchot, avec la 
grande Blonde, Fifme-aux-Soldats et Leonarde. 
A peine dehors, voila Jacques-le-Manchot qui 
crie : Tiens ! qu’est-ce qu’il y a la ? - Faut voir, 
que dit Fifme. - Allons-y, que je dis. Alors, 
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Jacques-le-Manchot en avant, nous allons toutes 
voir. Et qu’est-ce que nous voyons ? La 
Roussotte et Paquette accroupies sur une vieille 
femme qu’elles achevaient d’etrangler. Pas vrai, 
dites ? 

- C’est vrai ! s’ecrierent Leonarde, la grande 
Blonde et Fifme-aux-Soldats. 

- C’est pas vrai ! dit la Roussotte. La vieille 
etait deja morte. 

-Deja morte! deja morte! Meme qu’elle 
remuait encore. Pas vrai, dites ? 

Paquette et Roussotte eclaterent en sanglots et 
jurerent qu’elles s’etaient heurtees dans la nuit a 
ce cadavre et qu’elles avaient voulu voir 
seulement s’il n’y avait rien de bon a emporter. 

- Pas vrai ! affirma Jehanne en roulant ses 
gros yeux. Moi, d’abord, je vais prevenir la 
prevote ! Viens, Manchot! 

Catho saisit la fille par le bras. 

- Voila bien des histoires, dit-elle simplement, 
pour une vieille qui est venue mourir a ma porte. 
C’est-il la premiere fois ? Qu’as-tu a dire ? Va 
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chercher la prevote, ma fille, et je me charge de 
lui dire ce qu’est devenu ce sergent qu’on n’a 
jamais retrouve ; et toi, Manchot, tu sais quej’en 
sais long sur ton compte... et vous toutes, hein ? 

II y eut un fremissement de terreur parmi la 
clientele du cabaret. 

-Par la mordieu ! reprit Catho, c’est la 
premiere fois qu’on parle de m’amener la 
prevote. Qu’elle vienne done, et elle en entendra 
de belles !... 

- Catho ! Catho ! s’ecrierent quelques truands. 

-Mais Catho a raison! C’est la faute a 
Jehanne ! 

La grosse fille fit amende honorable et assura 
qu’elle avait voulu plaisanter en parlant de 
denoncer la Roussotte et Paquette. La paix se 
retablit. Deux truands se chargerent d’emporter le 
cadavre au loin, afm d’ecarter tout soupgon du 
cabaret des Deux morts qui parlent. Puis, la 
societe se dispersa. 

Au moment ou Paquette et La Roussotte 
allaient s’eloigner a leur tour, Catho les retint: 
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- Restez, je veux vous parler, dit-elle. 

L’auberge fut fermee; les lumieres 

s’eteignirent. 

Catho conduisit ses deux amies jusqu’a une 
chambre, et la elle leur dit: 

-Alors, ce n’est pas vous qui avez tue la 
vieille ? 

- Catho ! est-il possible que tu nous 

soupgonnes... Non, ce n’est pas nous... 

- Eh bien, moi, dit Catho, je crois que c’est 
vous ! Ne criez pas, ne pleurez pas, c’est inutile. 
Je crois que c’est vous. Et quand meme ce ne 
serait pas vous, tout vous denonce. II y a des 
temoins pour prouver que vous avez tue la 
vieille... Vous avez entendu Jehanne ? Silence, 
done ! pas de pleurnicheries, nous allons nous 
entendre... Ecoutez-moi. 

Paquette joignit les mains. La Roussotte baissa 
la tete. Elies tremblaient de terreur. 

- Ecoutez-moi, reprit Catho, si vous 
m’obeissez, je ne dis rien. Si vous ne m’obeissez 
pas, je vous denonce. Choisissez. 
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- Commande ! dirent-elles en claquant les 
dents. 

-Voila. Je vous demande cinq jours 
d’obeissance, pas une heure de plus ; c’est facile. 

- Que faut-il faire ? 

- Je vous le dirai au moment voulu. Mais pour 
le moment, vous allez coucher ici. De cinq jours 
vous ne sortirez pas de chez moi. N’ayez pas 
peur, vous savez qu’on y dort bien et qu’on y 
mange mieux. Bref, pour cinq jours, vous etes 
mes prisonnieres... Que voulez-vous, une lubie 
que j’ai... 

- On t’obeira, Catho. On sera sages et on ne se 
montrera pas. 

- C’est tout ce qu’il faut. Mais songez-y ! Si 
l’une de vous me quitte d’ici samedi soir, je cours 
chez le Grand prevot. 

- Et samedi soir, qu’arrivera-t-il ?... 

-Eh bien, samedi soir, je vous rends la 
liberte ; je vous habille comme des filles de 
bourgeoises, et tout simplement, vous vous 
rendez au Temple. 
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XXI 


La derniere farce de l ’oncle Gilles 


Pendant que ces choses se passaient a 
Pauberge des Deux morts qui parlent, une scene 
grotesque et macabre se deroulait a l’hotel de 
Mesmes. Et comme les evenements se pressent, 
comme ils marchent de front, nous sommes bien 
oblige de conduire le lecteur qui, pas plus que 
nous, n’a le don d’ubiquite, successivement sur 
tous les theatres ou se jouent des actes divers du 
present drame. 

Ainsi, trois points de Paris, en cette soiree qui 
suivit le mariage d’Henri de Bearn et de Margot, 
en cette nuit ou se dechaina le violent orage que 
nous avons signale, trois points disons-nous, 
sollicitent notre curiosite - sans parler du Louvre 
ou eclatait le faste d’une fete dont les annales du 
temps parlent comme d’un evenement 
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magnifique; sans parler de 1’hotel de 
Montmorency ou la disparition inexpliquee des 
deux Pardaillan avait jete le trouble, la crainte et 
la douleur; sans parler des recoins obscurs ou 
grouillaient des ombres preparant on ne sait quel 
cataclysme... 

Ces trois points, ce sont: l’auberge de Catho 
que nous venons de quitter; l’eglise Saint- 
Germain-rAuxerrois ou nous devons revenir sur 
le coup de minuit; et enfin, l’hotel de Mesmes. 

L’hotel du due de Damville etait desert : toute 
la maison du marechal s’etait transportee rue des 
Fosses-Montmartre. II y avait a cela un double 
motif. Le premier, le plus important peut-etre, 
c’est qu’Henri de Montmorency redoutait une 
attaque de son frere ; la visite du vieux Pardaillan 
n’avait fait qu’exasperer cette crainte. 

-Prevenu a temps, se disait Damville, j’ai pu 
attendre cet homme de pied ferme et m’emparer 
de lui; mais qui sait si Francois, dans un coup de 
desespoir, ne viendra pas lui-meme a la tete de 
ses gentilshommes ? Et qui peut prevoir Tissue 
d’une pareille bataille !... Ou meme qui sait s’il 
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ne m’enverra pas quelque nouveau spadassin qui, 
cette fois, pourrait bien reussir ? 

Le deuxieme motif, c’est que le marechal 
ayant obtenu la surveillance de toutes les portes 
de Paris, en avait profite pour placer des hommes 
a lui a la porte Montmartre. Qu’une catastrophe 
se produisit, que Catherine de Medicis fut 
informee de la conspiration de Guise, comme 
Maurevert le laissait entendre, que Paris fut 
envahi par les troupes des provinces en marche, 
et il n’avait qu’un bond a faire pour fuir par la 
porte Montmartre. 

L’hotel de Mesmes etait done abandonne. 

Cependant, ce soir-la, deux hommes s’y 
etaient introduits, et vers neuf heures, ils 
achevaient de souper dans Y office, en devisant 
entre eux : c’etaient Gilles, le digne intendant de 
Damville, et son neveu Gillot. 

- Encore un bon coup de ce vieux vin, disait 
Gilles au moment ou nous penetrons aupres des 
deux comperes. 

Et il remplit le gobelet de Gillot. Le gobelet se 


596 



trouva vide a 1’instant meme. 

-Jamais je n’ai bu de vin pareil, fit Gillot 
d’une voix pateuse. 

II avait la figure enluminee et les yeux 
brillants. II etait dans cet etat de bienheureuse 
ebriete ou Ton voit la vie en beau, mais qui 
precede immediatement fivresse complete qui, si 
souvent, la fait paraitre en laid. 

-Tiens, mon enfant, va done prendre ce 
flacon, la, dans cette armoire ouverte, et tu en 
boiras du meilleur. 

Gillot se leva et obeit sans trop trebucher. 

- II n’est pas encore a point, murmura Gilles 
qui fexaminait. 

Et il versa a son neveu une nouvelle rasade. 

-Ainsi, reprit-il, tu ne veux plus retourner a 
f hotel Montmorency ? 

- Retourner la-bas ! s’ecria Gillot en levant les 
bras au ciel. Vous n’y pensez pas, mon oncle ! 
Savez-vous que la maison est sens dessus dessous 
depuis la disparition du vieux coupeur de 
langues. 
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- Coupeur de langues ? interrogea Gilles. 

-Oui... le damne Pardaillan !... II m’avait 
menace de me couper la langue si je le 
trahissais !... Ah ! ah !... 

Gillot, renverse sur le dossier de son fauteuil 
se mit a rire aux eclats. Gilles fit chorus. Mais 
son rire, a lui, gringait comme une vieille 
girouette et eut donne le frisson au neveu, si le 
neveu n’eut ete occupe a ses agreables pensees. 

- Or, continua Gillot, tout le monde, la-bas, se 
mefiait de moi. On devait soupgonner que j’etais 
pour quelque chose dans cette bonne farce ; je 
vous le dis, mon oncle, il etait temps que je m’en 
allasse... j’y eusse laisse ma tete... et je tiens a ma 
tete, moi... meme depuis que vous l’avez privee... 
de ses plus beaux ornements... soit dit sans 
reproche, mon oncle ! 

Au souvenir de la mutilation qu’il avait subie, 
Gillot porta les deux mains a sa tete, soit pour 
s’assurer que cette tete etait bien toujours a sa 
place, soit en signe d’adieu a ses oreilles 
defuntes. II frissonna et parut se degriser. 
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L’oncle se hata de remplir son gobelet. 

- Pour une farce, reprit Gillot apres avoir bu, 
c’est une bonne farce ! Le Pardaillan avait en moi 
une confiance ! J’en ris encore... Et quand je lui 
ai assure qu’il trouverait monseigneur tout seul... 
que j’en etais sur... il a failli m’embrasser... oui, 
mon oncle... Pauvre diable ! Je le plains... c’etait 
un brave homme, tout de meme ! 

- Oui, mais il a voulu te couper les oreilles ! 
dit cyniquement Gilles. 

- C’est vrai ! L’infame !... 

- Et la langue ! 

- Oui-da !... qu’il y vienne, maintenant !... 

Gillot saisit un couteau et voulut se lever. 
Mais il retomba pesamment assis et se mit a rire. 

- En sorte, reprit Gilles, que tu es content ? 

-Content, mon oncle !... c’est-a-dire qu’il me 
semble que je reve !... Quand je pense que, sur 
l’ordre de notre bon seigneur, vous m’avez 
octroye mille ecus ! Mille ecus !... Jamais je ne 
vis tant d’argent a la fois !... 


599 



II frappa sur sa ceinture, qui rendit un son 
argentin. 

- Et tu es bien decide a ne plus retourner la- 
bas ? dit Gilles. 

- Vous etes fou, mon oncle !... Ah ! ah ! le 
vieil oncle devient fou... il veut que j’aille me 
faire couper la langue !... 

- Imbecile ! Puisque Pardaillan n’est plus la ! 

-Mais puisque je l’ai trahi... II me la 
couperait, voyez-vous ! Je veux jouir de mes 
mille ecus, moi !... Je veux boire, moi ! Et 
comment ferais-je pour boire sans langue ? Mes 
pauvres ecus... je ne pourrais done pas vous 
boire ? 

Gillot, a partir de ce moment, devint 
larmoyant. 

- Tu les as la ? demanda Toncle. Fais voir un 
peu... 

Gillot vida sa ceinture sur la table ; les ecus 
roulerent; les yeux de Gilles brillerent. 

- C’est pourtant moi qui t’ai donne cela ! fit-il 
d’un etrange accent, tandis que ses doigts osseux 
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caressaient les ecus et commengaient a les 
empiler... 

- Sans compter... balbutia Gillot. 

- Sans compter... quoi ? gronda le vieillard. 

-Ce que vous... devez encore... me donner... 
Qa, mon oncle, c’est pour boire... vous me l’avez 
dit... mais maintenant... vous devez... me donner 
le reste... 

- Quel reste ? haleta Gilles dont les sourcils se 
contracterent. 

-Le marechal a dit... trois mille ecus... trois 
mille... j’ai bien entendu... trois mille ecus... 
d’or !... Allons, mon oncle... montons... a votre 
coffre !... 

- Bois done, imbecile ! fit Gilles qui tremblait 
et suait a grosses gouttes. 

Gillot obeit. Son gobelet vide roula sur le 
carreau. 

L’oncle s’etait leve. II etait hagard. La vue des 
piles d’ecus lui donnait le vertige. 

- Imbecile ! gronda-t-il. Trois mille ecus d’or ! 
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a toi ? Tu es ivre, je pense ! 

-Monseigneur... l’a dit!... He la! mon 
oncle !... Payez... ou je me plains... au marechal... 

-Payer !... rugit le vieillard... Et si je ne veux 
pas, moi !... Miserable, tu veux done me 
miner !... Laisse-les moi, Gillot, mon bon Gillot... 
Voyons... tu as bien assez de ces mille ecus 
d’argent... 

- Bon, bon! grommela Gillot en essayant 
vainement de se lever, nous allons voir... ce que 
monseigneur... 

- Prends garde, Gillot, ricana Poncle. 

-Ah !... quel drole de rire... vous avez... j’ai 
peur... 

Gilles riait de son effroyable rire. II etait 
livide. La pensee d’avoir a livrer trois mille ecus 
d’or l’affolait. Et la pensee que Gillot pourrait le 
denoncer au marechal, s’il ne s’executait pas, lui 
paraissait non mo ins effrayante. 

- Ecoute, Gillot, dit-il tout a coup, veux-tu me 
donner de bon coeur cet argent dont tu ne saurais 
que faire ? 
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-Fou ! begaya Gillot, mon pauvre oncle est 
devenu fou... ah ! mais, c’est fameux cela ! Je 
vais heriter... heriter du grand coffre ! Je... 

Gillot ne put achever. Le vieillard s’etait 
precipite sur lui et, d’un tour de main, l’avait 
baillonne. Puis, saisissant une corde que sans 
doute il avait preparee d’avance, il le lia sur son 
fauteuil. 

Cela s’etait fait si vite que Gillot, soudain 
degrise par l’epouvante, se vit dans 
1’impossibility de faire un mouvement en meme 
temps qu’il voulut essayer de se defendre. Il 
ouvrait des yeux terribles, emplis de cette horreur 
qu’il avait deja eprouvee dans la cave lorsque 
1’oncle 1’avait attache au poteau. 

Quant au vieillard, il marmottait des mots sans 
suite, allant et venant comme un lutin, plagant 
dans une armoire les ecus que Gillot avait jetes 
sur la table, sauf un petit tas. Quand cette 
operation fut terminee, quand il eut referme 
1’ armoire, Gilles se retourna vers son neveu et le 
debaillonna. 

Gillot en profita pour se mettre a hurler ; 
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Gilles attendit patiemment. Quand son neveu eut 
compris que ses lamentations etaient inutiles, 
quand il se tut, Gilles lui dit paisiblement: 

- Te voila enfin raisonnable. Tiens, tu vois ce 
tas ? C’est ta part: cinquante ecus. Le reste est 
pour moi. Ce n’est pas moi le fou, c’est toi. Ce 
n’est pas toi qui herites, c’est moi. Tu vois 
comme c’est simple. 

Le vieillard sourit et se versa un verre de vin 
qu’il but lentement. 

-Avec ces cinquante ecus, tu t’en iras 
chercher fortune ailleurs, et tache que je ne t’y 
reprenne plus, ou sans ga, cette fois, plus de 
pitie : je t’occis. 

La resolution de Gillot fut vite prise. II Simula 
la plus grande resignation : 

-Puisque vous le voulez ainsi, mon bon 
oncle... je m’en irai... je me contenterai de ces 
cinquante pauvres ecus. 

- Et ou iras-tu ? demanda le vieillard dont le 
rire terrible retentit a nouveau. 

- Je ne sais pas... je quitterai Paris... 
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- Oui, j’y compte. Mais avant de quitter Paris, 
tu iras bien un peu me denoncer au marechal, 
hein ?... Si fait ! Je te connais. Tu es presque 
aussi avare que moi. Tu risquerais mon coup de 
dague dans Tespoir de reprendre les fameux trois 
mille ecus... Trois mille ecus d’or !... A toi !... 
Imbecile, va... Or, je ne veux pas que tu paries, tu 
entends bien ? 

- Je me tairai, mon oncle, je vous le jure ! 

- Oui, mais moi, je veux en etre sur. Et pour 
cela, je vais te couper la langue ! 

Gilles eclata de son rire demoniaque et ajouta : 

- C’est toi qui m’en as donne Tidee. Comme 
tu m’avais deja donne Tidee de te couper les 
oreilles. Bonnes idees, mon gargon, fameuses 
idees ! 

Quant a Gillot, son epouvante et son horreur 
furent telles qu’il renversa la tete, exhala un 
soupir d’angoisse, et s’evanouit. 

Gilles, paisible et rapide, se mit a affuter un 
coutelas de cuisine. 

Puis saisissant une forte tenaille dans un tiroir, 
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il s’approcha de 1’infortune. 

Mais alors, il s’apergut qu’il etait plus difficile 
d’arracher une langue que de couper des oreilles. 
Il demeura un instant perplexe, sa tenaille d’une 
main, son coutelas de V autre. 

-Bah! grommela-t-il, j’en viendrai bien a 
bout... Ce pauvre Gillot, tout de meme ! Je le 
regretterai quand il ne sera plus la... j’aurais fini 
par le depecer morceau par morceau. 

Il se mit a pouffer en se figurant la tete 
qu’aurait son neveu. 

Il etait sinistre. 

Dehors, la tempete faisait rage autour de 
fhotel et par moment s’engouffrait en gemissant 
dans les couloirs. 

Le vieillard ecoutait ces plaintes en 
frissonnant, puis se remettait a rire. 

Tout a coup, Gillot rouvrit les yeux. 

Les hesitations de Gilles cesserent a finstant 
meme. Gillot n’eut pas le temps de pousser 
jusqu’au bout le cri de terreur et de supplication 
que deja V horrible vieux lui enfongait sa tenaille 
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dans la bouche, ou plutot, il cherchait a lui 
enfoncer. 

Le malheureux, les yeux sanglants, les veines 
du front gonflees par 1’effort, serrait les dents, en 
une crise de desespoir. 

Cette lutte muette etait effroyable. 

Gillot eut soudain une sorte de grognement 
bref, puis une longue, une hideuse clameur 
stridente, frenetique : la tenaille avait saisi la 
langue ! La tenaille venait de couper cette 
langue ! 

- Tant pis ! murmura Gilles. S’il ne s’etait pas 
debattu, j’eusse coupe proprement la chose avec 
mon couteau. 

Et comme il commengait son ricanement de 
demon, comme un coup de vent furieux ouvrait 
soudain sa fenetre et eteignait le flambeau sur la 
table, Gilles, lui aussi, se mit tout a coup a hurler 
d’epouvante. Gillot venait de le saisir a la gorge ! 

Dans le paroxysme de souffrance, Gillot 
s’etait raidi d’un effort etrange, Gillot avait casse 
la corde qui attachait son bras, Gillot, a demi- 
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mort, mais rendu fou furieux par Patroce douleur, 
s’etait leve et se laissant lourdement retomber sur 
son oncle, Gillot ralant, Gillot proferant des 
moignons de paroles, Gillot epouvantable, 
sanglant, monstrueux, enlaga le vieillard, ses 
doigts s’incrusterent dans sa gorge, tous deux 
roulerent sur le carreau... 

Pendant quelques minutes, Pobscurite fut 
pleine de rales, de secousses, de grognements... 

Puis tout s’apaisa... 

Lorsque le jour vint, lorsque le soleil penetra 
par la fenetre ouverte, il eclaira deux cadavres 
enlaces, dont Pun, la figure rouge de sang, serrait 
encore Pautre a la gorge. 
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XXII 


Dieu le veut! 


Panigarola priait, agenouille, prostre sur les 
marches du maitre-autel de Saint-Germain- 
l’Auxerrois. II priait, c’est-a-dire qu’il discutait 
avec lui-meme, dans un tragique et silencieux 
corps-a-corps. II semblait de pierre. Les plis de sa 
robe n’avaient pas un tressaillement. La priere au 
pied des autels, chez ce moine incredule, prenait 
la forme la plus pure, la plus ideale, la plus 
auguste de la priere. II ne s’adressait pas a un etre 
surnaturel, il s’adressait a lui-meme. II 
n’implorait ni la bonte, ni la puissance de la 
divinite : il cherchait dans son ame tourmentee 
une lueur de verite. 

Voici quelle fut la priere du moine dans la 
silencieuse eglise, que la tempete exterieure 
battait de ses ailes geantes, tandis que Catherine 
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de Medicis, embusquee a la petite porte, guettait 
l’arrivee d’Alice de Lux, l’arrivee du comte de 
Marillac, tandis que les cinquante nobles 
ribaudes, les cinquante belles demoiselles, la-bas, 
au fond, attendaient, petrifiees, le poignard a la 
main. 

- Christ a souffert. Socrate a souffert. Mais 
tous deux etaient soutenus par une idee sublime. 
Moi qui ai Lame vaste d’un Christ, Lame lucide 
d’un Socrate, je souffre comme eux, et je ne 
trouve pour me soutenir qu’une idee basse, 
malingre et d’etroite envergure : la vengeance. 
Christ et Socrate etaient des hommes comme 
moi. Et toute l’histoire, tous les ecrits, tous les 
temoignages des contemporains prouvent qu’ils 
sont morts en pleine serenite. Moi qui ai reve de 
larges fraternites comme Christ, moi qui ai congu 
une republique plus belle que la republique de 
Platon, je ne trouve en moi que haine et passion 
dechainees... Pourquoi ? Est-ce parce qu’une 
femme s’est dressee sur ma route ? Est-ce parce 
que j’ai aime cette femme ?... Tachons a voir 
clair en moi-meme... Pourquoi suis-je ici ? Que 
viens-je faire ? Et qu’ai-je fait ?... Ce que j’ai fait 
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est terrible : pour atteindre un homme, j’ai fait 
passer ma haine dans Tame des multitudes a qui 
j’ai parle au nom de Dieu, c’est-a-dire au nom de 
ce qui est pour les hommes, la Bonte, le Pardon, 
la Justice. Done, au nom de la Justice, j’ai 
indique qu’il fallait etre injuste envers une foule 
de malheureux ; au nom du Pardon, j’ai soutenu 
qu’il fallait exterminer ceux qui ne croient pas 
comme les catholiques ; au nom de la Bonte, j’ai 
dechaine la haine... Les huguenots vont etre 
detruits parce qu’ils ont eu horreur du mensonge 
et de la simonie... Parce que j’ai declare qu’ils 
etaient l’heresie, 1’imposture et la trahison... 
parce que j’ai voulu atteindre Marillac ! Oui, 
oui ! Pour moi, tout est la. Je veux ignorer la 
politique de Catherine et de Charles et de Guise. 
Ils veulent tuer comme je veux tuer. Pourquoi ? 
Peu m’importe ! Ce qui importe, c’est que nous 
avions tous besoin les uns des autres pour 
assouvir nos passions et que nous avons fait 
d’effroyables alliances... Que ces alliances 
servent les secrets desseins de la sainte 
Inquisition de Rome, que 1’esprit impur de la 
domination nous ait suscites, que nous soyons de 
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miserables instruments aux mains de la puissance 
occulte qui veut asservir le monde, la n’est pas la 
question pour moi... J’ai voulu tuer Marillac. 
Voila ma verite a moi ! J’ai voulu emporter cette 
femme ! J’ai voulu conquerir un baiser, et pour ce 
baiser, j’ai mis le feu aux quatre horizons du 
monde !... Or, ou en suis-je maintenant ? II s’agit 
de preciser : je ne peux plus m’echapper par 
quelque argument; me voici en presence de 
1’inevitable. Voici: aujourd’hui, 1’envoyee de 
Catherine m’est venue dire : « Ce soir, un peu 
avant minuit, soyez a Saint-Germain- 
l’Auxerrois : Alice vous attend. » Oui, voila bien 
ce qui m’a ete dit... Et lorsque j’arrive, ayant 
oublie Marillac, lorsque j’arrive chercher de 
1’amour, c’est encore a ma haine que je me 
heurte, et Catherine est la pour me dire que 

/V 

Marillac va se trouver devant moi !... O sombre 
genie ! 6 tenebreuse conspiratrice ! qu’attends-tu 
de moi ?... Ce que tu attends de moi, reine, c’est 
que je mette dans l’ame de cet homme autant de 
douleur, autant de haine qu’il y en a dans la 
mienne ! Et c’est cela que j’ai promis ! Cette 
lettre, ce papier qui se tord dans ma main, je dois 
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le faire lire a cet homme ! Et voila a quoi aboutit 
ma vengeance !... a cette chose ignoble et basse, 
vile et hideuse, que moi, marquis de Pani-Garola, 
moi, qu’au-dela des monts on appelait le loyal, le 
fier, le probe gentilhomme, moi qui revais de 
pities souveraines, oui, moi, je vais lachement 
tuer un homme non pas en combat singulier 
comme jadis, non pas au soleil, Tame forte et la 
pensee riante, mais dans P ombre, apres V avoir 
attire au plus infame guet-apens, non pas les 
armes a la main, mais par un papier, par une 
forfaiture !... Voila ce que je vais faire ! Et cela 
pour qu’une femme qui ne m’aime pas soit a 
moi ! Pour que deux etres qui s’adorent soient a 
jamais separes !... Le ferai-je ?... Et si je le fais, 
voyons ?... J’emporte cette femme. Elle est a 
moi... Supposons la chose faite... me voici avec 
elle, au loin, ou cela ? Peu importe... je 
m’approche d’elle... la voici qui pleure... ou vais- 
je trouver les paroles de consolation ? Alice, 
Alice, ecoute-moi. Ecoute V amour... V amour !... 
Ah ! quelle revoke la met debout ! quel mepris 
dans ses yeux !... Et cette bouche de la femme 
adoree, cette bouche ou je viens chercher un 
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baiser... ah !... 

Une main s’appesantit sur Tepaule du moine. 

II frissonna. 

- L’heure terrible est venue ! murmura-t-il. 

Telle fut la priere du moine Panigarola, telle 
fut sa pensee supreme a T instant ou le comte de 
Marillac et Alice de Lux, les mains enlacees, 
Tame ravie, pales de bonheur, s’approchaient a 
pas lents et s’arretaient au pied de Tautel. 

Catherine anxieuse, attentive, sans un geste de 
trop, concentree dans Tattente, dit d’une voix 
calme : 

- Voici celui qui va vous unir... 

Les fiances leverent leur regard vers le moine 
qui lentement se redressait, rabattait son 
capuchon sur ses epaules et se tournait vers eux... 

L’angoisse de cet instant fut inexprimable. 

Alice vit Panigarola. Ses levres devinrent 
blanches. Un tremblement convulsif la saisit. Ses 
yeux rives a ceux du moine exprimerent une 
surhumaine horreur. 
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Dans cette inappreciable seconde, elle comprit 
l’affreux guet-apens. 

Son regard de folle se detacha du moine, se 
posa sur Catherine avec une telle intensite 
d’epouvante que la reine recula d’un pas, puis sur 
son fiance, et cette fois, avec une si profonde 
pitie, que Marillac chancela, puis, enfm, a 
nouveau sur le moine. 

Marillac sentait ses pensees se disloquer avec 
le fracas d’un monument qui tombe. 

Que se passait-il ? 

Rien au monde ne pouvait lui faire savoir... 
mais il devinait, il voyait avec une aveuglante 
clarte que ce devait etre quelque chose de 
monstrueux, d’impossible et pourtant de certain, 
quelque chose d’enorme et de fabuleusement 
hideux... 

Catherine, les levres serrees, la figure 
marmoreenne, attendait. 

Le moine ne voyait qu’Alice... Alice seule ! 

Cela ne dura pas en tout deux secondes... 

Mais ces deux secondes furent dans fame de 
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Panigarola une eternite de desespoir. II y avait 
dans E attitude d’Alice un tel amour, si grand, si 
vrai, si pur, que dans 1’ ombre, elle en paraissait 
illuminee... 

Et ses yeux !... 

Ah ! ses grands yeux bruns tournes vers le 
moine ! Comme ils parlerent ! Comme ils 
sangloterent! Quelle ineffable et sublime 
supplication jaillit de leur double rayon de 
lumiere infmiment triste et douloureuse L. 

« Tuez-moi ! disaient ces yeux, faites de moi 
ce que vous voudrez, infligez-moi les tortures 
qu’il vous plaira, mais lui ! lui ! mon fiance, mon 
amant, mon amour, ah ! si vous n’etes pas plus 
bourreau que le bourreau, ne lui faites pas de 
mal !... » 

Cette priere muette de l’amante, cette synthese 
d’atroce douleur, cette intense supplication 
penetraient dans fame du moine avec la meme 
acuite, la meme irresistible force qu’un poignard 
eut penetre dans ses chairs. 

II etait debout par un miracle de volonte. 
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Tout se detraquait en lui. Amour, haine, 
vengeance, fureur, tous ces sentiments fuyaient a 
tire-d’aile comme une nichee d’oiseaux nocturnes 
dans une vieille tour ou Ton entre tout a coup 
avec des flambeaux. 

II etait couleur de cendre. 

Et lorsqu’apres ces deux secondes, il se 
retrouva, lorsqu’il put jeter en lui-meme un 
regard d’etonnement, il n’y decouvrit plus qu’une 
immense pitie... la pitie le noyait, le submergeait 
tout entier, comme, apres un cataclysme, TOcean 
submerge les monts, les forets, les asperites de 
toute une contree. 

Il leva les bras vers les voutes noires, comme 
s’il eut voulu prendre a temoin de son sacrifice 
d’invisibles puissances, puis ses yeux, avec une 
expression de misericorde ou il sembla que son 
ame entiere fut passee : Tinstant d’apres, tandis 
qu’Alice de Lux etouffait une clameur de joie, 
d’espoir et de gratitude, le moine s’affaissa, 
evanoui. 

Le sacrifice avait brise ses forces. 
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Marillac eperdu, livide, s’arracha a l’etreinte 
d’Alice et fit deux pas vers Catherine. 

- Madame, fit-il d’une voix rude, que se 
passe-t-il ? Quel est cet homme ? Ah ! ce n’est 
pas un pretre ! Voyez, voyez... sous sa robe de 
moine, c’est un gentilhomme qui apparait !... 

La robe s’etait en effet ecartee. Le brillant 
costume de Panigarola se montrait en partie. 
Dans sa main crispee, le moine tenait encore un 
papier chiffonne. 

- Viens ! haletait Alice, viens, partons, 
fuyons !... 

- Madame, rugit le comte, quel est cet 
homme ? 

Catherine repondit: 

-Je ne sais... Mais tenez, ce papier nous le 
dira peut-etre... 

Au meme moment la reine s’ecria : 

- Oh ! mais je le reconnais ! C’est le marquis 
de Pani-Garola ! Que fait-il ici a la place du 
pretre qui m’attendait !... 
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Marillac s’etait penche ; de la main crispee du 
moine, il avait arrache le papier, ou du moins une 
partie du papier, et d’un geste febrile, de ses 
doigts qui tremblaient, il le depliait, le defripait... 

- Panigarola ! grommela-t-il. Panigarola ! 
Bon ! que me veut-il, celui-la ? 

Ses deux poignets, a cet instant, furent saisis 
comme dans deux etaux par deux mains freles, 
glacees, douces, satinees, mais convulsivement 
serrees. Le visage d’Alice lui apparut a quelques 
lignes du sien. Leurs regards echangerent des 
sentiments de folie, obscurs, intraduisibles, 
terribles. Elle se colla a lui, et haletante, murmura 
d’une voix a peine distincte : 

-Ne lis pas... 

- Alice, tu sais ce qu’il y a la ! 

-Ne lis pas !... Viens... fuyons... la mort est 
sur nous... 

- Alice, la verite est la ! La verite que Jeanne 
d’Albret connaissait ! la verite que ma mere m’a 
cachee ! 

Il parlait sans savoir. Un cercle de feu 
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etreignait sa tete. 

-Ne lis pas !... Donne-moi cette preuve 
d’amour ! Regarde-moi ! Je t’aime, tu ne peux 
savoir combien je t’aime ! Ne lis pas, mon amant, 
mon epoux ! Ne lis pas le papier de cet homme ! 

- Alice ! Tu connais cet homme ! 

Leurs voix, maintenant, avaient d’etranges 
intonations. Ils ne les reconnaissaient pas. Toute 
Thorreur, toute Tepouvante etait dans la voix 
d’Alice, tandis que celle de Marillac rugissait le 
soupgon. 

La malheureuse fit un effort desespere et tenta 
de prendre le papier. 

Marillac, d’un mouvement de douceur 
formidable, se defit de l’etreinte et monta jusqu’a 
l’autel, posa pres du tabernacle la lettre que ses 
doigts ne pouvaient plus tenir. 

Alice se mit a genoux et murmura : 

- Oh ! mon amant, mon unique amour, adieu... 
tu ne sauras jamais... comme tu as ete adore... 
adieu... 

Et portant a ses levres le chaton d’une bague 
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qui ne quittait pas son index, elle le mordit. 

Alors elle leva sur Marillac des yeux 
empreints d’une passion surhumaine et attendit la 
mort. 

A la lueur du cierge pose pres du tabernacle, 
Marillac lut ces mots : 

« Moi, Alice de Lux, je declare que si 1’ enfant 
que j’ai eu du marquis de Pani-Garola, mon 
amant, est mort, c’est que je Lai tue. Que si Lon 
retrouvait le cadavre de mon enfant, il ne... » 

La le papier etait dechire. Le reste etait 
demeure dans la main du moine : 

Le comte se retourna ; decompose a ce point 
que Catherine ne le reconnut pas - Catherine qui, 
a deux pas, ramassee sur elle-meme, son 
poignard a la main, contemplait cette scene. 

Le comte ne la vit pas. 

Alice tendit vers lui ses bras, et d’une voix 
redevenue etrangement pure, dans une extase 
d’amour, transfiguree, purifiee par la mort qui la 
gagnait, elle dit: 

- Je t’aime !... 
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Marillac ne la vit ni le l’entendit. 

II s’etonnait qu’il fut vivant, que l’effroyable 
charge de douleur appesantie tout a coup sur lui 
ne l’eut pas ecrasee ; une singuliere lucidite dans 
son esprit eclairait violemment un seul point - 
une question qu’il se posait: 

« Comment vais-je mourir ? » 

Le reste disparaissait dans une sorte 
d’obscurite. C’est a peine s’il distinguait que la 
souffrance lui venait de l’affreuse decouverte. II 
n’y avait plus en lui que l’horreur de la vie. Vivre 
encore une heure, une minute, cela lui semblait 
une impossibility Non ! le coeur humain ne peut 
supporter de ces angoisses. II faut qu’il eclate 
dans la poitrine embrasee de fievre. 

Son regard vitreux tourna autour de lui. 

II se posa un inappreciable instant sur Alice 
qui, les bras tendus, les yeux rives a lui, ne 
voyant que lui, repeta : 

- Je t’aime... 

II ne la vit pas. Son regard atteignit la reine. 

Et alors, un imperceptible tressaillement 
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indiqua qu’il revenait a la connaissance des 
choses qui l’entouraient. 

A grand-peine, il se detacha de l’autel auquel 
il s’etait appuye, et d’un pas lourd, hesitant, il 
s’approcha d’elle. 

Catherine de Medicis le vit venir sans pouvoir 
faire un geste. Elle etait sous le charme de 
l’horreur. Confinement, elle se disait qu’elle 
avait outrepasse les limites. Mais la tenace 
resolution de tuer son fils la dominait. 

Lorsque Marillac fut tout pres d’elle, il sourit. 

Quel sourire !... 

Et voici ce qu’il dit, ce qu’il balbutia plutot, 
car la reine put a peine 1’entendre : 

-Eh bien, ma mere, etes-vous contente ?... 
Pourquoi me tuez-vous... de cette maniere ?... 

Catherine apprit ainsi que son fils comprenait 
la verite tout entiere. Cette conviction rompit le 
charme. Effroyable, elle se redressa ; d’un geste 
brusque, elle leva quelque chose qui paraissait 
etre une croix et qui etait un poignard, et elle 
gronda : 
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- Comte, ce n’est pas moi qui vous tue... c’est 
cette croix... c’est pour le service de Dieu ! Dieu 
le veut ! 

Et d’une voix tonnante, elle repeta : 

- Dieu le veut ! 

Alors une etrange rumeur se fit entendre dans 
l’eglise. On eut dit que la tempete qui mugissait 
au-dehors avait defence les portes et que les 
rafales accouraient vers le maitre-autel. Un 
bruissement de robes qui se froissent et se 
heurtent, un pietinement rapide parmi des bruits 
de chaises renversees, un murmure d’abord 
indistinct de voix, puis le tumulte de ces voix 
eclatant en imprecations sauvages... 

- Dieu le veut ! Dieu le veut! 

Marillac, comme dans une fantasmagorie de 
cauchemar, vit la foule des tetes feminines 
convulsees par la haine et la peur, il vit V ombre 
se herisser de lueurs de poignards... 

Puis son regard tomba sur Alice. 

Et il ne vit plus qu’elle ! 

- Je f aime... 
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Et il n’entendit plus que ce mot. 

Ses pensees se disloquerent, sa raison 
s’effondra a grand fracas ; il lui sembla une 
seconde que des hurlements emplissaient sa tete, 
que ses muscles hurlaient, que ses nerfs hurlaient, 
que son cerveau hurlait; puis brusquement, il ne 
ressentit plus rien ; le cercle de feu s’eloigna ; 
Eapaisement infini se fit en lui ; son sourire 
devint radieux. 

Il etait fou ! 

Dans cette fugitive duree du temps, le fou se 
mit a marcher vers Alice. 

Elle repeta : 

- Je f aime... 

Et il repondit de sa voix d’ amour : 

- Je f aime... Attends-moi... partons... 

- Dieu du ciel ! rugit Alice, il me pardonne !... 

Au meme instant le corps de son amant 
s’abattit pres d’elle; plus de dix coups de 
poignard Eavaient firappe en meme temps. 

- Quoi ! rala-t-elle. Que se passe-t-il ? Qui est 
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la ?... Ecoute ! Tiens ! Fuyons !... Releve-toi !... 

Elle essayait de soulever le cadavre ; il 
retomba pesamment. 

Et dans la meme seconde, des mains furieuses 
s’abattirent sur elle, la dechirerent, lacererent sa 
robe... Sanglante, hagarde, presque nue, Alice 
s’attachait desesperement au corps et haletait: 

-Laissez-le! grace pour lui !... Tuez-moi 
seule ! 

Un hurlement enorme emplit ses oreilles : 

- A mort! a mort les deux traitres ! a mort la 
Bearnaise ! 

De nouveaux coups de poignard atteignirent le 
cadavre. 

A travers les larmes de sang qui inondait son 
visage, Alice apergut alors, dans une supreme 
vision, la reine qui, debout, appuyee a l’autel, son 
poignard leve au ciel, son pied pose sur la 
poitrine de Marillac, hideuse, flamboyante, 
rugissait: 

- Ainsi perissent les ennemis de la reine et de 
Dieu ! 
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- Grace pour lui ! cria frenetiquement Alice. 
Tuez-moi ! Laissez-le vivre ! 

- Mes filles ! mes filles ! tonna Catherine, 
jurez de frapper ainsi les ennemis de Dieu et de la 
reine ! Dieu le veut!... 

Alice, au paroxysme de l’horreur, parvint a 
soulever la tete livide de son amant, comme pour 
le montrer a Catherine. D’une main, elle 
s’accrocha violemment a la robe de la reine. 

Et tandis que les cinquante juraient de frapper, 
tandis que les poignards s’agitaient, que les 
bouches ecumaient, que les yeux etincelaient, 
dans la tempete des serments, la malheureuse, 
comme dans une derniere lueur d’espoir, jeta 
cette clameur : 

- Sois done maudite !... Reine de sang et de 
meurtre ! Tu cherchais ton fils ! Regarde ! Le 
voila !... 

A f instant, elle retomba sur le corps de 
Marillac, rendant par plus de vingt blessures le 
sang qui inondait ses seins nus. Et dans le dernier 
spasme de Eagonie, elle eut encore la force de 
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coller ses levres aux levres du cadavre, et elle 
mourut en murmurant: 

- Je t’aime L. 
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XXIII 


Le cimetiere des S.S. Innocents 


Lorsque le tumulte se fut apaise, Catherine de 
Medicis prononga quelques mots, et les 
cinquante, une a une, quitterent Leglise. 
Seulement, Tune d’elles, en sortant dans la me, 
alia droit a un groupe de quatre ou cinq hommes 
qui attendaient et leur parla a voix basse. 

Les hommes, alors, entrerent dans Leglise et 
marcherent jusqu’au maitre-autel ou ils virent une 
femme agenouillee, completement enveloppee 
dans ses voiles noirs. 

La femme leur montra le cadavre du comte de 
Marillac. 

- Et celle-ci ? fit fun d’eux en designant Alice 
de Lux. 

La femme secoua la tete : les hommes 


629 



saisirent Marillac et Pemporterent hors de 
Peglise. 

Alors la reine eteignit les quatre cierges qui 
brulaient a droite et a gauche du tabernacle. Puis, 
dans Pobscurite que trouait seule maintenant la 
faible lueur de la veilleuse suspendue aux voutes, 
elle se baissa, se pencha sur une ombre etendue 
au pied de l’autel. 

Cette ombre, c’etait le moine Panigarola. 

La reine plaga sa main sur la poitrine du moine 
et constata que le coeur battait sourdement. Alors, 
elle tira un flacon de son aumoniere, et Pay ant 
debouche, le fit respirer a Phomme evanoui. 

Pendant quelques minutes, ses efforts furent 
vains... 

- Pourtant, il vit! gronda-t-elle. 

Enfm, un leger tressaillement agita le moine, 
et bientot il entrouvrit les yeux. Catherine, alors, 
lui versa sur les levres une goutte ou deux du 
liquide qu’elle venait de lui faire respirer - 
violent revulsif compose par Ruggieri, et dont 
elle avait maintes fois experiments la puissance. 
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« Bon ! pensa la reine. II n’a rien vu... rien 
entendu ! » 

Panigarola se remit debout. 

II lui sembla qu’il sortait de la tombe, et la 
pensee indecise, affaiblie, lui parut revenir des 
lointaines regions de la mort. Et en effet, il est 
probable que sans les soins de la reine, il se fut 
eteint dans la syncope qui l’avait terrasse. 

Catherine le prit par la main, le conduisit 
jusqu’au cadavre d’Alice, et dit: 

-Elle est morte, mon pauvre marquis... Vous 
voyez, il Pa tuee... J’ai assiste, impuissante, a ce 
meurtre... Lorsqu’il a vu le papier que vous teniez 
dans vos mains raidies, il s’en est empare... il Pa 
lu... jamais je ne vis fureur pareille... en quelques 
instants, la malheureuse enfant, laceree, dechiree 
comme vous voyez, est tombee sous ses coups... 
Mais vous etes venge... quelques gentilshommes 
qui m’avaient escortee... Pont vu sortir sanglant, 
hagard... ils ont cru qu’il venait de me frapper 
moi-meme, et a cette heure... le cadavre de 
Marillac roule parmi les flots de la Seine... Adieu, 
marquis... je laisse le corps de cette pauvre fille a 
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vos soins pieux... que Dieu ait pitie de son ame... 

La reine avait parle d’une voix basse, lente et 
monotone. 

Le moine n’avait pas fait un geste. Avait-il 
entendu, seulement ? Oui, sans doute. Mais peut- 
etre repugnait-il a parler a cette reine. II eprouvait 
pres d’elle une insurmontable horreur sans qu’il 
put en preciser les causes. 

Catherine, alors, se recula, pareille a un 
fantome qui rentre dans les tenebres, d’ou il est 
sorti un instant pour quelque malefice ; quelques 
instants plus tard, seule, a pied, sans escorte, son 
poignard a la main, vaillante comme un reitre, 
Lame gorgee d’horreur, paisible et forte, en digne 
fille des rudes condottiri dont elle avait herite la 
violence et la durete, elle se glissait par les rues, 
nocturne domaine des truands, et rentrait en son 
hotel. 

Panigarola demeure seul se pencha sur le 
cadavre d’Alice. II n’eprouvait aucune emotion, 
du moins en apparence. 

Sa main se posa sur le sein nu et glace : rien 
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ne palpitait plus sous ce sein de neige. Alice etait 
bien morte. 

Le moine, se redressant, regarda autour de lui 
comme pour chercher quelque chose. Ayant 
trouve, sans doute, il se dirigea vers le benitier, y 
trempa son mouchoir de fine batiste, et revenant 
au cadavre se mit a laver doucement les taches de 
sang. 

Bien que l’obscurite fut profonde, excepte au- 
dessous de la pale veilleuse, il semblait y voir 
parfaitement, et, dans ses allees et venues, 
marchait sans hesitation, sans bruit. 

Par trois fois, il retourna au benitier tremper 
son mouchoir. 

Le benitier, des lors, parut plein de sang. 

Par un hasard assez inexplicable, Alice n’avait 
aucune plaie au visage, et le sang qu’elle y portait 
provenait des blessures qui avaient laboure ses 
epaules, sa gorge et sa poitrine. 

Lorsqu’il eut acheve de laver toutes ces plaies, 
le moine contempla un instant le cadavre : le 
visage pale d’Alice apparaissait dans Pindecise 
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clarte de la veilleuse, avec sa merveilleuse beaute 
pour ainsi dire idealisee ; les cheveux etaient 
denoues et flottaient autour des epaules ; aucune 
contraction ne deformait les levres que soulevait 
seulement le mysterieux sourire de la mort. II 
semblait que ces seins admirables allaient se 
soulever dans le gonflement rythmique et paisible 
du sommeil. 

Panigarola, cependant, avait examine les 
blessures, Tune apres P autre. 

II y en avait dix-sept. C’etaient de longues 
dechirures a fleur de peau; aucune n’avait 
penetre aux sources de la vie. 

Le moine secoua la tete et murmura : 

- Pas une de ces blessures n’etait mortelle... 

Continuant son funebre examen, il remarqua a 
P index de la main droite une bague dont le large 

A 

chaton etait comme creve. A grand-peine il retira 
la bague du doigt qui se raidissait deja. 

Alors, il illumina un cierge et, avec une sorte 
de curiosite morbide, etudia la bague. 

Dans le chaton eventre, il apergut quelques 
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grains d’une poudre blanche, et il sourit comme 
peut sourire un savant qui vient de dechiffrer un 
probleme. 

II rajusta les bords du chaton, de fagon que le 
reste de poudre ne put s’en echapper, et plaga la 
bague a son plus petit doigt. 

-L’anneau des fiangailles, dit-il gravement, 
sans ironie, sans tristesse apparente. 

Revenant a Alice, il essaya de la recouvrir tant 
bien que mal; mais, comme il ne pouvait arriver 
a rejoindre les lambeaux laceres du corsage, il se 
depouilla de sa robe de gros drap brun, et en 
enveloppa le cadavre. 

Il apparut alors dans son elegant costume de 
riche gentilhomme. 

D’un geste puissant, presque sans effort, il 
souleva dans ses bras le cadavre habille de sa 
robe de moine, et l’emporta vers la porte que 
Ruggieri lui avait ouverte au moment ou il etait 
entre dans l’eglise. 

Un carrosse de voyage etait la qui attendait : 
c’ etait celui que la reine avait fait venir. 
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Un homme vetu en postilion s’approcha du 
marquis de Pani-Garola et lui dit: 

- Monseigneur, voici la chaise de route... 

- Cette voiture est la pour moi ? demanda-t-il 
sans s’etonner. 

- Oui, monseigneur. J’ai des ordres. Nous 
prenons la route de Lyon et de Lltalie. Vous 
n’avez qu’a monter. 

Le marquis, sans repondre, deposa Alice dans 
la voiture, Pallongea sur la banquette, de fagon 
qu’elle ne put tomber : puis, refermant la portiere, 
il alia se placer a la tete des chevaux qu’il saisit 
par la bride. 

Et il se mit en marche. 

Le postilion, etonne, suivait et songeait: 

-Voici Pepouse que m’a dit la reine... 
L’epousee est dans la voiture... mais pourquoi 
habillee en moine ?... 

Il etait a ce moment deux heures du matin, et 
la tempete qui, cette nuit-la, ravagea Paris, 
abattant des cheminees, deracinant des arbres, la 
tempete etait a son apogee de puissance 
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devastatrice 1 . De larges eclairs eventraient le ciel 
noir, du zenith a 1’horizon. Leur fauve lueur 
illuminait alors le spectacle fantastique de cette 
lourde voiture de route qu’un magnifique 
gentilhomme, nu-tete, d’un pas raide et comme 
automatique, conduisait en trainant les chevaux 
par la bride, tandis que le postilion suivait 
derriere, comme on suit un enterrement. 

Par moments, la rafale arretait l’attelage, les 
chevaux la tete dans le vent, les jambes arquees 
dans une resistance. 

Le postilion, terrifie maintenant plus encore 
par ce gentilhomme silencieux qui avait une 
allure de spectre que par la bataille qui hurlait 
dans les airs, s’abritait derriere la voiture, 
s’accrochait aux rayons des roues. 

Panigarola demeurait immobile, sa face livide 
levee vers le ciel en feu. 

Et lorsque la rafale etait passee, il reprenait sa 

1 Cette tempete, nous ne l’avons pas mise la par necessite 
d’horrifier le decor et de dramatiser une mise en scene 
suffisamment dramatique par elle-meme. Nous en parlons parce 
que les chroniques du temps la signalent, voila tout. (Note de 
M. Zevaco.) 
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marche, dans le bruit de la ferraille de la voiture 
funeraire, dans le tumulte, les sifflements et les 
clameurs des elements dechaines. 

- Ou va-t-il ? Ou va-t-il ? murmurait le 
postilion eperdu. Pour un voyage de noces... c’est 
drole... j’ai peur ! 

Panigarola s’arreta tout a coup, et Phomme 
ayant regarde autour de lui, se signa rapidement 
et begaya : 

- Le cimetiere des Saints-Innocents !... 

Panigarola, sans plus faire attention a cet 
homme que s’il n’eut pas ete la, monta dans la 
voiture; Pinstant d’apres, il en redescendait 
tenant dans ses bras le cadavre d’Alice. 

II le deposa au pied du petit mur qui, de ce 
cote, cloturait le cimetiere. 

Et il alia frapper a la fenetre basse d’une sorte 
de cabane qui se dressait la. 

Le postilion, de ses yeux agrandis par Peffroi, 
considerait celle qu’il avait appele Pepousee. Un 
coup de vent ecarta la robe de gros drap : la 
figure livide du cadavre lui apparut. Alors, avec 
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une sourde imprecation, il sauta sur la selle du 
cheval conducteur, enfonga ses eperons dans les 
flancs de 1’animal, et comme emportee par une 
rafale d’epouvante, la lourde voiture s’enfuit dans 
la nuit... 

- Qui va la ? dit une voix chevrotante, au coup 
que Panigarola frappa. 

- Vous etes le fossoyeur ? demanda le 
gentilhomme. Ouvrez ! 

La porte de la cabane s’ouvrit. Un vieillard 
parut, qui tenait a la main une lampe fumeuse. 
Cet homme examina un instant l’etrange visiteur 
qui le venait reveiller a pareille heure. Puis il eut 
une exclamation de surprise : 

- Le reverend Panigarola ! murmura-t-il. Sous 
ce costume L. 

- Vous me connaissez ? 

- Qui ne connait Votre Reverence ? qui ne La 
entendue precher. 

-Bon ! Alors, si vous savez qui je suis, vous 
savez ce qu’il vous en couterait pour me 
desobeir ? 
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- Oh ! comment un pauvre diable comme moi 
pourrait-il desobeir au saint homme devant qui 
tremble la cour, a ce qu’on dit... et qui represente 
notre Saint-Pere lui-meme... a ce qu’on dit, 
toujours... car moi, je ne sais rien... je vis retire 
dans mon trou... je ne sais rien, sinon que Votre 
Reverence a tout pouvoir et toute autorite sur 
moi ! 

- C’est bien. Prends ta pioche, tes 

instruments... 

-II s’agit done?... interrogea le vieillard 
craintif et perplexe. 

- De creuser une fosse, oui ! dit Panigarola 
d’une voix qui glaga le fossoyeur. Ne t’avise pas 
de t’etonner, d’interroger, de resister... prends ta 
pioche et marche ! 

Le fossoyeur trembla. Ses cheveux se 
mouillerent d’une sueur froide. Cette voix qu’il 
entendait ne lui parvenait pas comme une voix 
humaine. Elle paraissait monter du fond d’une 
tombe. Elle avait des accents rauques, durs, 
plaintifs, elle gemissait et grondait. Et le moine, 
les yeux vitreux, les levres blanches, lui semblait 
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investi non plus de la redoutable puissance que la 
foule lui croyait, mais de la puissance plus 
terrible des apparitions spectrales. 

Vacillant, il saisit une pioche et une pelle. 

Sur un signe du funebre visiteur, il ouvrit une 
porte et penetra dans le cimetiere. 

Panigarola avait souleve dans ses bras le 
cadavre d’Alice et l’etreignit en marchant, d’une 
etreinte dont aucune parole ne pourrait rendre 
l’infinie douceur. 

Il l’etreignait comme l’amant le plus 
passionne peut serrer dans ses bras la vierge qui 
lui avoue son amour. 

Il l’etreignait comme une mere douloureuse 
peut etreindre le cadavre de 1’ enfant bien aime 
qu’elle essaye de faire revivre. 

Et comme la-bas, dans l’eglise, comme au 
moment ou son regard avait fait comprendre a 
Alice qu’il pardonnait, ses yeux se levaient avec 
Eexpression de l’infinie pitie, de la souveraine 
misericorde qui submergeait son ame... 

Le fossoyeur s’etait arrete. 
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Panigarola s’arreta. 

Le vieillard commenga a creuser, avec une 
hate maladroite, de ses mains tremblantes. 

Cela dura une heure. Au bout de cette heure, la 
fosse fut assez profonde. 

Or, pendant cette heure-la, le marquis de Pani- 
Garola, le premier amant d’Alice de Lux, se tint 
debout au bord de la fosse qui se creusait, tenant 
dans ses bras le cadavre de son amante. II n’eut 
pas un flechissement de fatigue, pas un 
tressaillement. Ses yeux de pitie demeurerent 
rives sur le visage de la morte, sans un 
tressaillement des cils. Pendant cette heure-la, 
tandis que le fossoyeur piochait, tandis que les 
eclairs Penveloppaient de leurs nappes livides, 
tandis que les croix de bois, deracinees par le 
vent, tombaient autour de lui avec des bruits secs 
de branches qui se brisent, il fut une statue du 
desespoir et de la pitie. 

Le fossoyeur etant remonte, Panigarola 
descendit dans la fosse et y coucha son amante. 

II couvrit soigneusement son visage et ses 
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mains, l’enveloppa tout entiere dans la robe de 
moine. 

Alors, il remonta sur les bords de la fosse. 

Le vieillard, effare, ses meches grises au vent, 
tendit son doigt pour designer le cadavre, et 
demanda : 

- Quoi !... sans cercueil ?... 

- II n’en est pas besoin... dit Panigarola. 

- Quoi ! a peine couverte !... 

- Elle sera mieux couverte tout a l’heure. 

Le fossoyeur ne comprit pas le sens de ces 
paroles, ou peut-etre ne les entendit-il pas, 
emportees qu’elles furent par un mugissement de 
la tempete. 

II saisit sa beche et s’appreta a jeter dans la 
fosse la premiere pelletee de terre. 

Panigarola Pempoigna par le bras et dit: 

- Pas encore ! 

Le fossoyeur, deja penche, se redressa. 
Panigarola continua : 
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- II manque quelqu’un dans la fosse... 

- Qui ? hurla le vieillard. 

-Moi. 

Le fossoyeur vacilla d’epouvante. II etait 
transports dans les regions de l’horreur... II ne 
cherchait pas a comprendre. II ne vivait plus, il 
revait. 

-Va-t’en, reprit Panigarola. Tu reviendras 
dans une heure. Et alors, ecoute... 

-J’entends, dit le vieillard en claquant des 
dents. 

- Tu recouvriras la fosse sans y regarder... il y 
aura deux cadavres, le mien et le sien... tu 
recouvriras tout. 

- Oui. 

- Prends ceci. 

Il tendit au fossoyeur une bourse pleine d’or : 
une fortune. Le vieillard s’en saisit. Des lors, il se 
rassura quelque peu. 

- C’est pour que je ne dise rien ? demanda-t-il 
avec un sourire ou luttaient Tavarice et Teffroi. 
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Panigarola secoua la tete. 

-C’est done pour me payer ma besogne ? 

- Si tu disais un mot de ce que tu fais cette 
nuit, tu serais pendu. Quelqu’un a moi nous 
regarde, nous epie, et te surveillera quand je n’y 
serai plus. Quant a ta besogne, je n’ai pas a la 
payer puisque tu es le fossoyeur... 

- Alors, pourquoi cet or ? 

-Ecoute... Demain, dans huit jours, dans un 
mois, je ne sais pas quand, un enfant viendra... un 
petit gargon, cheveux noirs, yeux noirs, figure 
triste, pale et chetive... six ans a le voir... Cet 
enfant, tu le prendras par la main, tu le conduiras 
sur cette fosse, et tu lui diras : « Si c’est la tombe 
de ta mere que tu cherches, la voici. » M’as-tu 
bien compris ? Le feras-tu ? 

- C’est facile. 

- L’enfant s’appelle Jacques Clement. 

- Jacques Clement. Bon. II pourra venir prier 
et pleurer tant qu’il voudra. C’est sacre. 

Panigarola eut un geste de satisfaction. Peut- 
etre la pensee de son fils avait-elle amolli son 
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coeur. Peut-etre commengait-il a s’attendrir. Peut- 
etre une douleur plus humaine commengait-elle a 
fondre les glaces de son desespoir. Car ce fut 
d’une voix plus etouffee qu’il repeta : 

-Va-t’en. Souviens-toi. Et reviens dans une 
heure. 

Le fossoyeur recula, s’en alia, les yeux tournes 
vers cet homme qui, debout sur le bord de la 
fosse, immobile, paraissait un spectre se 
preparant a rentrer dans la tombe d’ou il etait 
sorti. 

Une terreur insensee, de nouveau, s’abattit sur 
lui. II sentit qu’il allait tomber et s’appuya a 
quelque chose qui etait une croix de bois. II s’y 
cramponna. Et de la, il continua a regarder. Un 
large eclair lui montra l’homme qui se courbait 
sur le bord de la fosse... 

Puis l’obscurite se fit plus profonde. 

Le fossoyeur laissa echapper un gemissement 
d’epouvante, et ses ongles s’incrusterent a la 
croix; mais son cri se confondit avec les 
hurlements de l’ouragan. 
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Un nouvel eclair illumina le cimetiere. Le 
fossoyeur, a bout de forces, tomba sur ses 
genoux : cette fois, il n’y avait plus personne au 
bord de la fosse !... 

Panigarola s’etait etendu pres du corps 
d’Alice, son visage tourne vers le visage de la 
morte. II avait degaine sa dague, pour se frapper 
sans doute au cas ou la mort ne viendrait pas 
assez vite. 

Alors, il porta a ses levres le chaton qu’Alice 
avait mordu et le mordit a la meme place. 

Et il absorba le reste de poudre blanche. 

Il ne parlait pas. C’est a peine s’il pensait. Son 
bras droit s’arrangea sous le cou de la morte. Ses 
yeux grands ouverts cherchaient a la voir. Et dans 
ces yeux, il n’y avait ni haine ni amour, 
seulement une pitie infinie, une expression de 
surhumaine misericorde. 

A vingt pas de la, le fossoyeur ecroule au pied 
de la croix de bois, hagard, livide, le cou tendu 
vers la fosse, attendait. L’heure convenue 
s’ecoula. Puis une autre. La tempete, lentement, 
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s’apaisa. Et ce fut seulement au jour venu, au 
moment ou dans un ciel pur, lave par les grands 
souffles, monta la lumiere du soleil levant, ce fut 
alors seulement que le vieillard, reprenant 
conscience de lui-meme, se traina jusqu’au bord 
de la fosse et y jeta un regard empreint de cet 
etonnement indicible que causent les visions des 
reves tragiques. 

Les deux cadavres tournes visage contre 
visage, les yeux ouverts, la bouche crispee, 
semblaient se regarder, se sourire, et se dire des 
choses mysterieuses et douces. 

Le vieillard se depouilla du surtout en peau de 
mouton qui couvrait ses epaules et le plaga sur les 
deux visages. 

Puis, en hate, il commenga a remplir la fosse a 
pelletees rapides. 
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XXIV 


Les amours de Pipeau 


Depuis la disparition du chevalier de 
Pardaillan, un des personnages les plus affaires, 
les plus occupes, les plus actifs de Paris, c’etait 
certainement maitre Pipeau. 

Ce chien qui avait le mensonge dans la peau, 
qui etait voleur comme six tire-laine, avait 
d’abord trouve dans Photel Montmorency le 
paradis que peut rever un chien. Par intrigue, ruse 
et astuce, il s’etait mis au mieux avec le maitre 
queux de V hotel; il avait persuade a ce cuisinier 
un peu faible d’esprit d’ailleurs, qu’il avait pour 
lui une amitie sans borne ! Pur mensonge ! 
Pipeau meprisait parfaitement le cuisinier, mais il 
adorait sa cuisine. 

- Comme il m’aime ! repetait le digne homme. 
Toujours dans mes jambes ! Il ne me quitte plus. 
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Et de quels bons yeux il me couve ! C’est 
vraiment admirable que j’aie inspire une telle 
affection a ce chien ! 

Ainsi raisonnait le cuisinier, non sans quelque 
fatuite. 

Qu’eut-il dit, s’il avait connu la veritable 
pensee de Pipeau ? 

Mensonge, la queue, le moignon de queue qui 
remuait frenetiquement ! Mensonge, le bon 
regard ou il eut ete impossible de demeler la 
moindre ironie ! Mensonge, cette langue qui 
lechait avec componction les mains du brave 
homme et la sauce qui y restait souvent ! 
Mensonge, ces petits abois amicaux, ces cabrioles 
qui secouaient de rire la panse du maitre queux ! 

Mais comment celui-ci aurait-il devine la 
malice, Phypocrisie et le mensonge du chien ? 

Pipeau acceptait rarement un morceau, si 
friand fut-il, des mains du cuisinier : il y avait a 
cela une raison toute simple, mais qui fut toujours 
ignoree de cet homme. Pipeau se servait lui- 
meme. 
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En cachette, au bon moment, il prenait ce qui 
lui convenait. Et c’etait ainsi bien meilleur. 

-II n’est pas gourmand, disait le maitre 
queux. II m’aime pour moi-meme. 

Pas gourmand ! Justes dieux, c’est ainsi que se 
font les reputations bonnes ou mauvaises ! Pipeau 
pipait tout ce qu’il pouvait. Pipeau mettait 
Eoffice au pillage. Pipeau, fidele a ses instincts, 
passait son temps a voler. II devenait gras. II 
devenait indolent. Les delices de Capoue 
Eamollissaient. Et cependant, il ne manquait pas 
de faire sa cour au maitre de cet Eden, au dieu de 
ce paradis, c’est-a-dire au cuisinier de l’hotel. 

Mais Pipeau n’etait pas seulement un chien 
voleur, un effronte menteur, comme nous croyons 
E avoir prouve en diverses circonstances. Lorsque 
nous presentames ce personnage au lecteur, il 
nous souvient d’avoir affirme que c’etait un chien 
paillard. Et c’est cette paillardise que nous 
devons demontrer si nous ne voulons encourir la 
reprobation qui atteint les calomniateurs. 

Ajoutons que nous eussions risque le reproche 
et fait le silence sur les amours de Pipeau, si le 
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recit de ces amours n’etait intimement lie a des 
scenes importantes, et si la paillardise du chien 
n’avait eu, par contrecoup, une singuliere 
influence sur Phistoire de quelques personnages 
auxquels nous osons croire que le lecteur 
s’interesse. 

Done, Pipeau, dans l’hotel Montmorency, etait 
le chien le plus heureux de la creation. 

Ce bonheur fut sans melange et sans remords 
jusqu’au jour ou disparut le chevalier de 
Pardaillan. Le chien avait pour son maitre - ou 
plutot son ami - une adoration qui, de son cote, 
etait sincere. II est vraisemblable que le chien se 
souvenait tres bien d’avoir ete sauve par le 
chevalier. Mais il aimait encore en lui cette 
independance vagabonde qui lui plaisait tant; il 
aimait la gravite avec laquelle Pardaillan lui 
parlait. Il flairait en lui quelqu’un de tres 
rapproche, quelque chose comme un parent, 
homme, c’est vrai, mais enfin aussi peu homme 
que possible avec lui, c’est-a-dire oubliant qu’il 
etait le maitre. 

Done, a differentes reprises dans la journee, 
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Pipeau montait jusqu’a Pappartement de son ami, 
constatait qu’il etait la, entrait meme parfois, et 
Pay ant vu s’en allait content. 

Le soir, regulierement, il couchait pres du lit et 
son grand plaisir, au matin, etait d’attendre que 
Pardaillan ouvrit les yeux. 

Un soir - soir d’inquietude et de douleur - 
l’ami ne reparut pas ! 

De cette nuit-la, Pipeau ne ferma pas les yeux. 
II alia et vint par Photel, queta, flaira, appela par 
de petits gemissements, le tout en pure perte. Le 
matin, il s’installa dans la rue devant la grande 
porte de Photel. £a ne pouvait pas se passer ainsi. 
Il allait revenir !... 

Il ne revint pas. Pipeau en oublia Poffice lui- 
meme. Et le cuisinier Pappela en vain. Meme le 
digne homme ayant voulu le saisir par le collier, 
le chien gronda de fagon a lui faire comprendre 
qu’il eut a le laisser tranquille : pour la premiere 
fois, il congut des doutes sur Paffection de Pipeau 
et en demeura tout melancolique. 

Cette journee se passa ainsi. Le soir, le chien 
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ne rentra pas dans l’hotel. II continua d’attendre 
devant la porte. 

Et lorsque le jour revint, lorsqu’il fut bien 
persuade que son maitre ne reviendrait plus, il 
fila comme un trait. 

Ou pensez-vous qu’il alia ? 

Eh bien, il courut a la Bastille ! «Qu’on 
m’aille soutenir, s’ecria quelque part La Fontaine, 
ce maitre des poetes, qu’on m’aille soutenir, 
apres un tel recit, que les betes n’ont point 
d’esprit! » 

Pipeau en avait certainement. Il venait de 
passer de longues heures a ruminer sur 1’absence 
de son maitre. 

- Ou peut-il etre, fmit-il par se dire en son 
langage, ou peut-il etre, sinon dans cet endroit 
sombre et escarpe ou il s’est deja renferme une 
fois ? Que peut-il bien faire la-dedans ? Et quelle 
bizarre manie ! Mais enfin, qui sait s’il ne 
m’attend pas et si je ne verrai pas apparaitre son 
visage a ce trou noir ou il m’apparut ? 

C’est pourquoi il s’elanga comme une fleche 
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dans la direction de la Bastille. En temps 
ordinaire, Pipeau ignorait les allures lentes. Mais 
lorsqu’il etait presse, le galop qui etait sa marche 
habituelle devenait une frenesie. Pipeau culbuta 
successivement une douzaine d’enfants, deux ou 
trois vieilles femmes, renversa des pots a lait et 
des paniers d’oeufs a des devantures, fonga tete 
baissee dans des groupes, souleva sur son passage 
force clameurs et maledictions, et s’arreta tout 
haletant devant la porte meme par ou le chevalier 
de Pardaillan avait ete entraine dans la Bastille. 

Le chien leva le nez vers la fenetre ou son ami 
s’etait montre a lui. Helas ! Petroite meurtriere 
avait ete bouchee : la precaution, chez les 
administratifs, est toujours retrospective, et, 
pourrait-on dire, vindicative. M. de Guitalens 
avait fait murer cette lucarne qui avait servi au 
chevalier de Pardaillan pour communiquer avec 
son chien ! 

Pipeau, ayant attendu inutilement, se mit a 
faire le tour de la Bastille. 

Mais c’est en vain qu’il aboya, appela et 
inspecta toute meurtriere semblable a la sienne. 
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II ne vit rien. 

Alors, de la meme course furieuse, il repartit 
et, quelques minutes plus tard, faisait irruption a 
l’auberge de la Deviniere. II monta jusqu’a la 
chambre jadis habitee par son maitre, redescendit, 
visita coins et recoins, jusqu’a ce que maitre 
Landry Gregoire Lay ant apergu, le pauvre chien 
fut expulse a renfort de coups de balai. 

Pipeau fila sans insister. 

Evidemment son maitre n’etait pas la : sans 
quoi on ne l’eut pas ainsi traite. Dans la memoire 
du chien, les caresses et les os de poulet octroyes 
par Landry coi'ncidaient toujours avec la presence 
du chevalier ; les coups de pied et les bourrades 
du meme Landry coi'ncidaient au contraire avec 
son absence. 

D’ou l’association d’idees rudimentaire : on 
me bat, done il n’est pas la ! 

Poursuivant le cours de ses recherches, Pipeau 
parcourut Paris en tous sens, et toujours a la 
meme allure desordonnee, il visita tous les 
endroits ou il etait passe avec son maitre et Unit 
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sur le soir, pour aboutir a PAuberge des Deux 
morts qui parlent , affame, assoiffe, ereinte, 
haletant, tirant une langue longue d’une aune. 

Catho lui donna a boire, a manger, le 
reconforta, et Pipeau trouvant le gite a son gre y 
passa la nuit. 

Mais le lendemain matin, repose par neuf 
heures de sommeil, restaure, et ayant eu soin de 
faire un tour a la cuisine, il s’eclipsa des qu’une 
servante ouvrit la porte. 

Cette fois, il ne courait plus. 

II s’en alia tristement, le nez a terre, la queue 
et les oreilles basses - autant qu’il pouvait baisser 
cette queue et ces oreilles qui, ayant ete coupees, 
etaient reduites a Petat de trongons. 

« C’est fini, songeait la pauvre bete, il m’a 
abandonne, je ne le verrai plus ! » 

Il atteignit ainsi Photel Montmorency, se 
coucha devant la porte, et attendit. Tout le jour, il 
demeura la, sourd a toute invitation du cuisinier, 
lequel, vraiment magnanime en cette 
circonstance, lui apporta sur le soir un succulent 
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repas compose d’une carcasse de poulet et de 
differents os de respectable apparence. 

Pipeau se mit a ronger les os, mais sans 
entrain. 

Or, on etait au soir du mercredi 20 aout. Et 
cette date qui n’avait aucune importance pour le 
chien en a une pour nous. 

La nuit vint. Pipeau, couche au fond d’une 
encoignure, cherchait le sommeil et se livrait aux 
plus sombres reflexions, lorsque tout a coup, il se 
remit sur ses quatre pattes ; son nez se mit a 
remuer et a renifler ; sa queue s’agita doucement. 

- Qu’est ceci ? 

Toute son attitude temoigna qu’il se posait 
cette question avec un certain emoi d’une nature 
speciale. 

Pipeau avait-il done flaire de loin son maitre ? 

D’ou lui venait cet emoi ? D’ou cette joie ? 

II nous en coute de l’avouer, mais la verite 
avant tout; Pipeau venait de flairer une chienne ! 
Pipeau sentait ses instincts de paillard se reveiller 
en lui ! Pipeau en oubliait jusqu’a sa tristesse, 
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jusqu’a son maitre !... 

Amour, amour ! Comme tu bouleverses en un 
instant les plus belles natures ! Est-ce done a dire 
que Pipeau fut amoureux de cette inconnue qu’il 
ne voyait meme pas, et qu’il venait seulement 
depuis quelques secondes de flairer au loin ? 

Oui! Car telle est la forme de P amour chez les 
chiens. Chez les hommes, c’est bien autre chose ! 

Pipeau, done, s’etait redresse, les yeux fixes, 
le nez interrogateur. II ne tarda pas a apercevoir 
quatre ombres qui s’arreterent juste en face de 
l’hotel. 

Ce groupe de quatre ombres se composait de 
deux hommes et de deux chiens. 

Pipeau s’approcha. Les deux chiens 
grognerent. L’un des deux hommes, d’une voix 
basse et rude, commanda : 

- La paix, Pluton ! La paix, Proserpine ! 

Pluton et Proserpine devaient etre 
merveilleusement dresses, car ils se turent a 
Linstant. C’etaient deux chiens de forte taille, 
deux sortes de molosses a poil rude, aux yeux 
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sanguinolents, aux machoires formidables. L’un, 
le chien Pluton, etait tout noir. L’autre, la chienne 
Proserpine, etait toute blanche. Mais tous deux 
etaient de meme race. 

Pendant une heure environ, les deux hommes 
demeurerent en observation devant 1’hotel. Ils 
allaient et venaient avec precaution et 
paraissaient chercher a voir ce qui pouvait se 
passer a Pinterieur. 

- Voyez-vous, dit a la fin Pun d’eux, c’est par 
la qu’il faudra attaquer, croyez-moi, 
monseigneur. 

- Oui, Orthes, repondit Pautre. Tu avais 
raison. Allons, rappelle tes chiens et allons-nous- 
en. 

L’homme qu’on venait d’appeler Orthes siffla 
doucement: Pluton, Proserpine et Pipeau se 
mirent en marche. 

Quoi ! Pipeau lui aussi ?... Oui ! Voici en effet 
ce qui s’etait passe pendant que les deux hommes 
s’occupaient de leurs observations. 

Pipeau, comme on a vu, s’etait approche de 


660 



Proserpine, et en son langage, lui avait fait 
compliment. II lui avait presente ces civilites en 
excellents termes, sans doute, car Proserpine 
avait doucement remue la queue; sur quoi, 
Pipeau s’etait livre sans plus de bagatelles a une 
declaration en regie ; c’est-a-dire qu’il s’etait mis 
a tourner autour de la donzelle en flairant tout ce 
qu’un chien croit devoir flairer. Ce fut du 
cynisme, et du plus vrai. 

Or, Pluton, mari de la dame, ayant releve ses 
levres epaisses, montra une double rangee de 
crocs formidables. 

Pipeau jeta un regard oblique sur le mari. Son 
poil se herissa. Sa levre tremblotante decouvrit, 
chez lui aussi, des engins d’attaque et de defense 
d’un calibre raisonnable. 

II y eut de part et d’autre un grognement 
sourd. 

La bataille etait imminente. 

Proserpine, assise commodement sur son 
derriere, s’appreta a juger ce combat dont, 
comme Chimene, elle etait le prix. 
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Tout a coup, Pipeau recula. 

Lachete ?... Non pas ! Ruse, astuce, trait 
d’esprit profond qui pourra bien trouver des 
incredules, mais dont nous garantissons la 
rigoureuse authenticity. 

Pipeau recula jusqu’a la carcasse de poulet 
qu’on lui avait apportee et a laquelle il n’avait 
pas touche, soit par tristesse, soit qu’il voulut 
menager ses provisions. II la prit dans sa gueule 
et Tapporta, oui, Tapporta... a qui ? a 
Proserpine ? pas du tout: a Pluton ! 

Pluton etait un chien feroce et bete. II se 
precipita sur la carcasse et la devora incontinent. 
Apres quoi il jeta sur Pipeau un regard 
d’etonnement et de reconnaissance ; et, en signe 
de paix, agita sa queue, puis se coucha 
tranquillement. 

Pipeau comprit que des lors, il etait admis 
dans Tamitie du gros chien. 

Il se retourna aussitot vers Proserpine et, en 
toute securite, commenga ses salamalecs. 

Lorsque les deux hommes s’en allerent, Pluton 
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et Proserpine suivirent. Tout naturellement, 
Pipeau suivit. 

II oublia Tamitie pour P amour. II oublia sa 
tristesse. II oublia son maitre disparu. II eut suivi 
Proserpine au bout du monde, d’autant plus que 
la ribaude faisait des graces, jouait avec lui, et 
paraissait disposee a lui accorder ses faveurs. 

Pluton marchait gravement, et peut-etre se 
disait-il qu’apres tout un camarade qui offrait 
ainsi des carcasses de poulet meritait bien un petit 
sacrifice de sa part. 

La bande arriva jusqu’a une grande maison de 
la rue des Fosses-Montmartre ; une lourde porte 
s’ouvrit, et Pipeau, se faufilant en douceur entre 
Proserpine et Pluton, entra dans la maison !... 

La porte se referma. 

Pipeau etait Phote du marechal de Damville et 
d’Orthes, vicomte d’Aspremont !... 
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XXV 


L ’amiral Coligny 


Nous laisserons Pipeau s’occuper de ses 
amours, nous laisserons Catho, l’hotesse des 
Deux morts quiparlent , s’occuper, en compagnie 
de la Roussotte et de Paquette, d’une mysterieuse 
affaire pour laquelle elle se demenait fort, et 
avant de revenir aux Pardaillan qui, dans la 
prison du Temple, attendent l’heure lugubre ou 
leur sera appliquee la question, nous conduirons 
nos lecteurs au Louvre. 

Depuis le lundi 18 aout, les fetes succedent 
aux fetes. 

Les huguenots sont radieux. 

Catherine de Medicis se montre charmante 
pour tous. 

Charles IX, seul, mefiant et taciturne, semble 
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promener dans toute cette joie une incurable 
melancolie. 

Le vendredi 22 aout, de bon matin, Lamiral 
Coligny quitta son hotel de la me de Bethisy et se 
rendit au Louvre. 

II etait escorte, comme toujours, de cinq ou six 
gentilshommes huguenots et portait sous son bras 
une liasse de papiers. 

C’etait le plan defmitif de la campagne qu’on 
allait entreprendre contre les Pays-Bas et dont 
Coligny devait avoir le commandement supreme. 

Le roi devait etudier ce plan avec Lamiral et 
lui donner la derniere approbation. 

L’etat general des depenses necessities par la 
campagne y etait indique avec une minutie et une 
prevoyance qui prouvaient V experience 
consommee du vieux chef huguenot. Les 
attributions de la cavalerie se trouvaient reduites 
dans de notables proportions au benefice de 
Lartillerie. 

- Si je pouvais, repetait Coligny, je 
n’emporterai que des canons avec moi. 
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Charles IX venait de se lever lorsque Famiral 
arriva aux appartements du roi deja envahis par la 
foule des courtisans. II etait ce matin-la de bonne 
humeur, et lorsqu’il apergut Coligny, il alia a sa 
rencontre, le pressa tendrement dans ses bras et 
s’ecria : 

-Mon bon pere, j’ai reve cette nuit que vous 
me battiez ! 

- Moi, Sire ! 

- Oui, oui, vous-meme. 

Deja 1’inquietude se peignait sur le visage des 
huguenots presents, tandis que les catholiques 
ricanaient. 

Les uns et les autres pressentaient quelqu’une 
de ces terribles plaisanteries dont Charles IX etait 
coutumier. 

Mais le roi, eclatant de rire, continua : 

- Vous me battiez a la paume ! Congoit-on 
cela ? Moi, le premier joueur de France. 

- Et de Navarre, Sire ! dit en souriant Henri de 
Bearn. Chacun sait que mon cousin Charles est 
imbattable a la paume. 
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Charles IX remercia Henri d’un geste gracieux 
et reprit: 

- Amiral, je veux reprendre ma revanche sur 
mon reve. Venez. 

-Mais, sire, dit Coligny, Votre Majeste 
n’ignore pas que je n’ai jamais tenu une 
raquette... 

- Allons, bon ! Et moi qui comptais vous 
battre ! 

- Sire, dit alors Teligny, si Votre Majeste le 
permet, je serai en cette occasion le tenant de M. 
T amiral que j’ai bien le droit d’appeler mon pere 
et je releverai en son nom le defi. 

- Vrai Dieu, monsieur, vous etes un charmant 
homme et vous me faites grand plaisir. Amiral, 
nous causerons ce soir de choses serieuses, car je 
vois aux redoutables papiers que vous tenez sous 
le bras, que vous me vouliez faire travailler. Vous 
me pardonnez, n’est-ce pas, mon bon pere ? 
Venez, monsieur de Teligny. Venez aussi, 
monsieur de Guise. 

Et le roi, sifflant une fanfare de chasse, 
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descendit au jeu de paume, suivi de tous ses 
courtisans. Deux camps furent formes et la partie 
commenga aussitot par un coup superbe du roi 
qui excellait veritablement a cet exercice. 

Coligny etait demeure avec quelques 
gentilshommes et le vieux general des galeres La 
Garde, qu’on appelait familierement le capitaine 
Paulin. 

Antoine Escalin des Aismars, baron de La 
Garde, etait un soldat d’aventure. Pauvre, ne de 
parents obscurs, il s’etait eleve de grade en grade 
jusqu’au titre de general des galeres, qui 
correspond a peu pres a ce que nous appelons un 
contre-amiral. 

C’etait un homme froid, sans scrupule, feroce 
dans la bataille, catholique enrage par politique 
plutot que par devotion ; mais il avait congu pour 
Coligny une sorte d’admiration et d’estime ; il 
s’interessait fort a la campagne projetee, esperant 
y conquerir quelque nouvelle faveur. 

Coligny V avait specialement charge d’armer 
les vaisseaux qui devaient servir, car on comptait 
attaquer le due d’Albe par terre et par mer ; et le 
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vieux La Garde s’etait acquitte de sa mission 
avec le plus grand zele : la flotte etait prete. 

Cet homme avait-il eu vent de quelque 
trahison ? 

Avait-il flaire les projets de Catherine ? 

C’est probable. Mais, courtisan avise autant 
que guerrier, sans peur, il gardait pour lui ses 
impressions, et il avait coutume de dire a ses 
familiers : 

- Attendons que souffle la tempete pour savoir 
de quel bord il faut virer. 

Coligny eut avec lui un long entretien qui dura 
deux heures. 

Ceci se passait dans l’antichambre meme du 
roi, en une embrasure de fenetre ou La Garde 
avait tire un fauteuil. Et c’est sur ce fauteuil que 
Coligny avait deroule ses plans. Ils avaient fini 
par se mettre a genoux tous les deux pres du 
fauteuil, pour examiner de plus pres une carte que 
l’amiral avait etalee. 

Et ils etaient si profondement plonges dans 
leur etude qu’ils ne virent pas la reine Catherine 
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de Medicis sortir des appartements du roi, 
traverser l’antichambre, saluee au passage par les 
gentilshommes presents, et s’enfoncer dans une 
galerie, lente, pale, glaciale comme un spectre 
sous ses vetements noirs. 

Depuis la terrible scene de Saint-Germain- 
l’Auxerrois, Catherine paraissait troublee. 

Ses resolutions vacillaient. 

Parfois, elle s’arretait court dans les longues 
promenades solitaires qu’elle faisait dans son 
oratoire, et qui se fut trouve pres d’elle l’eut 
entendue murmurer alors : 

- C’etait mon fils... 

Etait-ce done le remords qui avait force les 
portes de cet esprit jusqu’alors ferme, solidement 
verrouille ? Etait-ce l’aveu d’une douleur et d’un 
regret qui montait ainsi a ses levres serrees ? 

Si cela est, si Catherine se trouvait vraiment 
aux prises avec ce sentiment etrange qu’on 
appelle le remords, si son ame etait troublee, si 
son esprit sondait avec effroi les abimes qu’elle 
avait creuses, ceux qui l’eussent parfaitement 
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connue, Ruggieri par exemple, eussent redoute 
I’explosion de ce remords. 

En effet, Catherine n’etait pas femme a 
reculer. Si une plainte montait du fond de sa 
conscience, elle devait chercher a l’etouffer sous 
des clameurs plus terribles. Si elle etait troublee, 
elle devait s’enfoncer plus profondement dans la 
tempete qui grondait en son esprit. Si les spectres 
de Marillac et d’Alice, de Panigarola et de Jeanne 
d’Albret, si ces spectres, disons-nous, se 
dressaient au milieu de ses nuits sans sommeil, si 
E ombre de son fils venait lui murmurer ces 
paroles qui bruissaient sans cesse a ses oreilles... 
« Etes-vous contente, ma mere ?... mais pourquoi 
me tuer de cette maniere ?... » Oui, si cela etait, 
Catherine devait chercher a faire taire la voix de 
son enfant sous des voix plus atroces, et a 
entourer son fantome d’une telle foule de 
fantomes qu’il lui devint impossible de le 
distinguer ! 

- C’etait mon fils !... 

Et lorsqu’elle avait prononce ces paroles a 
demi-voix en regardant autour d’elle avec la 
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profonde angoisse des inexprimables horreurs, 
elle fremissait, ses poings se serraient, la fievre 
brulait son front, et elle ajoutait: 

-Hatons-nous ! hatons-nous L. 

Ainsi son remords, si c’etait du remords, 
aboutissait a une hate plus febrile, a une soif de 
sang plus brulante ; ainsi le malheureux dont les 
liqueurs fortes ont brule la poitrine, ne trouve 
qu’un remede au feu qui le devore : boire, boire 
encore, du feu sur le feu ! 

Catherine songeait: 

-Du sang, encore du sang pour effacer ce 
sang ! 

La folie des meurtres innombrables 
Lenvahissait. 

Et dans le detraquement de sa cervelle, 
maintenant, l’hysterie religieuse montait en flux 
rapides. 

-Apres tout, c’est pour Dieu L. Dieu le 
veut !... II faut en finir !... 

Ce matin-la, plus sombre que jamais des 
qu’elle se trouvait seule, le sourire radieux 
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qu’elle affectait devant la cour dispam de ses 
levres, elle passa, comme nous avons dit, et jeta 
un oblique regard sur Coligny. 

Au bout de la galerie, au moment d’entrer 
dans son oratoire, elle vit un homme qui 
l’attendait. C’etait Maurevert. II s’inclina comme 
pour la saluer et murmura : 

- J’attends votre dernier ordre, madame. 

Catherine laissa couler un long regard 
jusqu’au bout de la galerie, jusqu’a 
l’antichambre, jusqu’a Coligny qui se relevait, 
roulait ses papiers en causant vivement avec La 
Garde. 

Et elle laissa tomber ce mot : 

- Allez ! 

Maurevert s’inclina plus profondement. II 
avait quelque chose a dire... Maurevert songeait a 
la recommandation que lui avait faite le due de 
Guise par une nuit de fete : il fallait blesser et non 
tuer Coligny... Maurevert voulait garder les 
bonnes graces du due, tout en obeissant a la reine. 
Et laissant de cote la fiction que c’etait un ami a 


673 



lui qui devait tirer sur l’amiral, il dit : 

- Et si je le manquais, madame ? 

- Eh bien, fit la reine tranquillement, vous en 
seriez quitte pour recommencer ! 

-Ainsi, insista le bravo, que l’amiral meure 
ou ne meure pas, demain matin, mes deux 
prisonniers du Temple sont bien a moi ?... 

-Oui!... a condition que j’assiste a la 
question. 

La-dessus, Catherine rentra dans son oratoire. 
Quelques minutes plus tard, Maurevert sortait du 
Louvre. 

Dans T embrasure de fenetre de Tantichambre, 
le vieux La Garde disait a ce moment: 

-Monsieur Tamiral, si vous m’en croyez, 
vous haterez les derniers preparatifs... J’ai 
bataille contre vous... a Jarnac et a Moncontour, 
j’ai fait ce que je pouvais. Je suis au service de 
l’Eglise romaine, et vous dans une congregation 
ennemie de la mienne... Mais j’ai pour vous 
l’estime qu’on doit a un chef illustre... permettez- 
moi d’insister... il faudrait que dans un mois au 
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plus tard, vous soyez en campagne. 

- Dans un mois, mon cher baron ! Dites dans 
dix jours, et vous serez dans la verite. 

- Ah ! tant mieux ! fit le vieux La Garde avec 
un soupir de soulagement. 

Les deux chefs se serrerent la main et La 
Garde descendit au jeu de paume pour faire sa 
cour au roi dont on entendait les cris de joie a 
chaque bon coup qu’il portait. 

Coligny, ayant roule ses papiers, les plaga sous 
son bras, et faisant signe a ses gentilshommes, 
descendit a son tour et sortit du Louvre, 
repondant d’un sourire aux saluts respectueux, et 
d’un joyeux geste de la main aux sentinelles du 
pont-levis qui lui rendaient les honneurs. 

Maurevert, sans se presser, etait arrive au 
cloitre Saint-Germain-l’Auxerrois. II entra dans 
une maison basse dont les fenetres du rez-de- 
chaussee etaient grillees : c’est la que demeurait 
le chanoine Villemur. Mais depuis trois jours, le 
chanoine avait ostensiblement quitte la maison, 
se rendant, disait-il, aupres d’une parente qui 
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habitait la Picardie. 

La maison passait done pour inhabitee, le 
chanoine ayant, pour un mois, donne conge a sa 
servante. 

Maurevert se gbssa dans l’interieur par une 
petite porte qu’une main mysterieuse lui 
entrouvrit du dedans, et il parvint bientot dans la 
salle a manger qui se trouvait au rez-de-chaussee. 

- C’est le moment ! dit-il alors a l’homme qui 
lui avait ouvert et qui l’avait accompagne. 

Cet homme, e’etait le chanoine Villemur. 

- Je le savais, repondit simplement le 
chanoine. Venez. 

Maurevert suivit son hote, qui lui fit traverser 
trois pieces et l’introduisit enfm dans une cour 
qui se trouvait sur le derriere de la maison. La 
cour etait cloturee de murs assez eleves. Une 
porte permettait d’en sortir. Villemur fouvrit et 
montra a Maurevert une sente deserte qui 
aboutissait a la Seine. 

- Vous fuirez par la, dit-il. Et voici pour votre 
fuite. 
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Du doigt il designa un vigoureux cheval tout 
selle, attache par le bridon a un anneau. 

- C’est monseigneur Henri de Guise, reprit le 
chanoine, qui s’est ainsi occupe de votre surete. 
Ce cheval sort de ses ecuries. Vous prendrez la 
sente, vous tournerez a gauche, et suivrez la 
Seine. A la porte Saint-Antoine, on vous laissera 
passer. Vous gagnerez le Soissonnais ; puis, 
tournant a droite, vous vous dirigerez sur Reims. 
La, vous attendrez. 

-Bien, bien, fit Maurevert avec un sourire 
narquois. Croyez-vous vraiment a la necessite de 
ma fuite ? 

- Je crois qu’il y va de votre tete, dit 
s incerement le chanoine. 

- Je fuirai done, reprit Maurevert parfaitement 
resolu an’en rien faire. 

Alors ils revinrent tous deux dans la salle a 
manger. Villemur prit dans un angle une 
arquebuse toute chargee et la presenta a 
Maurevert, qui fexamina attentivement. 

- Parfait, dit-il enfm. 
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- Le voici ! s’ecria a ce moment, et non sans 
quelque emotion, Villemur qui s’etait poste a la 
fenetre grillee. 

Maurevert se rapprocha vivement. 

Le chanoine se recula, mais de fagon a ne rien 
perdre de ce qui allait se passer. 

Maurevert avait appuye le bout du canon de 
Larquebuse contre le treillis de la fenetre. 

Sur sa gauche apparaissait un groupe de cinq 
ou six gentilshommes. En avant d’eux, a trois 
pas, marchait Coligny, qui causait paisiblement 
avec Clermont, comte de Piles, jeune homme de 
la suite du roi de Navarre. 

Clermont de Piles etait a gauche de l’amiral. 

Coligny presentait done son flanc droit a la 
fenetre grillee. 

Maurevert, a ce moment, fit feu. 

II y eut dans le cloitre Saint-Germain- 
PAuxerrois une seconde de stupefaction. Coligny 
agitait sa main droite vers la fenetre. Cette main 
etait ensanglantee : la balle avait emporte V index. 
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- Au meurtre ! hurlerent les gentilshommes en 
se precipitant vers Coligny. 

Au meme instant, un deuxieme coup de feu 
retentit, et cette fois, l’amiral s’affaissa, l’epaule 
gauche fracassee. 

Dans la meme seconde, le cloitre se remplit de 
cris, une foule se rassembla ; mais lorsqu’on sut 
que l’amiral Coligny venait d’etre frappe, cette 
foule se recula aussitot, avec de sourdes 
imprecations contre les huguenots. 

Apres son premier coup de feu, Maurevert 
avait repose son arme en disant: 

- Maladroit ! je l’ai manque. 

- Recommencez ! gronda Villemur. 

- Avec quoi ? fit Maurevert goguenard. 

Le chanoine, d’un bond, fut pres de lui, une 
deuxieme arquebuse a la main, toute chargee. 
Maurevert, sans hesitation apparente, s’en saisit, 
et fit feu. 

L’amiral tomba. 

- II est mort ! dit Villemur. 
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-Je crois que oui, dit Maurevert avec un 
sourire. 

-Fuyez !... 

- Et vous ? 

- Fuyez done, de par Notre-Dame ! 

Maurevert obeit sans hate, bien qu’a ce 
moment des coups violents ebranlassent la porte. 

II atteignit Farriere-cour, defit le bridon, se mit 
en selle et enfila la sente au trot. 

Alors le chanoine descendit rapidement dans 
les caves de sa maison, leva une trappe, s’enfonga 
dans un boyau, parcourut un long couloir, et 
remontant par un escalier de pierre, arriva dans la 
sacristie de Saint-Germain-FAuxerrois ou 
quelques pretres se trouvaient rassembles. 

Parmi ces pretres, il reconnut aussitot Feveque 
Sorbin de Sainte-Foi, auquel il fit un signe. 

Alors Feveque leva les bras au ciel et tous 
penetrerent dans Feglise et, s’agenouillant au 
pied du maitre-autel, entonnerent le Te Deum. 

Dans le cloitre, une scene de confusion terrible 
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se passait. Les gentilshommes huguenots 
s’etaient rues vers la fenetre ; mais le treillis etait 
solide ; alors, tandis que les uns cherchaient a 
defoncer la porte, d’autres, Tepee a la main, 
entourerent Coligny, comme pour faire face a une 
nouvelle attaque. 

- Avertissez le roi, dit tranquillement Coligny. 

L’un des gentilshommes, le baron de Pont, 
s’elanga en courant vers le Louvre, traversant des 
groupes silencieux et hostiles. 

- C’est bien fait ! cria une femme. 

Cependant, avec l’aide de ses amis, Coligny 
s’etait releve ; mais il ne put se tenir debout et 
parut pret a defaillir. 

- Une chaise ! cria Clermont de Piles. Pour 
Dieu, un siege, un fauteuil, n’importe quoi ! 

Dans la foule, il y eut des ricanements ; nul ne 
bougea. Les huguenots se regarderent 
epouvantes, tout pales. 

Alors, deux d’entre eux unirent leurs mains 
entrelacees, formant ainsi une sorte de siege sur 
lequel le blesse fut assis, ses deux bras au cou des 
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deux gentilshommes. 

Les autres entourerent ce groupe en silence, 
l’epee a la main. Ceux qui avaient essaye 
vainement de defoncer la porte vinrent s’unir au 
cortege, qui se mit en route. 

Lorsqu’ils furent loin, la foule se debanda, 
riant, applaudissant et criant: 

- Mort aux huguenots ! 

Coligny n’avait pas perdu connaissance. 

- Soyez calmes, repetait-il d’une voix encore 
forte. 

Mais ses amis ne l’ecoutaient pas. Clermont 
de Piles pleurait - de colere autant que de 
douleur. Les autres criaient: 

- On a tue l’amiral ! on a meurtri notre pere ! 
Vengeance ! vengeance ! 

A chaque instant, ils rencontraient des 
huguenots qui, se reunissant au cortege et voyant 
l’amiral grievement blesse, tiraient leurs epees et 
criaient: 

- Vengeance ! 
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En arrivant me de Bethisy, ils etaient deux 
cents, agitant leurs epees, pleurant, menagant, et 
les groupes du peuple qui les regardaient passer 
gardaient le silence. 

Le bmit de Y attentat se repandit avec une 
rapidite inouie : en moins d’une heure, une 
effervescence extraordinaire enfievra Paris ; les 
bourgeois sortirent en armes ; a tous les 
carrefours, des danses s’organiserent; en d’autres 
endroits, des pretres, montes sur des bornes, 
expliquerent au peuple que Dieu venait de 
frapper un ennemi de EEglise, et que c’etait un 
signe de sa protection ; on les acclamait, on les 
portait en triomphe, des clameurs terribles de : 
« Vive la messe ! » s’elevaient. 

A l’hotel Bethisy et dans les environs, plus de 
mille huguenots s’etaient rassembles et organises, 
ne doutant pas qu’on voulut tuer l’amiral et 
decides a le defendre en bataille rangee. 

Cette multitude de gentilshommes exasperes 
emplissait la cour de l’hotel et, refluant par les 
portes grandes ouvertes, occupait toute la me. 
Deux heures se passerent ainsi au milieu des cris, 
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des suppositions, des rumeurs que de longs 
silences soudains coupaient par intervalles. 

Cependant, le calme se retablit peu a peu, et 
les epees rentrerent dans les fourreaux lorsque le 
bruit se fut repandu que le meurtrier de l’amiral 
etait un vulgaire coquin, et non un stipendie du 
chanoine Villemur, comme on l’avait pense. Le 
calme devint de l’apaisement lorsqu’on sut que 
les blessures n’etaient nullement mortelles. 

Malgre ce calme et cet apaisement, un grand 
nombre de huguenots s’enquirent sur l’heure 
meme des logements qui etaient a louer dans la 
rue de Bethisy, voulant etre prets jour et nuit a 
courir au secours de leur chef. 

Vers deux heures, il y eut un remous dans 
cette foule qui continuait a stationner dans la rue. 

Une litiere venait d’apparaitre au bout de la 
rue ; elle etait precedee et suivie d’une demi- 
compagnie d’arquebusiers. 

- Le roi ! le roi !... 

Toutes les tetes se decouvrirent. 

Mais la douleur et V indignation Lemportant 
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sur le respect, on cria : 

- Vengeance ! 

La litiere, avant d’entrer dans l’hotel, s’arreta 
un moment. Et alors on put voir qu’elle contenait 
le roi, Catherine et le due d’Anjou. 

Charles IX, pale, sombre, agite, se pencha vers 
le groupe de gentilshommes le plus rapproche de 
lui. 

- Messieurs, dit-il, autant que vous je desire la 
vengeance ; plus que vous j’y suis engage, car 
l’amiral est mon hote ; tenez-vous done en paix, 
le meurtrier sera saisi et livre a un chatiment 
memorable. 

Des cris frenetiques de : «Vive le roi ! » 
s’eleverent alors; les paroles de Charles IX 
transmises de bouche en bouche se repandirent et 
porterent l’enthousiasme dans toute la rue. 

Voici ce qui s’etait passe : 

Charles IX etait au jeu de paume et dirigeait la 
partie contre le camp oppose, a la tete duquel se 
trouvait M. de Teligny, gendre de l’amiral, 
lorsque le baron de Pont etait arrive en courant, 
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tout bouleverse, les larmes plein les yeux. 

Oubliant toute etiquette, et sans attendre que le 
roi l’eut interroge, le baron de Pont s’ecria : 

- Sire, on vient de tuer M. l’amiral ! 

Charles IX, qui s’appretait a envoyer la balle, 
demeura un instant immobile, comme frappe de 
stupeur. 

Deja, Teligny, Henri de Bearn, Conde et 
quelques autres huguenots qui avaient entendu, 
s’etaient precipites au dehors et avaient pris le 
chemin de la rue de Bethisy. 

-Par la mordieu, dit enfin le roi, que nous 
dites-vous la, monsieur ! 

- La verite, Sire ! La triste verite L. 

Et il raconta la scene du cloitre Saint- 
Germain- 1 ’ Auxerrois. 

Charles jeta furieusement sa raquette. 

Puis il devint tres pale et se mit a rire 
nerveusement. Les courtisans qui Pentouraient 
demeurerent glaces de crainte : car ces etranges 
eclats de rire etaient toujours chez le roi V indice 
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d’une prochaine crise de son mal ou d’une 
terrible colere. 

Cette fois, il n’y eut pas d’acces ; mais la 
fureur du roi se dechaina. 

- C’en est trop ! cria-t-il. II ne se passe pas de 
jour qu’on ne tue. Ah ! messieurs les Parisiens, 
vous ne voulez faire qu’a votre tete ? Et moi qui 
suis le roi, je n’en ferai qu’a la mienne ! Voila 
qu’on me tue mes chefs d’armee a present ! 
Morbleu ! j’en tirerai une vengeance telle que 
l’envie de manger du huguenot pas sera pour 
longtemps a ceux de la messe et de Guise !... 

II s’arreta soudain, craignant d’en avoir trop 
dit, se rappelant tout a coup ce que sa mere lui 
avait dit. 

Et il rentra precipitamment dans le Louvre en 
disant: 

- Qu’on me fasse venir M. de Birague et M. le 
Grand prevot. 

Le Grand prevot se trouvait au Louvre ; il se 
presenta aussitot dans le cabinet du roi, tandis 
qu’on courait chercher le chancelier Birague. 
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- Monsieur, dit Charles IX au Grand prevot, je 
vous donne trois jours pour trouver le meurtrier 
de mon digne pere, Tamiral Coligny. 

- Mais, Sire... 

- Allez, monsieur, allez ! vocifera le roi. Trois 
jours, vous entendez ? Et si vous ne trouvez pas, 
je croirai que vous etes complice et je ferai votre 
proces ! 

Le Grand prevot se retira dans une 
inexprimable epouvante. 

Le chancelier de Birague arriva au bout d’une 
heure, pendant laquelle Charles IX se promena 
febrilement dans son cabinet. 

- Monsieur, lui dit Charles IX, quelles peines 
avons-nous edictees contre les bourgeois porteurs 
d’armes ? 

-L’amende d’abord, Sire, T amend e 
proportionnee a la richesse du coupable ; puis la 
prison. 

-Eh bien, monsieur, je veux qu’aujourd’hui 
vous fassiez creer un nouvel edit que veuillez 
faire enregistrer. 
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Le roi se recueillit un instant. 

Le chancelier, courbe, attendait. Le roi 
prononga alors : 

-Tout porteur d’armes visibles, arquebuses, 
epees, dagues, pistolets arbaletes, hallebardes ou 
piques sera saisi sans autre proces et embastille 
pour dix ans ; ses biens, s’il en a, confisques. 
Tout porteur d’armes cachees sous le manteau 
sera conduit aux fourches patibulaires de sa 
juridiction et pendu, apres douze heures pour tout 
delai, afm qu’il puisse faire penitence et se 
reconcilier avec Dieu, s’il est en etat de peche 
mortel. 

- Sire, dit Birague, l’edit sera crie aujourd’hui. 
Mais Votre Majeste veut-elle me permettre une 
observation ? 

- Faites, monsieur. 

-L’edit concerne tous les Parisiens sans 
exception ? 

- Oui, monsieur : hormis les gentilshommes. 

- Tres bien, Sire; seulement, je ferai 
remarquer a Votre Majeste que depuis quelque 
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temps, il n’est pas un Parisien qui se montre dans 
les rues sans armes. 

-Voila qui prouve combien nos 
commandements royaux sont respectes. Et c’est 
vous qui me dites cela tranquillement ! Par Notre- 
Dame ! II faut que cela finisse !... Que voulez- 
vous dire ? Qu’il sera difficile d’arreter tous les 
Parisiens armes ? On les arretera, s’il le faut !... 

Et Charles IX ajouta avec une sorte de 
mauvais sourire : 

-D’ailleurs, rassurez-vous monsieur le 
chancelier, quelques exemples suffiront. Deux 
bonnes douzaines de pendus accroches a nos 
fourches inspireront de salutaires reflexions. 
Allez, monsieur. 

Birague s’inclina et sortit. 

-Messieurs, continua le roi en s’adressant a 
ses courtisans, je veux qu’on fasse bon visage 
aux huguenots, et si Eon tire Tepee, que ce soit 
pour notre service et le bien du royaume, et non 
pour continuer des guerres intestines. Les 
huguenots sont maintenant de nos amis, je veux 
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qu’on le sache ! 

La-dessus, Charles IX fit un signe et la foule 
des courtisans s’empressa de sortir. 

Le roi demeure seul se jeta dans un fauteuil et 
se mit a songer : 

«Par la mordieu, je voudrais que la peste 
etouffat le truand qui a tire sur l’amiral !... Voila 
la campagne retardee... Et pourtant, mon salut est 
dans cette guerre qui entrainera hors du royaume 
tous les huguenots a la suite de leur chef... Qu’ils 
s’en aillent guerroyer aux Pays-Bas, et voila ma 
tranquillite assuree. Combien en reviendra-t-il ?... 
Coligny me trahit-il comme madame la reine le 
pretend ? C’est possible ! Mais la meilleure 
maniere de me debarrasser de lui et de tous ses 
acolytes, n’etait-ce pas de lui donner une armee 
pour f envoyer loin du royaume ? Lui parti, Henri 
de Bearn tenu en laisse par Margot qui m’aime, je 
n’avais plus que Guise devant moi, et j’en eusse 
fait bon marche... Voila ma politique, a moi. Elle 
vaut bien celle du pape, qui est celle de ma 
mere !... » 

II demeura reveur pendant quelques minutes, 
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puis ajouta amerement: 

- Oui, je n’aurais plus que Guise a 
combattre... Guise... et mon frere... le bien-aime 
de ma mere !... 

Charles IX demeura enferme deux heures dans 
son cabinet, montrant par la la douleur que lui 
causait Pevenement. 

Puis ayant dine en hate, il fit savoir a 
Catherine sa mere et a son frere le due d’Anjou 
qu’ils eussent a se preparer pour faccompagner 
chez l’amiral. 

Bientot la litiere se mit en route, escortee par 
une compagnie que commandait de Cosseins, le 
capitaine des gardes du roi. Pendant tout le trajet, 
le due d’Anjou et Catherine affecterent de parler 
continuellement d’un miracle qu’on avait 
constate a Saint-Germain-PAuxerrois : 

Trois jours auparavant, le mardi, de grand 
matin, le sacristain etant entre dans Peglise, avait 
vu le benitier tout plein de sang, alors que la 
veille au soir il etait rempli d’eau. 

Nul n’avait pu penetrer dans Peglise pendant 
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la nuit. Et d’ailleurs, qui done aurait eu la 
sacrilege pensee de verser du sang humain dans 
l’eau benite ? II s’agissait done bien d’un miracle. 
Et tout ce sang avait ete pieusement recueilli dans 
des ampoules qu’on avait portees a Notre-Dame. 

Ce miracle etait la suite toute naturelle de 
celui qui avait eclate au couvent ou Dieu fut 
bouilli. 

La aussi la chaudiere merveilleuse s’etait 
montree pleine de sang. 

A ces signes repetes, il etait impossible de ne 
pas connaitre la volonte divine : Dieu voulait du 
sang ! 

- Voila qui est clair, dit le due d’Anjou. 

Charles IX avait ecoute tout cet entretien, 
sombre et silencieux, se demandant peut-etre s’il 
n’etait pas dans Eerreur, et si le temps n’etait pas 
venu de donner satisfaction a Dieu. 

Cependant, lorsque la litiere arriva devant 
l’hotel Coligny, le roi secouant la tete, parut se 
reprendre et, se penchant, prononga les paroles 
que nous avons signalees et qui furent accueillies 
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par des cris frenetiques de : « Vive le roi ! » 

Coligny etait couche lorsque Charles IX, 
Henri d’Anjou et Catherine entrerent dans sa 
chambre. La pale figure du blesse rayonna de 
joie. Le roi courut a lui et l’embrassa en disant: 

-J’espere que ce miserable se balancera 
bientot au bout d’une corde. J’espere que votre 
precieuse vie n’est pas en danger. 

- Sire, dit Ambroise Pare qui se trouvait pres 
du lit, je reponds de la vie de M. l’amiral. Dans 
quinze jours, il sera sur pied... 

- Sire, dit a son tour Coligny, la joie que me 
cause la marque d’interet qui m’est donnee par 
mon roi fera beaucoup pour ma guerison. 

-Monsieur l’amiral, fit le due d’Anjou, vous 
me voyez tout morfondu du mal qui vous arrive... 

- Dieu nous conserve le chef illustre et le loyal 
serviteur en qui nous avons mis toute notre 
confiance ! dit Catherine qui essuyait ses larmes. 

A ces mots, il y eut dans la chambre remplie 
de gentilshommes un grand murmure de 
satisfaction. 
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Malgre les recommandations d’Ambroise 
Pare, on cria : 

- Vive le roi ! vive la reine ! et vive le due 
d’Anjou L. 

Enfin, la chambre du blesse se vida. Autour du 
lit demeurerent seuls les trois augustes visiteurs, 
Henri de Navarre, Teligny 1 et sa femme Louise de 
Coligny. 

La visite se prolongea une heure, au bout de 
laquelle le roi se retira en disant qu’il reviendrait 
le surlendemain dimanche. Les memes 
acclamations accueillirent Charles IX lorsqu’il 
apparut dans la cour. 

- Monsieur de Cosseins ! appela-t-il a haute 
voix pour que tout le monde put V entendre. 

- Sire ? fit le capitaine des gardes en 
s’approchant au moment ou le roi prenait place 
dans sa litiere avec sa mere et son frere. 

- Combien d’hommes avez-vous avec vous ? 

- Une compagnie, Sire ! 


1 Teligny etait le gendre de Tamiral de Coligny. 
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- Bon ! cela vous suffit-il pour defendre cet 
hotel en cas d’attaque ? 

- Sire, avec ma compagnie, je tiendrais contre 
trois mille assaillants bien organises. 

- Bien ! vous demeurerez done ici, je vous 
commets a la garde de cet hotel, vous me 
repondez de la vie de l’amiral sur la votre... 

- Mais Sire, qui vous escortera pour rentrer au 
Louvre ? 

Charles IX d’un geste large designa les 
huguenots qui remplissaient la cour. 

- Ces dignes gentilshommes voudront bien 
pour une fois composer mon escorte, et jamais je 
n’en aurai eu de plus belle. 

II y eut alors une telle clameur de vivats, un tel 
enthousiasme qu’il sembla que l’hotel allait 
crouler.... 

Charles IX etait radieux. Catherine avait 
echange un rapide regard avec le due d’Anjou et, 
dissimulant la joie terrible qui la faisait palpiter, 
elle murmura : 

- Voila vraiment une inspiration divine ! 
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-N’est-ce pas, ma mere ? s’ecria Charles IX, 
n’est-ce pas qu’il est bien que le roi de France 
laisse ses gardes a Famiral blesse ? 

- C’est admirable, mon fils ! dit s incerement 
Catherine. 

En effet, Fhotel Coligny se trouvait ainsi 
degarni de huguenots et occupe par Cosseins 
qu’elle se flattait de faire obeir au premier signe. 

Les gentilshommes huguenots s’organiserent 
aussitot pour faire escorte au roi. Ils tirerent 
l’epee et se placerent en rangs comme des soldats 
a la parade. 

Ce fut ainsi, au milieu d’un millier de 
huguenots, parmi les acclamations, que le roi 
rentra au Louvre. 

Le soir, il y eut un grand diner pour celebrer 
Fheureuse issue de Fevenement qui avait failli 
etre mortel pour Famiral. Le roi reellement 
joyeux annonga que la campagne projetee 
s’ouvrirait des que Coligny pourrait partir, c’est- 
a-dire dans une quinzaine de jours. II voulut jouer 
avec des cartes un jeu nouveau qu’on venait 
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d’in venter, et perdit contre le Bearnais deux cents 
ecus, en riant de tout son coeur. 

Le roi de Navarre empocha les deux cents 
ecus avec une grimace de satisfaction et dit a la 
jeune reine, sa femme : 

- Si cela continue ainsi, ma mie, nous 
deviendrons riches, et cela me changera un peu. 

Margot regarda autour d’elle avec inquietude 
et murmura : 

- Sire, prenez garde ! 

-A quoi ?... Charles est de bonne foi, j’en 
jurerais ! 

-Peut-etre, mais regardez la reine... jamais je 
ne Lai vue aussi souriante... Prenez garde, Sire ! 

Catherine de Medicis, en effet, paraissait toute 
a la joie. 

A dix heures, elle se retira dans son 
appartement en disant a haute voix : 

- Bonne nuit, messieurs de la Reforme ; je 
vais prier pour vous... 
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A minuit, tout paraissait dormir dans le 
Louvre... 
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XXVI 


La nuit terrible 


Le roi etait couche. Son valet de chambre 
l’avait deshabille, l’avait couvert d’un immense 
peignoir dans lequel Charles s’enveloppait pour 
dormir, puis il l’avait aide a se mettre au lit; puis, 
eteignant les flambeaux et ne laissant qu’une 
veilleuse allumee, il s’etait retire sur la pointe des 
pieds. 

Le roi etait couche depuis une heure et ne 
dormait pas encore... Il meditait. Et chez cet etre 
maladif, nerveux a l’exces, la meditation prenait 
tout naturellement sa forme la plus poetique et 
peut-etre la plus feconde, c’est-a-dire la forme 
imaginative. 

Ce n’etaient pas des raisonnements qui se 
presentaient a son esprit, mais des images. 
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II revoyait la foule tumultueuse des huguenots, 
ces visages bouleverses de fureur, ces epees qui 
s’agitaient dans la me de Bethisy, puis 
Papaisement des qu’il avait promis de venger 
Pamiral; puis ce grand enthousiasme lorsqu’il 
avait laisse sa propre garde dans l’hotel. Jamais 
Charles n’avait entendu des cris aussi vibrants et 
aussi nombreux de «Vive le roi ! ». Depuis 
quelques mois, il n’entendait guere crier que 
«Vive la messe ! » ou «Vive Guise ! ». Et 
Eovation de la journee, ce triomphe qu’on lui 
avait decerne, lui inspirait autant de 
reconnaissance que de fierte. 

Charles avait vingt ans : c’etait un enfant. 
C’etait un roi. Double raison pour excuser en lui 
l’ego'iste vanite d’avoir entendu tant de cris qui se 
traduisaient par ce mot: « Vive moi !... » 

Puis il revoyait Coligny tout pale dans son lit, 
et il repoussait l’idee que cette physionomie 
severe, mais loyale, put etre une figure de traitre. 
Presque aussitot, une image en appelant une 
autre, c’etait sa mere qui passait sur l’ecran de 
son imagination. Rassure par Pimage de Coligny, 
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il fremissait devant celle de sa mere... Et il evitait 
de se demander pourquoi. 

Guise lui apparaissait alors, eclatant d’orgueil, 
rayonnant de beaute, magnifique, souriant et 
vigoureux, autant que lui, pauvre petit roi, etait 
chetif, triste et maladif... « Oui, certes, Guise 
serait un roi plus royal que moi !... » et une 
revoke le faisait se redresser, les poings serres 
devant le tableau qu’il evoquait : Henri de Guise, 
dans la cathedrale de Reims, au milieu d’une 
foule delirante, sacre roi de France !... 

Puis il s’apaisait en appelant a son aide le 
tableau de l’armee partant pour la guerre, la 
multitude des hommes d’armes defilant devant 
lui, Coligny, les huguenots, et Conde, Guise, 
tous, tous ceux qu’il redoutait de lui-meme ou 
qu’on lui avait appris a redouter, tous, jusqu’a 
son frere d’Anjou, s’en allant aux pays lointains 
d’ou, peut-etre, ils ne reviendraient pas... 

C’etait sa grande trouvaille, cela. C’etait sa 
politique. 

Et alors, autour de lui, la paix, la tranquillite, 
E amour de Marie Touchet. 
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Charles ferma les yeux et sourit doucement. 

Maintenant, ce qui lui apparaissait, c’etait ce 
coin paisible de Paris, la maison si calme de la 
me des Barres, et la jeune femme qui mettait ses 
bras autour de son cou, qui le regardait avec une 
si belle tendresse, et baisait doucement ses yeux 
en murmurant: Mon bon Charles... 

Alors le sommeil le gagna. 

C’etait ainsi toutes les nuits ; les reveries qui 
precedent le sommeil chez tout homme qui 
s’endort, aboutissent fatalement au point central 
de ses inquietudes du jour. Chez Charles, apres 
des meandres, la reverie aboutissait toujours a 
Marie Touchet, et c’est avec elle qu’il entrait 
dans les reves du sommeil ainsi etroitement 
enchaine aux reveries de Pavant-sommeil... 

Charles etait done dans cet etat ou la vie reelle 
se fond en une sorte de lente catastrophe de ses 
lignes pour former les lignes d’une vie imprecise, 
lorsqu’un grattement, a une porte, le ramena 
violemment a la conscience des choses qui 
l’entouraient. 
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II se souleva sur un coude et ecouta. 

II y avait trois portes a sa chambre : une 
grande qu’on ouvrait a deux battants pour laisser 
entrer les courtisans au moment de son lever, et 
deux petites. L’une de celles-ci donnait sur un 
cabinet particulier par ou le roi pouvait passer 
dans sa salle a manger. L’autre donnait sur un 
long et etroit couloir derobe dont deux personnes 
seules, au Louvre, pouvaient faire usage : sa mere 
et lui. 

C’est a cette derniere porte qu’on venait de 
gratter. 

Le meme signal se fit entendre, plus fort et 
presque imperieux. 

Charles sauta a bas de son lit, alia a la porte et 
demanda : 

- Est-ce vous, madame ? 

- Oui, sire : il faut que je vous parle sur 
l’heure. 

Le roi ne s’etait pas trompe : c’etait bien 
Catherine de Medicis qui venait le reveiller. II eut 
un geste d’ennui et regarda son lit. Mais aussitot 
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la pensee lui vint que quelque danger le menagait 
sans doute. Son regard se troubla. II s’habilla en 
hate, plaga un poignard a sa ceinture, et ouvrit. 

Catherine de Medicis entra, et sans autre 
explication : 

- Mon fils, en ce moment, M. le chancelier de 
Birague, M. Gondi, le due de Nevers, le marechal 
de Tavannes et votre frere Henri d’Anjou sont 
reunis dans mon oratoire pour y prendre des 
decisions propres a vous sauver, a sauver l’Etat. 
Et ils attendent le roi pour lui soumettre le 
resultat de leur deliberation. 

Charles IX demeura un instant stupefait. 

-Madame, dit-il enfm, si je ne connaissais 
toute votre force d’ame et toute votre fermete 
d’esprit, je me demanderais si une vision n’a pas 
trouble votre sang-froid et si vous etes bien dans 
votre bon sens. Quoi, madame ! vous me venez 
eveiller une heure apres minuit pour me dire que 
ces messieurs deliberent ! De quel droit 
deliberent-ils ? Qui les a convoques ? Quel 
danger me menace et menace l’Etat ? Les 
Espagnols sont-ils en France, ayant eu vent du 
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bon tour que je leur veux jouer aux Pays-Bas 
avec l’aide de mon feal ami l’amiral ? Ou bien la 
peste est-elle dans Paris ? Vraiment ? M. Gondi 
delibere ! Le fils du maitre d’hotel de mon pere... 
le fils d’un faquin qui se veut a toute force meler 
de ce qui ne le regarde pas. Qu’il se mele de 
cuisine 1 ! Nevers delibere ! Une belle brute, qui a 
fait plus de mal au royaume avec sa bande de 
soudards, sous pretexte de nous aider, qu’une 
armee ennemie n’eut commis de devastations ! 
M. de Birague delibere ! Un ambitieux qui ne 
reve que carnage dans fespoir de pecher dans le 
sang quelque nouveau titre. Tavannes delibere ! 
Un soldat violent qui me jette parfois d’etranges 
regards et que je soupgonne de... mais je n’en dis 
pas plus... Je ne dis rien de mon frere : c’est peut- 
etre que j’en pense trop long sur lui, madame !... 
Done, ces messieurs deliberent ? Eh bien, qu’ils 
deliberent done et me laissent dormir en paix !... 
Bonsoir, madame ! 


1 Ce Gondi avait epouse Claude de Clermont de Retz et 
obtint plus tard d’etre cree due de Retz. On sait quelle fut la 
fortune de cette famille et quel role les de Retz jouerent 
notamment pendant la Fronde (Note de M. Zevaco.) 
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Et Charles IX, tournant le dos a sa mere, 
commenga a defaire les aiguillettes de son 
pourpoint noir. 

- Charles, dit froidement Catherine, ne vous 
deshabillez pas. Ou bien, ce sera peut-etre pour la 
derniere fois. 

Le roi se retourna vivement vers elle. Ses yeux 
avaient pris cette expression de terreur, ses joues 
cette paleur plombee qu’il avait au moment de 
ses crises. Catherine comprit qu’elle tenait son 
fils : fepouvante, comme toujours dans leurs 
discussions, le lui livrait. 

- Que se passe-t-il done ? balbutia Charles IX. 

- II se passe que vous avez heureusement des 
amis qui veillent sur vous. II se passe que sous 
quarante-huit heures au plus tard, le Louvre doit 
etre envahi, le roi massacre, moi exilee. II se 
passe que les vaillants serviteurs que je viens de 
vous nommer sont venus m’avertir, et qu’a mon 
tour je vous avertis. Maintenant, sire, recouchez- 
vous, si vous voulez : je vais prevenir ces amis 
devoues que leur deliberation est inutile et que le 
roi veut dormir en paix... 
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- Le Louvre envahi ! Le roi massacre ! 
repetait Charles en passant ses mains sur son 
front jaune. Je reve. C’est de la folie... 

Catherine le saisit par un bras qu’elle serra 
nerveusement. 

- Charles, dit-elle d’une voix sombre, ce qui 
est un reve, c’est que vous vous defiez de votre 
mere, de votre frere, de ceux qui vous aiment et 
dont l’interet meme, a defaut de leur affection, 
vous garantit le devouement. Ce qui est de la 
folie, c’est de vous livrer pieds et poings lies a 
ces maudits heretiques qui ont horreur de notre 
religion, qui ont jure de faire triompher leurs 
detestables doctrines et qui, pour en arriver a 
leurs fins, sont obliges de commencer par tuer le 
fils aine de l’Eglise... Qu’avez-vous fait, 
Charles ? Vous avez comble ces gens-la des 
marques de votre affection, au point que la 
chretiente catholique du royaume est reduite au 
desespoir, au point que trois mille seigneurs 
catholiques, Guise en tete, ont pris la resolution 
de sauver la France et l’Eglise malgre vous !... 
Vous voila done pris entre ces deux forces 
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egalement redoutables : les huguenots, remplis 
d’orgueil, audacieux, ne connaissant plus de frein 
et resolus a nous imposer la reforme; les 
catholiques, desesperes, furieux, accules a la 
revoke supreme. L’instant est grave, sire ! Si 
grave que je me demande si, sur le point de tout 
perdre, honneur et couronne, nous ne ferions pas 
bien de sauver tout au moins notre vie en prenant 
la fuite ! Votre attitude d’aujourd’hui a mis le feu 
aux poudres. En jurant publiquement, en pleine 
rue, de venger un malheureux coup d’arquebuse 
qui a effleure le cher amiral, vous avez souleve le 
peuple entier, que deux miracles successifs ont 
averti des volontes divines. Le prevot Le Charron 
m’est venu dire qu’il n’est plus maitre des 
capitaines de quartier, et que partout la foule 
s’assemble autour des eglises. En faisant crier 
l’edit qui desarme les bourgeois, vous avez 
accredits le bruit que vous voulez faire massacrer 
les Parisiens par les huguenots. En vous faisant 
escorter par les heretiques, vous avez signifie aux 
gentilshommes catholiques qu’ils ne vous etaient 
plus rien, et que, sous peu, il leur faudrait ceder le 
pas aux huguenots. Voila ce que vous avez fait, 
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sire ! Oh ! je sais bien, moi, que vous voulez 
seulement la paix, et que vous avez entrepris de 
vous debarrasser des huguenots en les envoyant 
aux Pays-Bas, et que vous demeurez le roi 
catholique, le fils bien-aime de Rome ! Mais qui 
voudra croire une mere dont V affection est trop 
connue, et qui est par consequent suspecte de 
partialite ! Je vous le dis, Charles : c’est a peine 
s’il nous reste quelques heures pour prendre une 
resolution supreme ! 6 mon Dieu ! ajouta-t-elle 
tout a coup en levant les bras, eclairez le roi, et 
dites-lui, vous, puisqu’il se mefie de sa mere, 
dites-lui que l’heure est venue de mourir ou de 
tuer ! 

-Tuer ! gronda Charles. Toujours tuer !... Qui 
faut-il tuer, voyons !... 

- Coligny ! 

- Jamais ! 

Charles se redressa, livide, hagard. Les paroles 
de sa mere lui donnaient le vertige. Une 
exhorbitante terreur s’etait emparee de lui. II 
jetait autour de lui des regards de fou, et sa main 
s’incrustait au manche de son poignard. Mais la 
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pensee de ce proces terrible qu’il faudrait faire a 
l’amiral (car dans son esprit, c’etait de cela qu’il 
s’agissait) l’idee de faire condamner a mort cet 
homme qui etait son hote, qu’il avait attire a 
Paris, qu’il avait fini par aimer, cela lui causait 
une insurmontable horreur. 

II est vrai qu’il avait quelque temps cru sa 
mere; il avait admis que l’amiral conspirait 
contre lui. 

Mais les preuves de l’innocence du vieux chef 
s’etaient accumulees si nombreuses, si evidentes 
dans son esprit qu’il avait du se rendre a cette 
evidence. 

-Vous m’aviez dit, continua-t-il, que j’aurais 
les preuves de la trahison de Coligny et des 
huguenots. Ou sont-elles, ces preuves ? 

- Vous voulez des preuves ! fit rapidement 
Catherine. Vous en aurez ! 

- Et quand cela ? 

- Demain matin : pas plus tard. Ecoutez. Je 
suis parvenue a faire saisir deux aventuriers qui 
ont surpris bien des secrets et qui en savent long a 
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la fois sur Guise, sur Montmorency et sur 
Coligny. L’un d’eux est ce jeune homme, le 
chevalier de Pardaillan, qui vint au Louvre en 
compagnie du marechal et qui eut une si etrange 
attitude. L’autre est son pere. Je tiens ces deux 
hommes. Demain matin, ils vont etre interroges 
au Temple ou ils sont prisonniers. Je vous 
apporterai le proces-verbal de Tinterrogatoire et 
vous verrez que Coligny n’est venu a Paris que 
pour vous frapper ! 

La reine parlait avec une telle force de 
conviction que Charles, deja terrorise, se sentit 
cette fois convaincu. 

Toutefois, il ne voulut pas avoir Lair de ceder 
et dit avec une fermete apparente qui etait bien 
loin de son esprit: 

- C’est bien, madame, demain, je veux lire 
moi-meme Tinterrogatoire de ces Pardaillan. 

- Ce n’est pas tout, mon fils ! reprit Catherine 
avec plus d’energie encore. Je vous ai dit que 
Tavannes se trouve dans mon oratoire, et vous 
m’avez dit, vous, que vous vous defiez du 
marechal... Eh bien, moi aussi, je m’en defie ! 
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Seulement, je ne me contente pas de supposer, 
moi. Je vais droit au but et je cherche a savoir la 
verite : je la sais ! 

- II y a done une verite sur Tavannes ! s’ecria 
Charles qui, cette fois, regut un tel coup au coeur 
qu’il se laissa tomber dans un fauteuil. 

- Une terrible verite : savez-vous pourquoi le 
marechal de Tavannes est au Louvre ? C’est 
Henri de Guise qui Ta envoye !... Ainsi cet 
homme qui commande aux trois quarts de la 
garnison de Paris, qui, d’un geste, peut faire 
marcher quatre mille soldats sur le Louvre, cet 
homme appartient a Guise ! Et que vient-il faire 
en notre conseil ? S’assurer que vous etes 
vraiment le roi, que vous allez prendre les 
mesures propres a sauver votre trone, votre vie et 
TEglise !... Faute de quoi, c’est Guise qui les 
prendra ces mesures. Mais lui ne sauvera que 
TEglise... Quant a votre trone et a votre vie, vous 
devrez lui demander merci. Ah ! Charles... mon 
fils... mon roi !... du courage, par le sang du 
Christ ! Voyez les huguenots qui s’appretent a 
une supreme entreprise ! Voyez Guise, qui attend 
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de vous un moment de defaillance pour se faire 
elire capitaine general et marcher sur vous... sur 
le roi ami des heretiques !... 

-Par l’enfer ! gronda Charles en se relevant. 
Ah ! pour ceux-la, pas d’hesitation ! Je n’ai que 
trop bien compris leur trahison. Je veux que sur 
l’heure meme, on arrete Guise en son hotel ! Je 
veux qu’on arrete Tavannes dans votre oratoire... 
Hola !... 

- Sire ! Sire ! cria Catherine en s’elangant et 
en plagant sa main sur la bouche du roi pour 
l’empecher d’appeler. 

- Eh ! madame ! etes-vous done aussi avec 
eux ! dit Charles en se debarrassant de l’etreinte. 

- Charles, qu’allez-vous faire ? Ou sont vos 
gardes pour arreter Guise ? Sachez que Paris tout 
entier se levera pour le defendre. Ce n’est pas 
seulement du courage et de Penergie qu’il faut 
ici, c’est de la prudence ! Laissez Guise 
s’endormir dans sa securite, et nous le 
rattraperons bien tot ou tard. L’essentiel est qu’il 
ne puisse rien faire cette nuit ni demain ; et pour 
cela, il faut qu’il sache par Tavannes que vous 
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etes decide a sauver EEglise !... Venez, Charles, 
venez mon fils... allons jouer ensemble la partie 
supreme qui doit raffermir sur votre tete cette 
couronne chancelante que tant de regards curieux 
voient prete a tomber ! 

Catherine paraissait transfiguree par 
fenthousiasme. 

Jamais le roi ne l’avait vue si forte, si 
vaillante, avec un visage enflamme, des yeux ou 
roulaient des pensees tragiques. 

Elle fut belle, en cette minute, de cette beaute 
fatale et sombre des genies du mal, lorsqu’ils sont 
sur le point de se dechainer sur le monde. 

Et lui, chetif, malingre, suant l’epouvante et la 
fievre, il se sentit pres d’elle comme un petit 
enfant. 

Elle l’avait pris par la main et fentrainait avec 
une irresistible vigueur. 

La reine atteignit son oratoire, ouvrit 
brusquement la porte et s’effaga devant 
Charles IX, qui entra le premier. 

- Le roi ! dit Tavannes. 
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Les autres se leverent, s’inclinerent, 
demeurerent courbes. 

Charles IX avait repris assez d’empire sur lui- 
meme pour paraitre calme. 

II couvrit son visage de cette dignite 
empruntee qui sert aux grands pour cacher leurs 
pensees. 

-Messieurs, dit-il, je vous remercie de vous 
etre rendus a mon appel... 

Ce trait d’audace etait presque un trait de 
genie, et Catherine regarda son fils avec 
etonnement. 

- Asseyez-vous, messieurs, continua Charles, 
et deliberons sur les affaires presentes. Parlez le 
premier, monsieur le chancelier. 

-Sire, dit Birague, j’ai fait crier aujourd’hui 
fedit qui defend aux Parisiens de sortir armes 
dans les rues. Or, a mesure que cet edit se criait, 
les rues de Paris se sont remplies de gens en 
armes. Les capitaines de quartier ont rassemble 
leurs hommes, et a Pheure qu’il est, il y a dans 
chaque maison des soldats prets a occuper les 
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carrefours. J’estime, sire, qu’il nous est 
impossible de resister a une pareille force. Les 
circonstances sont telles que Votre Majeste me 
pardonnera de parler sans ambages : si M. de 
Coligny est encore vivant d’ici vingt-quatre 
heures, il ne restera plus pierre sur pierre dans 
Paris. 

- Votre avis est done que nous devons arreter 
M. l’amiral et instruire son proces ? 

- Mon avis, sire, est qu’on doit executer M. de 
Coligny seance tenante et sans autre forme de 
proces. 

Le roi ne montra aucune surprise. 

Seulement, il devint un peu plus pale, et ses 
yeux parurent encore plus vitreux que d’habitude. 

- Et vous, monsieur de Nevers ? 

- Moi, dit le due de Nevers, j’ai vu ce soir des 
bandes de huguenots qui, hautement, accusaient 
Votre Majeste de jouer double jeu. J’ai vu ces 
memes huguenots tout pales et deconfits au 
moment ou ils ont su que l’amiral avait ete tue ; 
ils se preparaient tous a prendre la fuite. Puis, 
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lorsqu’ils ont connu la verite, plus insolents que 
jamais, ils ont decide qu’il fallait exterminer les 
catholiques, de crainte d’etre extermines par eux ; 
qu’on tue Coligny, et tout danger est conjure. 
Mais si Coligny est vivant demain soir ou 
dimanche matin, je pense comme M. le 
chancelier que nous sommes tous perdus. 

Tavannes, interroge, fit une reponse pareille. 

Le due d’Anjou assura que le marechal de 
Montmorency a la tete des politiques allait se 
reunir aux huguenots pour accabler le roi et Paris. 

Gondi, dans un beau mouvement de colere, dit 
qu’il etait pret a etrangler l’amiral de ses propres 
mains. 

Catherine ne disait rien. 

Elle ecoutait et souriait. 

Seulement, quand tous eurent parle, quand elle 
vit Charles IX si pale qu’on eut dit un spectre, ses 
levres blanches agitees d’un tremblement 
convulsif, elle se tourna vers lui et prononga : 

- Sire, nous ici presents, et toute la chretiente 
comme nous, attendons le mot qui doit nous 
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sauver. 

-Vous voulez done que l’amiral meure ? 
begaya Charles. 

- Qu’il meure ! dirent-ils tous d’une voix. 

Le roi se leva de son siege et se mit a marcher 
a pas precipites dans foratoire, essuyant a grands 
revers de mains l’abondante sueur qui coulait sur 
son visage. 

Catherine le suivait des yeux dans ses 
evolutions. Sa main, cette main de femme encore 
fine et belle, s’etait crispee au manche de la 
dague qu’elle portait toujours a sa ceinture. Une 
double flamme d’un feu sombre jaillissait de ses 
prunelles grises; ses sourcils s’etaient 
contractes ; toute sa personne se raidissait dans 
une tension de volonte portee au paroxysme. Qui 
peut savoir quelles pensees roulaient dans cette 
tete a ce moment ? Qui sait si elle ne reva pas le 
meurtre de ce fils indigne d’elle ?... 

Charles IX allait et venait, murmurant des 
mots sans suite. 

La reine le vit s’arreter au pied du grand christ 
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d’argent massif sur sa croix d’ebene. II leva des 
yeux hagards. Christ et le roi de France parurent 
se regarder. Catherine fit trois pas rapides et, 
levant ses deux bras vers la croix, d’une voix 
rauque, rocailleuse, empreinte d’une etrange 
exaltation, elle cria : 

-Maudis-moi, Seigneur, maudis-moi d’avoir 
porte dans mes flancs un fils qui meprise ta loi, 
resiste a tes ordres, et sous ton divin regard, 
songe a jeter bas ton temple !... 

Charles, les cheveux herisses, recula et 
gronda : 

- Vous blasphemez, madame !... 

- Maudis-moi, Seigneur ! continua Catherine 
fanatisee par l’exces de 1’effort, maudis-moi de 
ne pas trouver les paroles qui doivent convaincre 
le roi de France ! Puisse-je etre devoree par les 
chiens avant de voir l’affreux spectacle de 
l’heresie triomphante grace a la faiblesse de mon 
fils !... 

-Assez! Assez, madame!... Que voulez- 
vous ?... 
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- La mort de l’Antechrist. 

- La mort de Coligny ! murmura Charles. 

- Ah ! cria Catherine d’une voix eclatante, 
vous voyez bien que vous le nommez !... Oui, 
sire, vous le savez comme nous tous, 
l’Antechrist, c’est V hypocrite qui nous a tue plus 
de six mille braves en tant de batailles, qui nous 
fait une guerre acharnee, qui, dans Paris meme, 
exalte Lorgueil de ses demons et fomente la 
destruction de la sainte Eglise ! 

-C’est mon hote, madame !... Messieurs, 
songez-y... c’est mon hote !... C’est le 
deshonneur pour moi si je le tue ! 

-C’est l’enfer qui nous attend tous s’il vit ! 
rugit Catherine. 

- Moi, je retourne en Italie, dit Gondi. Le salut 
de mon ame avant tout ! 

- Sire, fit le chancelier de Birague, daigne 
Votre Majeste me permettre de me retirer sur mes 
terres... 

- Par le tonnerre du ciel ! vocifera Tavannes, 
comme s’il n’y eut plus eu de respect possible, je 
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vais offrir mon epee au due d’Albe ! 

- Partez ! gronda Catherine. Partez done tous ! 
que l’exode des fils de France commence done ! 
Malheur ! malheur sur nous !... Charles, ta mere 
demeurera seule avec toi, et mourra sous tes 
yeux, te couvrant de son corps avant que les 
heretiques ne te frappent !... 

Et se rapprochant de lui, elle lui glissa dans 
Foreille : 

-Avant qu’Henri de Guise ne soit proclame 
roi de France pour avoir arrache le royaume aux 
huguenots !... 

- Vous le voulez ! haleta Charles IX, vous le 
voulez tous !... Eh bien, tuez-le ! Tuez Famiral ! 
Tuez mon hote ! Tuez celui que j’appelle mon 
pere ! Mais, par l’enfer, tuez aussi tous les 
huguenots de France afm qu’il n’en reste pas un 
pour me reprocher ma felonie ! Tuez ! Tuez tout ! 
Tuez !... Ah !... 

Son visage se convulsa. 

Et ce rire funebre, fantastique et terrible, qui 
parfois eclatait sur ses levres, le secoua de 
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frissons convulsifs. 

- Enfin, avait hurle Catherine avec un accent 
de joie furieuse. 

- Enfin ! repeta le marechal de Tavannes avec 
une sorte de contrariete. 

D’un geste, Catherine les entraina tous dans 
son cabinet proche de Eoratoire, tandis que le roi 
tombait sur un fauteuil, luttant desesperement 
contre la crise qui se dechainait. 

- Monsieur le marechal, dit alors Catherine, en 
regardant Tavannes en face, je vous charge 
d’avertir M. de Guise que le roi est decide a 
sauver TEglise et le royaume. Nous comptons sur 
lui... 

Tavannes s’inclina. 

-Allez, messieurs, reprit la reine, voici trois 
heures qui sonnent; soyez ici demain matin a 
huit heures; amenez-moi, M. de Guise, M. 
d’Aumale et M. de Montpensier, et M. de 
Damville ; n’oubliez pas le prevot Le Charron. 
Que des huit heures, nous soyons tous assembles 
ici... nous n’aurons pas trop d’une journee pour 
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preparer la supreme bataille qui doit sauver la 
religion. Allez, messieurs, que Dieu vous 
assiste !... 

- Dieu protege la reine ! firent-ils en se 
retirant. 

Le due d’Anjou demeura seul avec sa mere. 

Catherine lui prit les deux mains, le regarda 
longuement avec une profonde tendresse, et 
d’une voix tres douce murmura : 

- Tu seras roi, mon fils ! Va te reposer... 

- Ma foi, dit le futur Henri III en baillant, j’en 
ai grand besoin, madame. 

Et il se retira sans repondre au baiser de sa 
mere, dont les bras retomberent lentement, et 
dont les yeux s’embuerent d’humidite. 

Cette indifference du fils prefere, adore... 
c’etait le tourment, la plaie secrete de ce coeur de 
granit... c’etait peut-etre le chatiment. 

Apres quelques minutes de reverie, Catherine 
alia ouvrir une porte. 

Ruggieri parut. II avait, depuis trois jours, 
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vieilli de dix ans. Ses epaules se voutaient. Ses 
tempes avaient grisonne. 

-II est temps, dit la reine. Previens Cruce, 
Kervier, Pezou... 

- Oui, madame, dit Ruggieri d’une voix 
blanche. 

-C’est pour la nuit prochaine. Charge-toi du 
signal. A trois heures apres minuit. L’heure est 
bonne. C’est le moment du profond sommeil. Tu 
placeras quelqu’un aux cloches de Saint- 
Germain- 1 ’ Auxerrois... 

Ruggieri tressaillit et eut un geste d’horreur. 

- Es-tu fou ? gronda Catherine en haussant les 
epaules. 

-J’irai moi-meme, murmura sourdement 
Ruggieri, le glas de mon fils n’a pas ete sonne... 
Je le sonnerai !... 

- Son fils ! songea la reine. Mon fils !... 

Elle eut un geste violent et rude pour ecarter 
d’importunes pensees et reprit: 

- A propos, qu’as-tu fait de Laura ? 
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- Morte, dit Ruggieri. 

- Et Panigarola ? 

- Je ne sais pas. 

- II faudra savoir. Cet homme peut etre 
dangereux... s’il survit a son amante... Va 
maintenant, j’ai a travailler... 

Ruggieri disparut silencieusement, pale 
comme un fantome. 

La reine se mit a table. Bien qu’il fut plus de 
trois heures, elle n’avait nullement sommeil. Elle 
saisit sa plume et febrilement commenga a 
ecrire... 

Mais bientot, elle s’arreta... la plume tomba de 
ses mains... son front s’inclina et, d’une voix 
sourde, a peine perceptible, dans un long et 
terrible soupir qui gonfla son sein, elle murmura : 

- C’etait mon fils ! 


* 


Cependant, Charles IX, la tete en feu, le corps 
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grelottant de fievre, s’etait traine hors de 
l’oratoire, le long du couloir reserve, et avait 
regagne sa chambre a coucher. 

II se jeta tout habille en travers de son lit, mais 
n’y demeura que quelques minutes. 

II allait et venait d’un pas tremblant, et parfois 
soulevait les rideaux de sa fenetre pour voir si le 
jour ne paraitrait pas. Ses deux levriers favoris, 
Nysus et Euryalus, le suivaient d’un air inquiet 
dans ses evolutions. 

- Que faire pour ne pas penser a cela ? 
murmurait-il en claquant des dents. 

II alluma tout ce qu’il y avait de flambeaux 
dans la chambre, et allant a un petit meuble vitre, 
en tira un manuscrit. 

- Si je travaillais un peu a mon livre ?... 

Le manuscrit etait tout entier dans la main du 
roi. II portait ce titre : La Chasse royale 1 . Le roi le 
feuilleta machinalement de ses mains qu’agitaient 
des tremblements, et arriva jusqu’aux dernieres 


1 Revu et corrige par Villeroi, ce livre a ete imprime en 
1625. (Note de M. Zevaco.) 
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lignes, jusqu’a la derniere phrase. Elle 
commengait par ces mots : 

- Lorsque 1’animal est hallali... 

- Hallali ! gronda le roi. Oh ! 1’ infernal et 
sinistre hallali qui se prepare !... 

II rejeta furieusement le manuscrit au fond du 
petit meuble. Un gemissement se fit entendre. 

- Qui est la ? hurla Charles en se retournant 
livide. 

C’etait Nysus, fun de ses deux chiens, qui 
sollicitait une caresse. Ils etaient la tous les deux, 
le museau pointu en fair, le regardant et 
l’interrogeant. 

-Ah! fit Charles avec un soupir, c’est 

__ /V 

vous ?... Que voulez-vous ?... Etes-vous chiens 
de chasse ?... Est-ce la curee que vous 
reclamez ?... Arriere, arriere ! C’est trop de 
sang !... 

Les deux levriers effares se reculerent en 
jetant une plainte. 

Charles vacilla sur ses jambes, ses mains 
s’etendirent pour chercher un appui, il tomba. Ses 


728 



ongles s’incrusterent sur le tapis ; ses yeux se 
convulserent jusqu’a paraitre entierement blancs ; 
sa bouche ecuma... ses levres crispees laisserent 
echapper de confuses paroles qui voulaient etre 
des cris et qui ne formaient qu’un murmure a 
peine perceptible : 

-A moi !... Voici Guise qui m’assassine ! Au 
meurtre !... Qui vient derriere lui ?... Coligny ! 
Les huguenots !... A mort ! Tuez, tuez !... Mettez- 
moi ce Pardaillan au chevalet... Reponds ! Que 
sais-tu ?... Guise et Coligny me veulent meurtrir, 
dis ?... Les voici!... A moi!... Cosseins !... 
Arretez ma mere ! Ah ! je meurs !... 

II demeura pantelant pendant dix minutes. 

Puis se redressant sur ses mains : 

-Que de sang!... Seigneur! Seigneur!... 
Voila que je sue du sang, a present !... Maitre 
Ambroise, sauvez-moi !... Horreur! c’est du 
sang ! une mer de sang ! J’etouffe ! a moi ! Oh ! 
ils me laisseront noyer dans le sang !... Cela 
monte... cela clapote... il y en partout... Fuyons, 
Marie fuyons... La... plus haut, dans les tours de 
Notre-Dame !... fuyons, Marie... le sang monte 
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toujours... Plus haut... jusque sur la tour... Oh ! 
les cloches ! Misericorde ! Le sang monte... 
Paris ! ou est Paris ?... Plus de Paris... tout est 
submerge dans le sang !... 

Pendant une heure, le roi se debattit contre la 
crise, dans Peffroyable cauchemar de sa vision. 

Puis, il n’eut plus qu’un souffle court et 
rauque, puis il tomba d’un morne et profond 
sommeil... 

Quand il se reveilla, il faisait jour. 

Une fatigue enorme le clouait sur le coin de 
tapis ou il etait tombe. Il vit ses deux chiens 
couches pres de lui et lui lechant les mains. Il les 
caressa lentement et, au bout de quelques 
minutes, parvint a se relever... 

Ses bras se leverent et, de toute sa foi 
maladive, de toute sa croyance nerveuse, il 
balbutia : 

-Seigneur ! mon doux Seigneur Jesus !... Ce 
n’etait qu’un reve !... 
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XXVII 


La chambre de torture 


Pendant que se deroulaient au Louvre les 
tragiques incidents de ce formidable et supreme 
conciliabule que nous avons essay e d’esquisser, 
les deux Pardaillan, dans leur prison du Temple, 
sur leur botte de paille, dormaient cote a cote, et 
de tout leur sommeil intrepide, leur derniere nuit 
de condamnes. 

Car c’est ce matin-la, samedi 23 aout, qu’ils 
devaient tous les deux subir la question ordinaire 
et extraordinaire. 

Et cela equivalait a une condamnation a mort. 

Quelle mort!... Les os broyes, les chairs 
arrachees par des tenailles chauffees a blanc, les 
jambes serrees dans l’etau mortel au point que les 
veines eclatent et que le sang jaillisse et gicle !... 
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Voila ce qui attendait les deux aventuriers. La 
chose devait se faire a dix heures du matin. 

Ils dormaient. 

Depuis six jours que le chevalier, ayant ete 
pris devant le couvent ou Dieu fut bouilli, avait 
rejoint son pere dans ce cachot, les deux 
prisonniers n’avaient eu aucune nouvelle du 
dehors. Montluc n’etait pas venu les voir. Peut- 
etre l’ivrogne les avait-il oublies. Ils ne voyaient 
meme pas le geolier, car on leur passait a boire et 
a manger par une sorte de chatiere menagee au 
has de la porte. Le seul bruit qui leur parvint, 
c’etait le pas monotone et sonore d’une sentinelle 
sur les dalles du couloir, ou bien la crosse d’un 
mousquet qu’on reposait lourdement. 

Les trois premiers jours, et quoi que son pere 
lui en eut dit, le chevalier avait activement 
cherche un moyen d’evasion. 

II avait sonde les murs : leur epaisseur - peut- 
etre cinq ou six pieds - defiait toute tentative ; il 
eut fallu un an pour arriver a les percer sans le 
secours des instruments necessaires - et pour 
aboutir ou ? Sans doute dans quelque cachot 
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voism. 

Quant a la lucarne par ou filtrait une lumiere 
avare de ses rayons, il n’y avait meme pas moyen 
d’atteindre les barreaux. 

La porte etait en chene massif, bardee de fer, 
herissee de clous enormes. 

L’emploi de la force etant inutile, le chevalier 
songea a la ruse. Un soir, il se mit a plat ventre, la 
tete contre la chatiere, appela la sentinelle et lui 
offrit cinq cents ecus d’or s’il voulait V aider a 
sortir, ne doutant pas que le due de Montmorency 
ne pay at la dette. La sentinelle repondit que M. 
de Montluc, le gouvemeur, avait une telle 
defiance qu’il gardait chez lui les cles des cachots 
ou se trouvaient les prisonniers les plus 
importants ; que, meme eut-il ces cles, lui soldat, 
n’ouvrirait pas pour tout for du royaume, vu 
qu’il tenait a sa tete plus encore qu’a la richesse ; 
et enfm, que si le prisonnier lui adressait encore 
la parole pour quelque motif que ce fut, il se 
verrait dans V obligation de faire prevenir le 
gouverneur, qui ne manquerait pas de faire 
descendre le tentateur au fond de quelque 
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oubliette des sous-sols. La-dessus, la sentinelle 
avait repris sa promenade monotone. 

- Tu vois ? dit le vieux Pardaillan. Tout ce que 
tu gagnerais a de nouvelles tentatives, ce serait de 
nous faire separer ; or, puisque nous n’avons plus 
que deux ou trois jours a vivre, tachons de les 
vivre ensemble. Ah! si tu m’avais ecoute, 
chevalier ! Si tu avais suivi mes conseils ! Les 
hommes sont mechants, les femmes perverses. Je 
t’avais dit de te metier ! Pourquoi diable as-tu 
voulu deranger le bon ordre etabli depuis le 
commencement des siecles ? Un honnete homme, 
vois-tu, c’est un redoutable animal, et quand, par 
hasard, il s’en presente un dans ce vaste troupeau 
de loups qu’est Thumanite, les autres hommes 
n’ont de paix et de tranquillite que lorsqu’ils Pont 
accable par la force ou par la calomnie, ou enfin, 
par Tun des mille moyens de tuer que le genie 
inventif des societes a pris soin de creer et de 
perfectionner. Or ga, qu’as-tu a soupirer ? 
Regretterais-tu de mourir ? 

-Ma foi oui, monsieur, repondit le chevalier 
dans la simplicite de son ame. J’aime la vie, je 
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l’avoue. Et puis, il me semblait que j’avais un 
role a jouer et que j’en ai esquisse les premiers 
gestes a peine. J’eusse voulu faire revivre la 
vieille chevalerie du temps de Charlemagne. 
J’eusse voulu etre un de ces hommes simples et 
dignes qui, la lance au poing, le coeur ferme et 
Eesprit libre, s’en allaient par le monde afm de 
terroriser les mechants et de reconforter les 
faibles. Car il y a plus de douleur que de 
mechancete parmi les hommes. Le grand 
troupeau ne reve que paix et bonheur. Il y a des 
loups, c’est vrai. Rois, princes, ils sont quelques- 
uns qui font peser sur le monde le terrible poids 
de leur ambition ; il eut suffi peut-etre de susciter 
quelques bons chevaliers contre ces devorants. 
J’eusse voulu etre l’un de ceux-la, mon pere. 

C’est en devisant de ces choses que les deux 
Pardaillan - evitant avec soin de parler de Loi'se, 
l’un pour ne pas eveiller une supreme douleur 
chez son fils, 1’autre pour ne pas pleurer - c’est 
ainsi qu’ils atteignirent la nuit du vendredi, la 
derniere nuit. 

Comme tous les soirs, ils s’endormirent 
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paisiblement. 

Comme tous les matins, le vieux Pardaillan se 
reveilla le premier, vers six heures. Un mince 
filet de jour se jouait sur le visage du chevalier ; 
il souriait, revant sans doute de Loi'se. 

Le routier le contempla avec une inexprimable 
expression de tendresse et de douleur. L’heure 
terrible etait arrivee. Un leger mouvement qu’il 
fit, reveilla le jeune homme. II ouvrit les yeux et 
vit son pere penche sur lui. 

Alors, chacun d’eux fremit jusqu’au plus 
profond de l’etre, et chacun d’eux s’efforga de 
garder un visage serein. 

Ils ne se dirent rien. Que se fussent-ils dit a ce 
moment supreme ? Le chevalier avait pris une 
main du vieux routier dans la sienne, et se 
regardant de leurs yeux intrepides, se souriant 
parfois comme pour repondre a de lointaines 
pensees, ils attendirent ainsi. 

Enfm, apres des heures qui leur parurent des 
minutes, ils entendirent dans le couloir un bruit 
de pas nombreux. 
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A 1’instant, ils furent sur pied tous les deux. 

Ils s’etreignirent silencieusement, d’une 
longue etreinte d’adieu. 

Toute parole eut ete impossible a ce moment. 
Chacun d’eux n’avait plus qu’une idee : ne pas 
faire souffrir 1’autre par le spectacle de sa propre 
douleur, ne pas aggraver son agonie... 

Au premier mot, ils eussent eclate en 
sanglots... 

La porte s’ouvrit. Montluc parut. II avait une 
escorte de vingt arquebusiers. 

Les deux prisonniers se tenaient par la main, 
d’une si etroite etreinte qu’il eut ete difficile de 
les separer. 

Montluc fit un signe : les gardes entourerent 
les deux Pardaillan, qui eurent un dernier eclair 
de joie sombre en voyant que jusqu’au bout, ils 
seraient ensemble. 

On se mit en marche. Le chevalier constata 
qu’au bout du couloir, il y avait d’autres gardes 
qui attendaient; toute la garnison du Temple - 
soixante soldats - etait sur pied. 
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On descendit un escalier de pierre. On 
s’enfonga dans les entrailles de la vieille prison. 

Enfin, on penetra dans une vaste piece dallee. 

C’etait la chambre de torture. 

Le bourreau-jure etait la. Pres de lui se 
trouvait un homme qu’a la lueur des torches le 
chevalier reconnut aussitot: c’etait Maurevert. Le 
chevalier tourna la tete vers son pere et sourit. 
Maurevert etait livide et tremblant de haine 
impatiente. 

Trente arquebusiers se rangerent autour de la 
salle aux voutes surbaissees. De six en six 
hommes, il y avait une torche. Les Pardaillan 
virent tout cela d’un coup d’oeil. Ils virent le 
chevalet de torture, avec ses ais, ses cordes, les 
cordes de bois et le maillet poses sur une dalle ; 
ils virent un brasier ou chauffaient des fers, des 
tenailles. Ils virent le bourreau qui donnait des 
instructions a deux hommes : ses aides ; ils virent 
Montluc qui causait avec Maurevert... ce fut, 
dans une seconde, une atroce vision de 
cauchemar. 
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- Par lequel commengons-nous ? demanda 
Montluc. 

-Monsieur... fit le chevalier en avangant d’un 
pas. 

Aussitot dix mains rudes s’abattirent sur lui 
comme si on eut craint quelque tentative 
desesperee. 

- Que voulez-vous ? grommela Montluc. 

- Une grace, dit le chevalier en affermissant sa 
voix d’un effort terrible. 

- Parlez... 

- Faites que je sois questionne le premier. 

- Morbleu ! cria le vieux Pardaillan, ce que tu 
demandes la est injuste. Honneur a la vieillesse, 
que diable ! 

-Moi, ga m’est egal, dit Montluc qui 
interrogea Maurevert du regard. 

Maurevert chercha les yeux du chevalier ; 
mais le jeune homme avait tourne vers son pere 
un supreme regard d’adieu. 

- Le vieux d’abord ! gronda Maurevert avec 
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un accent de haine implacable. 

II avait devine tout ce que le chevalier allait 
souffrir en voyant torturer son pere. En meme 
temps, il recula vivement vers une porte qui 
donnait sur une porte de cabinet ou divers 
ustensiles etaient ranges. La, dans Eombre, une 
femme vetue de noir, le visage couvert d’un long 
voile, attendait, semblable au genie familier de 
cet enfer. 

Elle fit un signe a Maurevert, qui cria : 

- Allons, bourreau, commence ton office. 

-Nous disons le plus vieux d’abord ? 
demanda le bourreau d’une voix indifferente. 

- Oui. Allons. Depeche ! repondit Maurevert 
qui haletait. 

Les deux aides, le bourreau et quelques gardes 
saisirent le vieux routier. 

- Mon pere ! mon pere ! rugit le chevalier 
dans une clameur dechirante. 

Et le desespoir le galvanisant d’une secousse 
electrique, il se courba, se raidit, se secoua, 
faisant vaciller et trembler les huit gardes qui 
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essayaient de le maintenir. II y eut une minute de 
tumulte et de desordre, Montluc tirait sa dague, et 
Maurevert cria: Les chaines ! les chaines ! 
lorsque tout a coup la porte de la chambre des 
questions s’ouvrit, et une voix haletante, une voix 
de femme, eclatante, domina les bruits de 
l’affreuse lutte : 

- Au nom du roi L. II y a sursis L. 

A ce cri « au nom du roi », tous demeurerent 
immobiles, jusqu’au bourreau qui laissa tomber 
les chainettes dont il commengait a Her les 
jambes du chevalier, jusqu’a Maurevert qui se 
mordit les poings pour etouffer un hurlement de 
rage, jusqu’a Catherine de Medicis qui, dans son 
ombre, tressaillit violemment. 

Et tous virent alors une femme, une jeune 
femme a tournure elegante, modestement vetue, 
qui jetait un regard de compassion emue et de 
joie profonde sur les deux condamnes, et qui, les 
mains jointes, murmurait: 

- Que benie soit la Vierge Marie, ma sainte 
patronne, j’arrive a temps ! 
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Les deux Pardaillan s’etaient saisis par la 
main. 

- Marie Touchet ! murmura le chevalier qui 
s’inclina d’un air de grace d’une simplicite 
prodigieuse en un tel moment. 

- Qui etes-vous, madame ? demanda Montluc 
en s’avangant vers la jeune femme. 

- Je suis une messagere du roi de France, voila 
tout ce qui vous importe, monsieur, dit Marie 
Touchet. 

- Comment etes-vous parvenue ici ? 

Sans repondre, elle tendit un papier que 
Montluc alia lire a la lueur d’une torche. II 
contenait ces mots : 

«Ordre au gouverneur, portiers et tous 
geoliers du Temple de laisser passer le porteur 
des presentes jusqu’a la chambre des questions. 
Signe : Charles, roi. » 

- Et maintenant, lisez ceci, reprit Marie 
Touchet. 

Et elle tendit a Montluc stupefait un deuxieme 
papier sur lequel le roi avait, de sa main, trace 
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cette ligne : 

«Ordre de surseoir a Tinterrogatoire de 
messieurs de Pardaillan pere et fils. Signe : 
Charles, roi. » 

Montluc, ayant lu, se tourna vers le sergent qui 
commandait les gardes, et dit: 

-Emmenez les prisonniers dans leur cachot. 
Bourreau, tu reviendras quand il plaira au roi. 

- Un instant, gronda Maurevert. Tout n’est pas 
dit... 

-Tout est dit quand le roi ordonne, dit 
Montluc. Gardes, emmenez les prisonniers. 

Le chevalier et le vieux routier, pendant ces 
quelques instants, avaient tenu leurs yeux fixes 
sur Marie Touchet et T eloquence de leurs regards 
la remerciait. Ils sortirent, environnes de leurs 
gardes, deja plus respectueux; ils etaient 
etourdis, fame endolorie de cette joie puissante 
que peu de condamnes en pareilles circonstances 
peuvent supporter sans defaillir. 

Alors Marie Touchet s’eloigna a son tour, 
pareille a un de ces anges de la legende descendu 


743 



un instant dans la demeure des demons. 

II n’y eut plus dans la lugubre salle que 
Maurevert et Montluc. 

- Confiez-moi ces papiers, dit Maurevert. Le 
roi sera sans doute heureux de votre promptitude 
a obeir ; mais enfin, s’ils n’etaient pas de lui !... 

- Ma foi, mon cher monsieur, dit le soudard, 
qu’ils soient du roi ou d’un autre, peu m’en 
chaut. Y a-t-il un cachet sur ces papiers ? Oui: ce 
cachet est-il aux armes du roi ? Oui. Le reste ne 
me regarde pas. Au surplus, void les deux 
chiffons. Interrogez la-dessus la vieille donzelle 
qui est venue ici au nom de la reine... 

Maurevert eut un sourire aigu a entendre le 
gouverneur parler avec si peu de respect : cette 
vieille donzelle, c’etait la reine elle-meme. Elle 
devait avoir entendu. Et Maurevert ha'issait 
maintenant Montluc. 

II prit les papiers, saisit un flambeau et entra 
dans le cabinet. 

-J’ai tout entendu, dit la reine en jetant a 
peine un coup d’oeil sur les papiers. Je connais la 
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personne qui est venue. 

- Ainsi, c’est bien le roi qui a signe ? balbutia 
Maurevert. Que faire alors ? 

-Obeir. Je vais au Louvre et j’arrangerai la 
chose. Tenez-vous en paix ; ce qui est dit est dit; 
vous aurez ces deux hommes. Dans huit jours, 
trouvez-vous a mon hotel. D’ici la, voyagez ; ne 
demeurez pas a Paris. Vous avez commis une 
premiere maladresse en manquant l’amiral. Si 
vous en commettiez une deuxieme en vous 
laissant arreter - car on cherche le meurtrier - 
vous seriez, cette fois, perdu sans recours. 

Maurevert fremissait. II croyait comprendre 
que Pardaillan lui echappait; et resolu a risquer 
sa vie pour assouvir sa vengeance, convaincu 
d’ailleurs que Catherine avait encore besoin de 
lui, il repondit: 

- Madame, je crois que mon interet exige que 
je demeure a Paris. Dans huit jours, d’ailleurs, on 
aura autant d’interet que maintenant a trouver 
Pauteur de l’arquebusade du cloitre. 

- Je ne crois pas ! dit Catherine avec un 
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sourire livide. 

Et saisissant le bras de Maurevert: 

- Je vous couvre, entendez-vous ? Votre 
grande faute n’est pas d’avoir tire sur Pamiral, 
c’est de l’avoir manque. Mais au surplus, les 
choses sont mieux ainsi; votre maladresse est 
peut-etre un coup d’adresse extraordinaire. C’est 
pourquoi, Maurevert, je vous pardonne d’avoir 
fait grace a Coligny ; c’est pourquoi je vous 
destine a de plus hautes besognes. Obeissez, 
partez, revenez dans huit jours, et vous saurez 
alors ma pensee. Et quant a ces deux hommes, ne 
craignez rien : je vous en reponds. 

-J’obeirai, madame, dit Maurevert qui 
s’inclina profondement. 

II sortit en disant: 

- Je me loge aux abords du Temple et je n’en 
bouge pas de huit jours : je veux voir, moi !... 

La reine s’eloigna a son tour, escortee par un 
simple sergent des gardes qui la reconduisit 
jusqu’a la petite porte, car tout le monde, meme 
Montluc, ignorait au Temple qui etait la dame 
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voilee de noir. 

- Comment et pourquoi la maitresse du roi 
s’interesse-t-elle a ces deux aventuriers ? se 
demandait Catherine. Comment et pourquoi a-t- 
elle obtenu cet ordre de sursis ?... Je le saurai 
dans quelques jours. Les Pardaillan ne peuvent 
m’echapper. Pour aujourd’hui, ecartons ce souci 
infime et songeons a la grande besogne ! 

* 


Comment Marie Touchet avait obtenu le 
sursis ? C’est ce que nous devons expliquer 
rapidement. 

Le valet du roi etait entre a sept heures du 
matin dans Pappartement de Charles IX, et V avait 
trouve qui se deshabillait. 

- Tu vois, avait dit Charles, j’ai passe la nuit a 
travailler... 

- Aussi Votre Majeste est-elle a faire peur, dit 
familierement le valet. 
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- Je vais reparer cela. Je veux dormir jusqu’a 
onze heures, tu entends ? Que personne n’entre 
ici; tu diras a mes gentilshommes qu’il n’y aura 
pas de lever ce matin, et que je les attends a mon 
jeu de paume apres-midi. Va, va... je veux etre 
seul. 

Le valet parti, le roi acheva de se deshabiller, 
mais pour revetir aussitot un costume de drap, 
d’apparence bourgeoise. Bientot, par des couloirs 
et des escaliers derobes, il gagna une cour 
deserte, atteignit une petite porte situee non loin 
de Tangle qui avoisine Saint-Germain- 
TAuxerrois, et Tayant ouverte avec une cle qu’il 
etait seul a posseder, se trouva sous une voute. 
Cette sorte de poterne etait fermee du cote 
interieur par une lourde porte de fer. Le chemin 
en pente raide aboutissait au fosse. Une passerelle 
en planches etait jetee sur Teau courante. Apres 
la passerelle, des marches taillees dans la glaise 
gazonnee permettaient au roi de remonter sur le 
bord exterieur du fosse. C’est par la qu’il passait 
quand il voulait qu’on le crut au Louvre alors 
qu’il se promenait dans sa bonne ville, comme un 
ecolier heureux d’echapper pour quelques heures 
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a la dure contrainte. 

Des qu’il se trouva dehors, le roi huma a 
pleins poumons Fair vif de la Seine. Sa poitrine 
etroite se dilata. Un peu de couleur anima ses 
joues, et ses yeux, un moment, se reposerent sur 
le joli panorama du fleuve, ses ponts charges de 
maisons a to its aigus, 1’ enfilade des clochetons et 
des girouettes, et en perspective, dans la grande 
lumiere pure et chaude de ce matin d’aout, Notre- 
Dame dont le soleil rosait les tours. 

Nul n’eut reconnu dans ce petit bourgeois 
souriant et heureux l’homme qui venait de se 
debattre dans une crise affreuse contre des 
visions formidables, le roi qui venait de decreter 
l’hecatombe des huguenots... 

II remonta le cours de la Seine, puis tourna a 
gauche, atteignit la rue des Barres et penetra dans 
la maison de Marie Touchet. 

C’est la qu’apres ces terribles acces qui 
faisaient de lui tantot une miserable loque 
humaine, tantot un fou furieux, c’est la qu’il 
venait chercher le repos reparateur ; c’est la, 
lorsqu’il sentait son ame empoisonnee par Fair 
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du Louvre, qu’il venait respirer en liberte ; c’est 
la qu’il venait trouver l’apaisement et la douceur, 
lorsque quelque terrible scene l’avait mis aux 
prises avec sa mere. 

Lorsque le roi eut ete introduit dans 
l’appartement de Marie Touchet, il s’arreta dans 
l’encadrement de la porte, emerveille par le 
spectacle qu’il avait sous les yeux : Marie 
Touchet, assise pres d’une fenetre dont les 
chassis leves laissaient entrer a flots l’air et la 
lumiere, etait en deshabille du matin. Son sein 
etait nu. Et a ce sein se suspendait T enfant rose, 
joufflu, ses deux petites mains pressant le beau 
sein blanc qu’il tetait assidument, ses jambes en 
l’air se livrant a une gymnastique de satisfaction ; 
il se frottait les pieds comme on se frotte les 
mains. Marie le contemplait en souriant. Elle 
avait l’air de dire : Est-il glouton ! Bois mon 
petit, bois sans crainte le bon lait de ta mere... 
Charles ne bougeait pas... 

Enfin, 1’enfant, repu sans doute, s’endormit 
tout a coup, une goutte de lait au coin des levres. 

Alors Marie Touchet se leva et le deposa 
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doucement dans le berceau. 

Et elle demeura la, le visage plein 
d’admiration. 

A ce moment, Charles s’avanga sans bruit, la 
saisit par derriere dans ses bras et lui mit ses deux 
mains sur les yeux, en riant comme un gamin qui 
fait une bonne farce. 

Marie le reconnut aussitot, mais se pretant au 
jeu de son amant, elle s’ecria dans un joli rire : 

- Qui est la ? Quel vilain m’empeche de voir 
monsieur mon fils ? Ah ! c’est trop fort, je m’en 
plaindrai au roi... 

- Plains-toi done ! fit Charles en otant ses 
mains et en se reculant, car voici le roi. 

Et Marie se jetant dans ses bras lui tendit ses 
levres en disant: 

-Mon cher seigneur, le premier baiser pour 
moi... Et maintenant, monsieur votre fils, ajouta- 
t-elle lorsque Charles l’eut embrassee. 

Le roi se pencha sur le berceau. Marie etait 
pres de lui, penchee aussi. 
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Les deux tetes se touchaient. 

Toutes les deux exprimaient la meme 
admiration naive qui, chez le roi, se nuangait 
d’etonnement... Quoi ! ce petit etre si fort, si 
beau, c’est mon fils !... Le roi etait perplexe... II 
cherchait une place pour embrasser le petit sans 
feveiller, et fmalement, n’osant pas, chercha les 
levres de Marie en disant: 

-Tiens, donne-lui ce baiser... je pourrais lui 
faire mal, moi... 

Marie Touchet deposa doucement ses levres 
sur le front de V enfant. 

Puis, tous deux se relevant, gagnerent sur la 
pointe des pieds la salle a manger ou le roi se jeta 
dans un fauteuil en disant: 

- Je tombe de sommeil et de fatigue... 

Marie Touchet s’etait assise sur ses genoux et 
caressait doucement les cheveux de Charles. 

-Raconte-moi tes peines, disait-elle. Comme 
tu es pale !... Qui fa encore tourmente ?... 
J’espere que tu n’as pas eu de crise, au moins ?... 
Mon bon Charles... raconte a ta petite amie... 
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- Eh bien, oui, Marie, j’ai encore eu une crise, 
et elle a ete terrible... Ce qui est affreux, vois-tu, 
c’est qu’il y a quelque chose de nouveau dans 
mon mal... Autrefois, tu te rappelles, c’etait 
court... Je souffrais beaucoup, c’est vrai, mais la 
crise passee, je redevenais moi-meme. 
Maintenant, je sens que mon esprit est atteint... 
ma cervelle se detraque... lorsque je sens la crise 
venir, il entre en moi comme un souffle de haine 
furieuse contre l’humanite... Dans ces minutes-la, 
je voudrais detruire tout ce qui m’entoure, mettre 
le feu a Paris comme je t’ai dit que cet empereur 
fit de Rome, frapper, tuer... Ah ! Marie, on m’a 
trop dit que les rois ne sont forts que lorsqu’on 
les redoute, lorsqu’ils tuent... et cela, vois-tu, 
m’est entre dans le sang... 

- Allons, tout cela passera... II ne te faut qu’un 
peu de repos... 

-Oui... du calme... du repos... Mais ou en 
trouver hormis ici ? Marie, je suis entoure de 
conspirateurs. 

- N’y songe pas en ce moment. Prends ici, du 
moins, le peu de repos qui calme ta pauvre chere 
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tete... plains-toi, dis-moi ce que tu as souffert, 
mais ne me dis pas ce que tu redoutes, car c’est 
toujours en songeant a ces choses que tu 
t’affoles... enfant!... tu es le roi... rassure-toi, nul 
n’oserait te toucher... 

Elle parla ainsi longuement de sa voix douce 
et monotone, le bergant, le consolant... 

Mais cette fois le roi ne voulait pas etre 
console. Trop de choses et des choses trop 
terribles se preparaient autour de lui. Et comme il 
n’osait en parler, il se mit a raconter que le parti 
des Guises travaillait a sa perte et que sa mere 
avait decouvert la preuve de la conspiration, et 
que, ce matin meme, on allait questionner deux 
dangereux acolytes de Guise. 

-Voici neuf heures, termina-t-il. Dans une 
heure, ces maudits Pardaillan auront tout avoue, 
et je saurai la verite. 

Marie Touchet jeta un cri. 

-Tu dis qu’on va questionner deux hommes 
qui s’appellent Pardaillan ? 

- Oui-da. Ce sont sans doute des serviteurs de 
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Guise. II est sur qu’ils sont au courant de bien des 
secrets... 

- Sire, s’ecria Marie Touchet, je vous 
demande grace pour ces deux hommes. 

- £a ! perds-tu la tete !... 

-Non, non, mon bon Charles ! Ne t’ai-je pas 
dit que j’ai ete sauvee par deux inconnus qui 
m’ont dit s’appeler Brisard et La Rochette ?... Eh 
bien, ce sont eux ! Ramus a su leurs vrais noms... 

- Ah ! tu vois bien qu’ils conspirent, 
puisqu’ils cachent leurs noms... Ecoute, Marie, 
veux-tu que je sois tue ?... 

- Charles ! mon Charles ! je te jure qu’ils ne 
peuvent etre coupables ! Oh ! tu les cherchais 
pour les combler d’honneurs... et voici qu’on va 
les questionner !... Ceci est affreux, sire ! Ces 
deux hommes m’ont sauvee ! Si je suis vivante, 
c’est a eux que je le dois... 

- Marie !... 

-Non, Charles ! Je serais une infame si je 
laissais livrer au bourreau deux vaillants 
gentilshommes qui ont risque leur vie pour moi ! 
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Ne peux-tu les faire venir au Louvre ? les 
interroger sans l’aide du bourreau ? Ils diront 
tout! Je m’en fais la caution !... 

- C’est pardieu vrai ! Pourquoi ne leur 
parlerais-je pas moi-meme ?... 

Marie, toute tremblante, entraina le roi a un 
secretaire. 

- Ecris, dit-elle, ecris un ordre de sursis. Ah ! 
qu’ils ne soient pas tenailles !... Ils seront tout de 
meme en prison, puisqu’on les tient !... 

Charles ecrivit Tordre de sursis... 

- Ou sont-ils ? demanda-t-elle. 

- Au Temple. Je vais envoyer... 

-Non, non! J’y vais! J’y cours ! s’ecria 
Marie Touchet en jetant a la hate une capeline sur 
sa tete et un manteau sur ses epaules. Donne-moi 
seulement un sauf-conduit... 

Charles ecrivit le laisser-passer. II apposa son 
cachet sur les deux papiers et les remit a Marie 
Touchet qui les serra dans ses bras. 

/V 

-O mon Charles, comme tu es bon... comme 
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je t’aime !... 

Et elle s’elanga au dehors, laissant le roi tout 
effare, mais charme. On sait le reste. Le roi 
demeura quelques minutes encore dans la paisible 
maison, alia revoir son fils qui dormait dans son 
berceau ; puis, calme, fame purifiee, les yeux 
brillants, il reprit le chemin du Louvre. 
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XXVIII 


Le messie de la Sainte-Inquisition 


La reine, en quittant le Temple, etait rentree 
secretement au Louvre ou Tattendaient quelques 
seigneurs a qui elle avait donne rendez-vous pour 
huit heures. L’ordre de surseoir a Tinterrogatoire 
des Pardaillan etait pour elle une grosse 
deception. 

En effet, elle avait espere surprendre enfm la 
preuve de la trahison de Guise. 

Par avance, elle avait prepare un coup de 
theatre qui devait mettre Henri de Guise a sa 
discretion... 

Mais renvoyant a plus tard ses projets, ecartant 
de son esprit methodique toute preoccupation de 
cet ordre, la reine arriva au Louvre sans que rien 
de son visage ou son attitude revelat qu’elle 
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venait d’eprouver une terrible contrariete. 

Passant par un couloir secret, elle arriva a son 
oratoire. 

Sa suivante florentine Pattendait. 

- Qui est la ? demanda la reine en designant la 
porte de son cabinet. 

- Monseigneur le due d’Anjou, le jeune due de 
Guise, le due d’Aumale, M. de Birague, M. 
Gondi, le marechal de Tavannes et le marechal de 
Damville, M. le due de Nevers et M. le due de 
Montpensier. 

- Ou est Nancey ? 

-Le capitaine est a son poste avec les cent 
gardes. 

- Que fait le roi ? 

- Sa Majeste est sortie ce matin de bonne 
heure ; je Lai su par le petit Loriot qui surveille la 
poterne ; mais tout le monde croit au Louvre que 
le roi dort. 

Catherine alia soulever une tenture et vit 
Nancey, son capitaine, Tepee nue a la main. Elle 
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eut un geste de satisfaction et, venant s’asseoir 
pres d’une petite table qui supportait un lourd 
missel, elle s’assura que son poignard etait bien 
en place a portee de sa main, et elle dit: 

-Fais prevenir M. le due de Guise que je 
F attends. 

Deux minutes plus tard, le due, 
somptueusement vetu comme a son ordinaire, 
penetrait dans l’oratoire et s’inclinait devant la 
reine avec cette grace hautaine et comme 
narquoise qu’il affectait vis-a-vis de Catherine. 

La reine s’arma de son plus charmant sourire 
et designa un siege au due qui, sans se faire prier 
da vantage, s’assit, campa son poing sur la hanche 
et regarda fixement la souveraine, comme d’egal 
a egal. 

II y eut une minute de silence pendant laquelle 
Catherine chercha a faire baisser les yeux du due. 

Malgre toute sa puissance sur elle-meme, elle 
ne put s’empecher de fremir. 

- II se croit deja roi ! songea-t-elle. 

Quel etait done cet homme qui faisait trembler 
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Eindomptable Catherine ? Quelle force enorme et 
mysterieuse representait-il pour qu’il put, sans 
palir, soutenir le choc de ce regard mortel qui 
avait courbe tant de tetes ?... 

Henri I er de Lorraine, due de Guise, etait alors 
age de vingt-deux ans. 

II etait tres beau. 

C’etait le vivant portrait de sa mere, Anne 
d’Este - fille d’Hercule II d’Este, due de Ferrare 
- duchesse de Nemours. II avait done cette beaute 
male et reguliere de la superbe Italienne qui avait 
peut-etre dans les veines un peu du sang de 
Lucrece Borgia. Cette filiation eclatait sur son 
visage en orgueil et en dedain. II etait trop jeune 
encore pour etre retors; mais deja l’astuce 
petillait parfois dans son regard et detruisait 
l’harmonie de force et de violence qui, pour le 
moment, paraissait etre le fond de son caractere. 

II s’habillait magnifiquement, entretenait une 
maison plus fastueuse que celle du roi; il portait 
au cou un triple collier de perles d’une 
inestimable valeur, et la garde de son epee etait 
constellee de diamants ; les soieries les plus 
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chatoyantes, les velours les plus fins composaient 
son costume. II penchait un peu la tete en arriere 
et fermait a demi les yeux pour parler aux gens, 
comme s’il eut voulu laisser tomber sa parole de 
plus haut. Toutes ses attitudes respiraient la 
confiance, la force, Porgueil. Pour tout dire, sa 
certitude de monter sur le trone de France etait, a 
cette epoque, absolue. 

D’ou lui venait cette certitude qui, seule, lui 
donnait cette superbe confiance, cette morgue 
fastueuse, cet orgueil intraitable ? D’ou venait 
que ce jeune homme parlait, pensait, agissait en 
monarque devant qui tout doit trembler ? D’ou 
venait qu’il se croyait chez lui au Louvre et qu’il 
considerait Catherine et Charles IX comme des 
intrus ? 

Nous Fallons dire. 

Mais notons en passant que ce magnifique 
cavalier qui eclipsait jusqu’au due d’Anjou en 
elegance, que ce type acheve de la beaute, que cet 
homme enfm qui semblait personnifier 1’orgueil, 
connut toute sa vie la singuliere destinee d’etre 
outrageusement trompe par sa femme : les 
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amants se succedaient dans son lit, et toujours le 
due de Guise montrait la morgue d’un etre a demi 
divin que le ridicule ne saurait atteindre. 
Ridicule, il le fut pourtant - jusque dans ses 
pretentions a l’absolutisme. 

Or, toutes les fois qu’il cessa d’etre un 
grotesque infatue que tous les bellatres de Paris et 
de province cocufient a qui mieux mieux, ce fut 
pour devenir odieux. Sa ferocite dans les 
massacres n’avait-elle au fond la meme cause que 
son orgueil a la cour, e’est-a-dire 1’incapacity de 
penser, la nullite de Fame, ce vide d’esprit grace 
auquel il passa dans la vie comme une belle 
statue ! 

Voyons done ce qu’il y avait derriere cette 
statue. 

Si Henri de Guise tenait de sa mere la beaute 
du visage et la noblesse outree des attitudes, il 
tenait de son pere la froide cruaute, la stupide 
ferocite du reitre rue sur le monde comme un 
fleau. 

Francois de Lorraine, due de Guise et 
d’Aumale, prince de Joinville et marquis de 
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Mayenne, avait ete l’un de ces fleaux. 
Calculateur sans scrupule, professant pour la vie 
humaine un effroyable mepris, resolu a se couvrir 
de sang pour se couvrir de gloire, incapable des 
plus primitifs sentiments de justice et de pitie qui 
peuvent vagir au fond de la conscience humaine 
capable de mettre un royaume a feu et a sang 
pour la satisfaction des plus basses vanites, tuant 
quelquefois pour le seul plaisir de tuer - comme a 
Vassy 1 - sans coeur, sans esprit, sans entrailles, tel 
avait ete l’illustre, le magnanime, le brave et 
glorieux Francois de Guise que les ecrivains se 
sont toujours efforces de nous presenter comme 
un modele de vertu civique et guerriere. 

* 


La reine, ayant essaye de faire baisser les yeux 
de son redoutable interlocuteur, resolut d’abattre 
au moins pour un temps ses esperances. 


1 Vassy : localite en Champagne ou les catholiques du due 
de Guise massacrerent quarante-deux huguenots a la suite d’une 
banale querelle (1562). 
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- Monsieur le due, dit-elle d’une voix glaciale, 
on vous a sans doute appris que le roi votre 
maitre s’est decide a debarrasser le royaume de 
heretiques qui rencombrent. 

-Je connais cette resolution, et vous m’en 
voyez tout heureux, madame, bien qu’elle soit un 
peu tardive... 

- Le roi est maitre de choisir son heure. Mieux 
que les intrigants et les brouillons, il sait l’heure 
propice pour frapper les ennemis de LEglise... et 
ceux du trone. 

Guise ne sourcilla pas et continua de sourire. 

- Le roi, reprit la reine, le roi peut-il compter 
sur votre concours ? 

- Vous le savez bien, madame ! Mon pere et 
moi nous avons assez fait pour le salut de la 
religion pour que je puisse reculer au dernier 
moment. 

- Bien, monsieur. De quelle besogne speciale 
voulez-vous vous charger ? 

- Je prends Coligny, dit froidement Guise. Je 
pretends envoyer sa tete a mon frere le cardinal. 
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Catherine palit. Cette tete, c’est elle qui avait 
promis de 1’ envoyer aux inquisiteurs ! Guise lui 
arrachait le meilleur morceau ! Pourtant, elle ne 
laissa rien paraitre de ses craintes et de sa haine. 

- Soit! dit-elle. Vous agirez au signal 
convenu: le tocsin de Saint-Germain- 
l’Auxerrois. 

- Est-ce tout, madame ? 

- C’est tout, dit Catherine. Pourtant, comme 
vous etes le rempart du trone, comme vous etes le 
fils cheri de l’Eglise, je pretends vous montrer les 
precautions que j’ai prises pour le cas ou le 
Louvre serait attaque... par les damnes 
parpaillots... Nancey !... 

Le capitaine des gardes de la reine parut 
aussitot. 

-Nancey, demanda la reine, combien avons- 
nous d’arquebusiers en ce moment dans le 
Louvre ? 

- Douze cents, madame. 

Guise sourit. 

- Et puis ? reprit Catherine en le regardant de 
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cote. 

- Et puis, continua Nancey, nous avons deux 
mille suisses, quatre cents arbaletriers et mille 
cavaliers loges comme nous avons pu. 

Cette fois, le front de Guise devint soucieux. 

- Et puis ? reprit la reine. Vous pouvez tout 
dire devant M. le due, qui est un fidele serviteur 
du roi. 

- Et puis, enfin, nous avons douze canons... 

- Les bombardes des jours de fete ? insista 
Catherine. 

- Non pas, madame : douze canons de bataille 
qui sont entres secretement au Louvre la nuit 
derniere. 

Guise palit. II ne souriait plus. D’instinct, il se 
leva et prit une attitude ou commengait a paraitre 
une nuance de respect. 

- Achevez de ras surer M. le due, dit 
Catherine. Que nous ont annonce les messagers 
qui nous arrivent depuis trois jours ? 

- Mais, fit Nancey d’un air etonne, ces 
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messagers annoncent simplement que les ordres 
du roi s’executent, et que chaque gouverneur a 
mis des troupes en marche sur Paris... 

- En sorte que ?... 

- En sorte que six mille cavaliers nous ont ete 
signales ce matin, et seront dans la journee a 
Paris ; en sorte que huit a dix mille fantassins 
doivent arriver ce soir ou demain matin au plus 
tard ; en sorte que sous trois jours, il y aura dans 
Paris ou sur les murs de Paris une armee de vingt- 
cinq mille combattants aux ordres du roi. 

Cette fois, Henri de Guise ne dissimula plus : 
il etait atterre. 

- La partie est perdue ! gronda-t-il. 

Et il s’inclina devant la reine avec un respect 
qu’il ne lui avait jamais temoigne : il etait vaincu. 

Mais deja Nancey reprenait: 

- Puisque nous parlons de ces choses, 
madame, voulez-vous me dire qui doit prendre le 
commandement des troupes du Louvre ? Est-ce 
M. de Cosseins ? 

Le due de Guise tressaillit d’espoir : Cosseins 
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etait a lui, on le sait. Mais cet espoir fut de courte 
duree. 

- Monsieur de Cosseins, dit la reine, a obtenu 
du roi la garde de Fhotel-amiral. Qu’il y reste. 
Nancey, vous commanderez. Je sais a quel point 
vous etes devoue. 

Nancey mit un genou a terre et dit: 

- Jusqu’a la mort, Majeste ! 

- Je le sais. Faites done, des la nuit tombante, 
charger les arquebuses. Placez vos hommes en les 
distribuant a chaque porte. Que les canons soient 
charges et pointes dans toutes les directions. Que 
les cavaliers se tiennent a cheval dans la grande 
cour, prets a charger. Mettez quatre cents suisses 
autour du roi, et si on tente de marcher sur le 
Louvre, feu, Nancey, feu de vos arquebuses, feu 
de vos canons, feu partout et contre qui que ce 
soit, manants, bourgeois, pretres, gentilshommes, 
huguenots ou catholiques... tuez tout ! 

- Je tuerai tout ! s’ecria Nancey en se relevant. 
Mais, madame, autour de Votre Majeste... qui 
dois-je placer ? 
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Catherine se leva, tendit son bras vers le Christ 
d’argent, et d’une voix qui eut des sonorites 
etranges, elle repondit: 

- Autour de moi ? Personne : j’ai Dieu pour 
moi !... 

- Madame, dit Guise d’une voix alteree, 
lorsque Nancey fut sorti, Votre Majeste sait 
qu’elle peut faire etat de moi pour le service du 
roi aussi bien que pour la defense de la religion... 

-Je le sais, monsieur le due. Aussi, croyez 
bien que si vous n’aviez vous-meme choisi votre 
besogne dans la grande oeuvre qui se prepare, 
c’est a vous que j’eusse demande de prendre le 
commandement au Louvre. 

Guise se mordit les levres jusqu’au sang : il 
s’etait enferre lui-meme. 

-Madame, reprit-il, il ne me reste plus qu’a 
vous demander la faveur de vouloir bien recevoir 
l’homme a qui j’ai donne des ordres pour la nuit 
prochaine. Cet homme a des scrupules et ne veut 
agir que sur un ordre positif de Votre Majeste. 

- Qu’il vienne ! dit Catherine. 
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Guise alia ouvrir la porte d’un couloir et fit un 
signe. Une sorte de colosse a figure niaise et 
poupine, aux mains enormes, aux yeux ronds a 
fleur de tete, bleu faience, au front bas et tetu, 
entra en se dandinant. 

Cet homme s’appelait Dianowitz. Mais 
comme il etait d’origine bohemienne, le due de 
Guise, selon l’usage qui faisait nommer les 
domestiques du nom de leur province, fappelait 
Boheme et par abreviation, simplement Berne. 

La reine regarda le geant avec une admiration 
exageree. Le geant sourit et cares sa sa 
moustache. 

- Tu f es charge de quelque chose pour cette 
nuit ? demanda Catherine. 

-De tuer l’Antechrist, oui. Si Votre Majeste 
veut, je lui coupe la tete. 

-Je le veux, dit la reine. Va, et obeis a ton 
maitre. 

Le geant se dandina sur ses jambes, mais 
demeura sur place. 

- Eh bien, Berne ! as-tu entendu ? fit le due. 
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- Oui; mais je veux pouvoir sortir 
tranquillement de Paris avec deux ou trois bons 
compagnons qui m’escorteront jusqu’a Rome... 
vous savez que toutes les portes sont fermees, 
monseigneur. 

Catherine s’assit et ecrivit rapidement 
quelques lignes sur un papier qu’elle signa et sur 
lequel elle apposa le sceau royal. 

Berne le lut attentivement. II contenait ces 
mots : 

«Sauf-conduit pour toute porte de Paris, 
valable ce jourd’hui 23 aout et jusque dans trois 
jours. - Laissez passer le porteur des presentes et 
les personnes qui Paccompagnent. Service du 
roi. » 

Le geant plia le papier et le plaga dans son 
pourpoint. Puis il fit deux pas vers la porte. 

- Tu oublies ceci, dit Catherine. 

Elle laissa tomber une bourse pleine d’or sur 
le plancher. 

Le geant se baissa, la ramassa, et sortit 
convaincu qu’il avait produit sur la reine une 
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impression extraordinaire. 

- Quelle magnifique brute ! fit la reine. Je 
vous felicite, monsieur le due, d’etre capable 
d’avoir pres de vous de pareils serviteurs... Et 
maintenant, allons conferer avec nos amis. 

* 


La conference dura jusqu’a sept heures du 
soir. 

Toute cette apres-midi, il y eut dans le Louvre 
des allees et venues mysterieuses. 

A diverses reprises, la reine envoya chercher 
le roi; mais le roi jouait a la paume avec les 
huguenots et refusa constamment de se rendre a 
la priere de sa mere. 

Peut-etre esperait-il que sans lui on n’oserait 
prendre les decisions supremes. Peut-etre voulait- 
il simplement s’etourdir. Quoi qu’il en soit, 
jamais il ne s’etait montre aussi aimable avec ses 
hotes... 
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A huit heures du soir, il y eut dans 1’hotel du 
due de Guise une reunion de tous ceux qui 
avaient place en lui toutes leurs esperances et 
deja le consideraient comme le roi de France - 
depuis Damville jusqu’a Cosseins, depuis Sorbin 
de Sainte-Foi jusqu’a Guitalens. 

- Messieurs, leur dit-il, cette nuit nous 
sauvons la religion de la Messe. Vous savez tous 
ce que vous avez a faire... 

Un profond silence accueillit ces paroles : on 
en attendait d’autres... 

- Quant a nos projets, continua Guise, ils sont 
remis a plus tard. La reine est sur ses gardes. 
Messieurs, montrons ce soir que nous sommes 
des sujets fideles... et pour le reste, nous 
attendrons. Allez, messieurs. 

C’est ainsi qu’Henri de Guise donna contre- 
ordre aux conjures. II paraissait trouble, inquiet, 
furieux. Nul n’osa lui demander compte de ce 
brusque changement qui remettait a date 
inconnue la realisation de tant d’ambitions. 

A partir de neuf heures et jusqu’a onze heures, 
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le due regut les cures des diverses paroisses et les 
capitaines de quartier, qu’on alia chercher par 
groupes de huit a dix. 

A chaque groupe, il tint en termes brefs, d’une 
voix saccadee, le meme langage : 

- Messieurs, la bete est prise au piege ; il faut 
se souler de son sang... le roi le veut ! 

A A 

- A mort ! A mort ! repondaient pretres et 
capitaines. 

Et a mesure que chaque groupe se retirait, on 
lui donnait les demieres instructions ; le signal 
devait etre donne par le tocsin de toutes les 
eglises; les fideles serviteurs de la religion 
porteraient un brassard blanc, ceux qui n’auraient 
pas le temps de confectionner un brassard 
mettraient un mouchoir autour du bras. 

- Le roi le veut ! repetait Guise avec une rage 
concentree. 

Puisqu’il etait oblige de se courber, puisque 
cette royaute qu’il croyait tenir lui echappait, il 
voulait au moins qu’une part de responsabilite de 
ce qui allait sans doute se passer retombat sur 
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Charles IX. 

A minuit, un lourd silence pesait sur la ville. 

La nuit etait claire ; le ciel rayonnait de toutes 
ses constellations ; l’immensite paisible et sereine 
toute parsemee de diamant donnait la profonde, 
l’emouvante impression de la beaute immuable 
dans l’infini. 

6 nuit d’ete !... 6 tranquille et majestueuse 
nuit d’ete !... Comme tu etais douce, et quels 
rayons de suave bonte tombaient de tes etoiles 
d’or sur Paris recueilli dans un grave sommeil !... 


776 



XXIX 


r 

Etonnement de Montluc : suite des amours de 
Pipeau et nouvelle ruine de Catho 


Or, en cette soiree, trois scenes bien 
differentes, mais egalement etranges, des scenes 
de reve et de fantasmagorie qu’on eut dites 
combinees par des gnomes poetes ivres de folie 
se deroulerent sur les points divers de Paris. 

La premiere, au Temple. 

La deuxieme, dans le repaire de Damville, aux 
Fosses-Montmartre. 

La troisieme, dans le cabaret des Deux morts 
qui parlent. 

Vers neuf heures, deux femmes couvertes de 
grands manteaux furent mysterieusement 
introduites dans la prison du Temple et conduites 
a Tappartement du gouverneur: c’etaient 
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Paquette et La Roussotte. 

Montluc les attendait devant une table chargee 
de mets et de vins. Et, pour avoir liberte complete 
dans l’orgie, il avait donne conge a ses trois 
valets et a sa servante, lesquels, heureux de cette 
aubaine, qui leur arrivait toutes les fois que leur 
maitre se voulait divertir, s’etaient empresses 
d’aller respirer au dehors un autre air que celui de 
la prison. 

- Vous voila, mes tourterelles ! s’ecria Marc 
de Montluc en eclatant de rire. Venez ga, que je 
vous embrasse ! 

Mais Paquette et La Roussotte, au lieu d’obeir, 
degraferent leurs manteaux et les laisserent 
tomber. 

Montluc ouvrit des yeux enormes et demeura 
bouche bee. Les deux ribaudes lui apparurent 
vetues de satin, le cou enfonce dans de vastes 
collerettes, la taille pincee et amincie sur le 
devant en pointe; des costumes, non de 
bourgeoises, mais de princesses. Elies etaient 
chargees de bijoux au cou, aux oreilles, aux 
poignets, aux doigts ; elles etaient fardees comme 
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des grandes dames. 

Dans son ingenuite, Catho avait cm devoir 
faire les choses en grand et avait vise a la 
magnificence. Ou s’etait-elle procure ces nippes ? 
Au fond de quelle friperie de la cour des 
Miracles ? Peu importe. 

Ce qui est sur, c’est qu’elle avait transforme 
les ribaudes en princesses : seulement, il y avait 
des details qui revelaient la parfaite ignorance de 
Catho en matiere de costumes de cour. En outre, 
si les robes etaient de satin authentique, elles 
etaient fripees et tachees. Les bijoux etaient en 
verroterie et en cuivre. Les deux ribaudes etaient 
fardees, mais elles V etaient outrageusement, et le 
vermilion trop vif des levres, le noir trop noir des 
yeux, Lincarnat incandescent des joues, la pate 
blanche de la gorge, tout cela hurlait et jurait. 
Leurs pauvres souliers de traineuses des mes, 
ecules et rapieces, achevaient cet ensemble qui 
allait du grotesque au macabre ; on eut dit deux 
poupees mal peintes, deux figures de Callot 
habillees et maquillees par un peintre en delire. 

Telles qu’elles etaient, elles s’admirerent 
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naivement et, a peine leurs manteaux furent-ils 
tombes, qu’elles se regarderent un instant, toutes 
saisies ; puis, s’avangant vers Montluc ebahi, 
elles executerent les trois reverences que Catho 
leur avait apprises. 

Montluc, deja ivre, car il en etait a sa 
quatrieme bouteille en les attendant, Montluc se 
leva, effare, subjugue, se demandant s’il etait en 
proie a un cauchemar, et si, au lieu des deux 
ribaudes qu’il attendait, il ne recevait pas la visite 
de deux reines. Les details que nous venons de 
signaler disparaissaient a ses yeux. Rouge 
jusqu’aux oreilles, il repondit a la triple reverence 
par un salut si profond qu’il faillit en perdre 
l’equilibre. Les ribaudes, se voyant prises au 
serieux, demeurerent soudain petrifiees. 

- Hein ? fit Montluc. 

Alors, elles crurent devoir recommencer les 
reverences, avec quelle gaucherie innocente ! 

- Or ga ! gronda Montluc en se remettant, que 
signifie ? 

- Eh bien, mais, dit La Roussotte, nous 
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sommes habillees pour la fete de demain matin. 

- La fete ! begaya Montluc en passant ses 
mains sur son front pour chasser le cauchemar. 

-Eh oui, dit gentiment Paquette, les deux 
truands qu’on va questionner, tenailler et mettre 
au chevalet... 

Montluc avala une formidable rasade et, remis 
d’aplomb, son rire fit trembler les vitraux. 

-La fete ! Ah ! oui, j’y suis... Et comme ga, 
vous vous etes deguisees en princesses pour voir 
la question ? Cornes du diable ! Tripes et ventre ! 
Voila une idee ! J’etouffe de rire ! Ah ! les dignes 
gueuses ! Et moi qui ne les reconnaissais pas !... 
Je pouffe, j’etouffe, j’etrangle !... Des 
princesses ! Hola! les gardes de Leurs 
Majestes !... Tudieu, je veux que vous soyez des 
reines, ce soir ! Tais-toi, La Roussotte... Assieds- 
toi la, a ma gauche, et toi, Paquette, a ma droite ! 
Par les boyaux du dernier parpaillot que j’ai 
occis ! II faut que j’ecrive la chose a M. Blaise, 
mon pere, pour qu’il la raconte en son memo ire 
qu’il ecrit... Des reines ? Oui-da ! Je le veux 
ainsi! Et je serai roi... Voyons, toi, La Roussotte, 
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tu seras... tu seras Madame Margot en personne ! 
Et toi, Paquette, que seras-tu ! Tu seras Elisabeth 
d’Espagne... Silence ! Que tout se taise dans 
Paris, en cette nuit memorable ! Quelle nuit! 
Messire Marc de Montluc couche avec la reine de 
Navarre et la reine d’Espagne !... Toi, la reine de 
Navarre, emplis-moi mon verre. Et toi, la reine 
d’Espagne, viens t’asseoir sur mes genoux. 

II n’entre pas dans notre dessein d’offusquer le 
lecteur par le recit de l’orgie qui suivit: nous 
voulions simplement indiquer T entree des deux 
ribaudes au Temple. 

A minuit, Montluc etait au dernier degre de 
Tivresse. Et pourtant, il luttait encore. 

A deux heures, il roulait sur le plancher, 
serrant contre lui dans une etreinte furieuse les 
deux reines dont les robes etaient en lambeaux, 
dont les coiffures s’etaient deroulees, dont les 
fards s’etaient liquefies et se melaient en un 
coloris sans nom sur leurs visages. 

Bientot on n’entendit plus que les ronflements 
enormes du soudard. 
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Alors, Paquette et Roussotte se releverent et 
preterent l’oreille... 

Sous leurs fards, elles etaient livides et des 
frissons les secouaient. 


* 


Transportons-nous maintenant a la maison des 
Fosses-Montmartre. II est onze heures du soir. Le 
marechal de Damville vient de rentrer. II est 
sombre : ordre du chef de la conjuration de ne 
rien tenter contre le Louvre ! Tous les grands 
projets remis a plus tard !... Mais, en meme 
temps, une joie funeste jaillit de ses yeux en 
flammes de cruaute : on lui livre son frere ! II est 
charge d’attaquer l’hotel de Montmorency ; c’est 
lui qui doit mettre a mort celui qu’on appelle le 
chef des politiques ! 

Et dans cet hotel de Montmorency, c’est 
Jeanne de Piennes qu’il va enfin reconquerir L. 

Son frere mort, Jeanne est a lui ! Et qui, 
maintenant, peut la sauver de ses griffes ? 
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Le marechal traverse les vastes salles de sa 
maison. Elies sont remplies de soldats, les uns 
aiguisent leurs dagues sur des pierres ; d’autres 
visitent leurs pistolets ; d’autres chargent leurs 
arquebuses ; tout cela se fait silencieusement. Sur 
des tables sont posees d’enormes cruches de vin. 
Tantot l’un, tantot V autre se verse un grand 
gobelet. L’ivresse monte ; une ivresse lourde 
travaille ces epaisses cervelles ; des rires sourds 
eclatent parfois; mais aussitot un sergent 
commande le silence... 

Damville a fait signe a une douzaine de 
gentilshommes qui l’attendent. Et il va 
s’enfermer avec eux pour donner a chacun des 
ordres et lui indiquer sa besogne. Mais avant de 
disparaitre, il demande ou est son favori, le 
vicomte d’Aspremont; et on lui repond 
qu’Orthes est avec ses chiens. Damville va le voir 
et le trouve dans une cour qu’eclairent deux 
torches. 

- Eh bien ! lui demande-t-il, tu n’appretes 
done pas tes armes, toi ? 

Sans repondre, Orthes d’Aspremont lui montre 
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ses deux molosses. Damville sourit. 

Dans cette cour etroite que les lueurs des deux 
torches teintaient de rouge, le vicomte 
d’Aspremont se livrait a un singulier travail. II 
allait et venait lentement, les mains au dos. Ces 
mains tenaient un fouet a chiens. Sur ses talons, 
marchaient gravement deux chiens, la gueule 
entrouverte, les yeux sanglants, les epaisses 
babines pendantes : Pluton et Proserpine ! 

Et derriere Proserpine, un chien-berger a poil 
roux ebouriffe faisait des graces, bondissait, se 
roulait: Pipeau ! 

Pipeau etait le commensal de Proserpine... 

Orthes avait voulu le renvoyer, mais 
Proserpine lui avait montre les dents. 

Quant a Pluton, il avait admis le partage, soit 
par indifference philosophique, soit en 
reconnaissance de la carcasse de poulet. 

Pipeau, fern d’amour pour la belle Proserpine, 
mangeait d’ailleurs fort peu : il en oubliait le 
boire et le manger, il ne songeait qu’a conter 
d’indecentes fleurettes a son amante. 
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Pluton et Proserpine, done, suivaient pas a pas 
leur maitre. 

Celui-ci arrivait au bout de la cour ; la, un 
homme debout attendait, tout raide, sans un geste, 
sans un mouvement. 

Alors, Orthes se retournait brusquement vers 
les deux molosses, et faisait claquer son fouet. A 
ce signal, les deux monstrueuses betes sautaient 
sur Phomme immobile et, d’un seul coup, avec 
un grondement terrible, lui enfongaient leurs 
crocs dans la gorge !... 

Pipeau, la patte dressee, examinait cette scene 
avec etonnement. 

Alors le vicomte d’Aspremont relevait 
Phomme, le remettait debout, arrangeait ses 
vetements et son masque : Phomme etait un 
mannequin... 

Puis, le vicomte recommengait sa promenade, 
son fouet au dos, les deux chiens sur ses talons, 
Pipeau courtisant Proserpine. 

Et tout a coup, il donnait encore le signal... la 
hideuse legon etait repetee. 
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Alors, Orthes d’Aspremont se tourna vers le 
marechal qui examinait cette scene effrayante et, 
avec un calme plus effrayant, il dit: 

- Monseigneur, voila mes armes ! 

* 


Au cabaret des Deux morts qui parlent , vers 
minuit. Depuis longtemps, Catho avait renvoye 
ses ordinaires clients nocturnes. Et meme, par 
une exception unique dans le memorial de son 
auberge, elle avait condamne sa porte au moment 
ou le couvre-feu avait sonne. 

Mais a partir de onze heures, cette porte 
s’entrebailla. 

Bientot, une femme parut, une pauvresse 
miserablement vetue. Puis deux vieilles entrerent, 
especes de sorcieres a capuches noires. Puis une 
borgnesse, un emplatre sur l’oeil, qui, en entrant, 
defit son emplatre. Puis une hideuse manchote a 
tete de furie, qui, s’etant assise, delia quelques 
cordes et retrouva son bras. Puis cinq ou six 
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bequillardes qui se trainaient peniblement et qui 
jeterent leurs bequilles des qu’elles furent dans le 
cabaret. Vers minuit, l’auberge etait bondee, 
toutes ses salles occupees, toutes ses tables 
prises : et la grouillait un monde fantastique, une 
foule defiant pinceaux, crayons et plumes, un 
etrange fouillis d’etres bizarres, sordides, 
loqueteux, visages fanes, visages terribles, rien 
que des femmes, toute la cour des Miracles 
femelle, truandes, diseuses de bonne aventure, 
danseuses de corde, mendiantes, les unes jolies 
sous les haillons, les autres hideuses, toutes 
vetues de pieces et morceaux. 

A toutes, Catho, aidee de deux ou trois 
femmes, servait a manger, versait a boire : ce 
qu’il y avait de meilleur dans sa cave y passait ; 
elle causait vivement a quelques-unes, glissant a 
celle-ci un ducat, a celle-la un ecu d’or... 

Puis, tout a coup, apres que Catho eut dit 
quelques mots, cette vision s’evanouit; les 
bequillardes reprirent leurs bequilles, les bossues 
leur bosse, les borgnes leur emplatre et, en 
quelques minutes, l’auberge se vida. 
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Tout ce monde inoui', exorbitant, s’etait 
enfonce dans Tombre sereine de la nuit d’ete. 

Catho, alors, alia a une armoire et en tira trois 
sacs d’ecus d’argent et d’or. 

- La fin ! murmura-t-elle avec une grimace. 

Et elle attendit, pretant l’oreille. 

Vers une heure, le cabaret qui s’etait vide 
commenga a se remplir de nouveau : cette fois 
encore, il ne vint que des femmes. Et leur misere, 
a celles-ci, etait plus decente et s’attifait 
d’oripeaux. II y en avait de tres jolies. II y en 
avait des laides. La plupart etaient jeunes. 
Presque toutes portaient la robe lache et la 
ceinture; beaucoup de ces ceintures etaient 
brodees d’or... 

Et c’etaient les ribaudes, toutes celles qui 
faisaient metier de leur corps, et que Catho, Tune 
apres l’autre, avait depuis trois jours decidees. 
Elies riaient, chantaient, les unes d’une voix 
douce et dolente, les autres d’une voix enrouee ; 
toutes buvaient, buvaient ! et leurs regards 
brillaient, et elles s’exaltaient !... 
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Catho recommenga la distribution des ecus. 
Ses trois sacs se viderent. 

Alors les ribaudes, par petits groupes, s’en 
allerent dans la nuit silencieuse, et l’auberge 
demeura vide. 

Catho prit une lanterne et descendit a sa cave : 
elle vit qu’il ne lui restait plus une bouteille de 
vin, plus un flacon de liqueur ! Elle remonta dans 
le cabaret, penetra dans Eoffice et vit qu’il ne lui 
restait plus un jambon, plus un morceau de pain, 
plus une volaille, plus un pate !... Elle monta a sa 
chambre, ouvrit ses armoires et vit que depuis 
deux jours, elle avait vendu ce qu’elle possedait 
pour en faire de E argent... Elle ouvrit E anno ire 
ou elle avait place son argent, vit qu’il ne lui 
restait plus un sou... 

- Bah ! dit-elle simplement. 

Alors, elle prit une forte dague qu’elle plaga a 
sa ceinture, sortit, ferma la porte du cabaret 
devaste, plaga les clefs sous la porte et s’eloigna a 
son tour. 

Et comme elle marchait sans hate, vers un but 
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mysterieux, elle remarqua qu’un 
pesait sur Paris par cette claire 


d’ete. 


etrange silence 
et sereine nuit 
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XXX 


Ce qu ’ily avait dans ce silence 


La nuit etait claire ; c’est-a-dire que le ciel 
constelle du zenith jusqu’a Phorizon paraissait 
tout pale de cette paleur indecise et tendre de la 
toute premiere aube. Pourtant l’aube etait loin 
encore. II y avait au firmament une telle 
profusion d’astres que, malgre Pabsence de la 
lune, Pocean noir des toits de Paris en etait 
vaguement illumine. Mais, sous ces toits qui se 
touchaient presque d’un bord a Pautre des rues, 
les chaussees demeuraient pleines de tenebres. 

Un calme infmi flottait sur toutes choses. 

La chaleur n’etait pas etouffante comme par 
les nuits d’ete orageuses; mais une tiedeur 
vaporeuse alanguissait les arbres dans les 
nombreux jardins d’ou montaient des parfums de 
roses. 
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Catho marchait, etonnee de cette majestueuse 
serenite ; bien que son ame inculte et farouche fut 
peu apte a regarder face a face les beautes 
insondables, elle levait parfois la tete vers le 
zenith diamante ; puis peut-etre parce qu’elle ne 
pouvait saisir 1’ emotion qui tombait de ces 
harmonies, elle baissait son regard en frissonnant. 

Seulement, elle pensait: 

« Comme la nuit est belle ce soir ! » 

Et comme cette pensee traversait son esprit, 
elle s’etonna de ne pas voir dans V ombre les 
couples d’amoureux qui cherchent les belles 
nuits, comme si T amour eprouvait le besoin de 
prendre le ciel a temoin. 

Elle s’etonna que Paris fut aussi profondement 
silencieux. 

Ou etaient les amoureux ? Ou etaient les 
truands ? Pourquoi tout le monde se cachait-il ? 

Pourquoi tant de silence ? 

Voila ce que Catho se demandait en marchant. 

Tout a coup, elle vit une porte s’ouvrir, la 
porte d’une belle maison, la maison de quelque 


793 



homme noble ou tout au mo ins bourgeois. Une 
quinzaine de personnages en sortirent. Ils etaient 
armes d’arquebuses, de pistolets, de pertuisanes, 
de hallebardes, un peu de tout ce qu’ils avaient 
pu, evidemment. L’un d’eux portait une lanterne 
sourde. Un autre portait un papier. Tous, 
portaient un brassard blanc, quelques-uns avaient 
une croix blanche sur le pourpoint. 

Cette troupe se mit en marche. 

L’homme qui tenait le papier marchait en tete, 
pres de 1’homme a la lanterne. 

Ils ne faisaient aucun bruit et tenaient 
soigneusement leurs armes de fagon a ne pas les 
entrechoquer. 

« Ou vont-ils ? Que font-ils ? » se demandait 
Catho en poursuivant sa route. 

La troupe s’arreta soudain, V homme qui etait 
en tete consulta son papier et, s’approchant d’une 
maison, traga sur la porte un signe. 

Ces gens, alors, allerent plus loin et Catho 
etant arrivee devant la porte, vit que le signe trace 
etait une croix blanche marquee a la craie. 
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La troupe s’arreta encore devant deux autres 
maisons, et le meme homme les marqua d’une 
croix blanche. 

Puis ils tournerent brusquement dans une autre 
rue, et Catho poursuivit son chemin. 

Mais alors, a vingt pas devant elle, une 
deuxieme troupe lui apparut; puis, a gauche, a 
droite, dans toutes les rues qu’elle longeait ou 
qu’elle traversait, elle apergut des troupes 
pareilles. Et toutes escortaient un homme qui 
portait un papier ; cet homme s’arretait de temps 
a autre, examinait son papier et marquait une 
maison d’une croix blanche... 

Et toutes marchaient silencieusement. Lorsque 
deux de ces troupes se rencontraient, elles 
echangeaient a voix basse un mot d’ordre ; puis 
chacune d’elles continuait sa besogne, sans hate, 
avec une tranquillite sinistre. 

Catho compta d’abord ces petites lanternes 
sourdes qui se promenaient de place en place ; 
elle compta aussi les portes que, sur sa route, elle 
vit marquees d’une croix blanche ; puis elle y 
renonga... il y en avait trop. 
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Et comme deux heures sonnaient au loin, dans 
le solennel silence, elle tressaillit et hata le pas en 
disant: 

-A quoi vais-je penser la L. Voici l’heure, et 
on m’attend L. 


* 


Deux heures venaient de sonner. II se fit par 
toute la ville comme une vaste et sourde rumeur, 
pareille a un coup de vent qui bruisse tout a coup 
a travers une foret. II sembla que derriere chaque 
porte fermee se fussent agitees des feuilles, mais 
des feuilles d’acier. 

Puis le silence se fit plus profond... 

Henri de Guise etait a cheval dans la cour de 
son hotel, remplie de gens d’armes. 

Le due d’Aumale etait poste non loin de 
Photel Coligny, sous un hangar, avec cent 
arquebusiers. 

Le marquis chancelier de Birague etait devant 
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Saint-Germain-rAuxerrois, et a voix basse, 
donnait des ordres a un capitaine de quartier qui 
commandait cinquante hommes. 

Le marechal de Damville attendait hors sa 
maison, frissonnant d’impatience. II etait a 
cheval. Autour de lui, trois cents cavaliers pareils 
a des statues equestres. 

Cruce etait embusque pres de Fhotel du due de 
La Force, vieux huguenot qui, depuis la mort de 
sa femme, vivait retire, se consacrant a 
F education de son jeune fils. Cruce avait avec lui 
une vingtaine d’hommes, si le nom d’hommes 
peut s’appliquer a ces hideuses figures que 
convulsait l’attente. 

Trente gargons bouchers, les bras nus, le 
coutelas a la main, entouraient Pezou, qui avait 
choisi pour poste une cour appartenant a un bon 
catholique et de laquelle on pouvait fondre sur 
Fhotel du due de La Rochefoucauld, protestant de 
marque et suppose tres riche. 

Le libraire Kervier, avec un certain 
Charpentier, commandait a une bande de truands, 
deja ivres de vin en attendant qu’ils fussent ivres 
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de sang. Ce Charpentier etait un docteur plus ou 
moins savant, mais rival haineux du vieux 
Ramus. Et Ramus avait toujours refuse 
d’imprimer ses livres chez Kervier ; le libraire, le 
docteur, et leurs truands attendaient devant le 
college de Presles, ou Ramus passait souvent la 
nuit, car un logement y etait amenage pour lui. 

Le marechal de Tavannes, poste sur le grand 
pont, ecoutait, penche sur l’encolure de son 
cheval. Deux cents fantassins, la pique au poing, 
avaient l’oeil fixe sur sa haute silhouette noire. 

A chaque pont, il y avait ainsi un barrage de 
fantassins ; les chaines etaient d’ailleurs tendues 
du cote de funiversite, pour que ces troupes ne 
pussent etre assaillies par derriere. 

A chaque carrefour de la ville, il y avait un 
capitaine de quartier et cinquante bourgeois en 
armes. 

Derriere les portes fermees de toutes les 
maisons catholiques, des gens, prets a se ruer au 
dehors, la figure livide, ecoutaient le silence. 

De groupe en groupe, silencieux et rapides, 
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couraient des gens, soit pour porter des mots 
d’ordre, soit pour encourager ceux qui 
attendaient; c’etaient Nevers et Montpensier, 
sombres et furtifs ; c’etaient des gentilshommes 
au visage convulse d’inquietude, car le signal se 
faisait trop attendre; c’etaient des moines, 
cordeliers, augustins, genovefains, barres, 
jesuites, tous radieux, les levres serrees, des 
gourdins au poing. 

Le silence etait enorme ; c’etait le silence de la 
mort. 

Chacun etait a son poste. 

Et 1’ombre de 1’inquisition catholique planait 
sur Paris... 
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XXXI 


Les mysteres de la reincarnation 


Vers ce moment-la, c’est-a-dire entre deux et 
trois heures du matin, a cet instant solennel ou 
des souffles d’angoisse faisaient frissonner la 
nuit, une scene effroyable se deroulait au Temple, 
avec, pour uniques personnages, le vieux routier 
et son fils, le chevalier de Pardaillan. 

C’etait une de ces scenes qui, par Tepouvante 
qu’elles degagent, depassent Timagination, et 
devant lesquelles la plume du romancier hesite et 
tremble. 

II faut pourtant que nous la racontions, 
puisque deux heros de ce recit en furent les 
acteurs. 

Mais pour la presenter au lecteur dans son 
exorbitante horreur, pour lui faire comprendre ce 
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qu’il y avait de tragiquement exceptionnel, de 
monstrueux, de delirant, dans la situation ou se 
trouvaient places les Pardaillan, nous devons, 
pour quelques moments, nous attacher aux faits et 
gestes d’un personnage sur lequel nous 
concentrons toute notre attention. 

Ce personnage, c’etait Fastrologue de la 
reine : Ruggieri. 

Ruggieri etait sans doute Fhomme le plus 
convaincu de la cour de France. II avait la foi. II 
croyait, d’une croyance profonde et sincere, a la 
possibility de FAbsolu. Etait-ce un fou ? C’est 
possible, sans que ce soit certain. Quel homme, 
d’ailleurs, n’a ete tente par FAbsolu ? De nos 
jours, Ruggieri eut ete un de ces paisibles savants 
qui se passionne pour la decouverte des secrets 
naturels. Et apres tout, nul ne peut prejuger des 
limites qui separent le possible de Fimpossible. II 
y a seulement trente ans, la recherche de la 
liquefaction de certains gaz, de Fair, par exemple, 
etait considere comme une folle tentative en 
chimie : pourtant, Fair a ete liquefie. 

Ruggieri portait en lui le mystere du Moyen 
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Age agonisant. Ne a Florence, il etait peut-etre le 
fils de quelque magicienne syriaque ou 
egyptienne, qui lui avait transmis 1’ amour des 
etudes esoteriques. 

L’alchimie et l’astrologie etaient la double et 
incessante preoccupation de cet homme. Et cet 
esprit tenebreux, ondoyant, insaisissable, quand il 
se transportait dans le domaine des realties 
vivantes, devenait d’une fermete, d’une lucidite 
extraordinaires quand il abordait les speculations 
ou tant de genies ont sombre, depuis les mages de 
la Chaldee jusqu’a Lulle, Nicolas Flamel jusqu’a 
Paracelse, jusqu’a Leibnitz, jusqu’a Spinoza. 

En cherchant la pierre philosophale, en 
manipulant et en comb inant des corps chimiques, 
Ruggieri avait trouve des poisons redoutables ; il 
avait trouve des parfums charmants ; il avait 
trouve des cosmetiques merveilleux : decouvertes 
insignifiantes pour lui. 

Par l’astrologie, il cherchait: 

Sur le front des etoiles, 

Ce que la nuit des temps renferme dans ses voiles, 
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pour citer une parole somptueuse vraiment du 
glorieux et admirable La Fontaine. 

Mais il faut noter que, pour Ruggieri, la pierre 
philosophale et la connaissance de Favenir par 
les astres n’etaient que deux formes de FAbsolu. 
Ses etudes esoteriques comprenaient une 
troisieme forme, qui etait la recherche de 
Fimmortalite de F homme. 

Ainsi done : la toute-puissance par la richesse 
infinie, la science absolue par la connaissance de 
Favenir ; la parfaite jouissance de la vie par 
Fimmortalite, voila le reve fabuleux qui hantait 
ce cerveau. 

Cet homme qui tremblait devant Catherine, 
laquelle n’etait apres tout que son eleve, cet 
homme, gauche et timide devant les grands, cet 
homme qui s’etait ravale a d’abominables 
besognes pour complaire a la vieille reine, 
devenait dans son laboratoire une sorte de geant; 
alors, soit que Forgueil de ses precedents travaux 
Faveuglat, soit que Fexces meme du travail Feut 
conduit aux portes de la folie, son esprit deployait 
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des ailes d’une envergure demesuree, et il se 
langait dans les abimes de l’insondable. 

Quand il etait fatigue de regarder au ciel, il 
redescendait a la chimie ; quand il etait fatigue de 
se pencher sur ses creusets, il se colletait avec la 
mort... 

Et, courbe sur le cadavre de quelque supplicie 
qu’il avait achete au bourreau, il cherchait, oui, il 
cherchait le moyen de faire revivre ce cadavre !... 

«Qu’est-ce que le coeur ? songeait-il: un 
balancier. Qu’est-ce que le sang ? Le charroi de 
la vie. Voici un corps. Le sang y est toujours, 
c’est-a-dire le moyen de vehiculer la vie. Le coeur 
y est toujours, c’est-a-dire le regulateur 
necessaire aux mouvements de la vie. Nerfs, 
muscles, chair, cerveau, tout y est. Or, ce corps, 
tel qu’il est maintenant, vivait ce matin. Il a suffi 
qu’une corde l’ait serre au cou pour qu’il 
devienne cadavre. Et cependant, il est tel qu’il 
etait avant la pendaison. Que manque-t-il a ce 
corps de matiere ? Evidemment le corps astral qui 
mettait en mouvement le balancier et charriait de 
la vie a travers les veines. Ce que j’appelle mort 
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n’est que la separation du corps astral et du corps 
materiel. Voici le corps materiel inerte, pret a se 
decomposer. Mais le corps astral qui Pa quitte vit 
par la, quelque part, tout pres d’ici, sans aucun 
doute. De quoi s’agit-il done, en somme ? 
D’obliger ce corps astral a se reincarner en ce 
corps materiel. Voila tout. Si je trouve le charme 
ou Pincantation qui forcera le corps astral a 
rentrer dans cette enveloppe, cet homme sera 
done ressuscite... Et lorsque j’aurai trouve cela, 
ne trouverai-je done pas du meme coup le moyen 
d’obliger le corps astral a ne jamais quitter le 
corps materiel... c’est-a-dire l’immortalite ! » 

Quand il avait bien ainsi reve, Ruggieri 
modelait une statuette de cire qui representait a 
ses yeux le corps astral du cadavre. Et sur ce 
simulacre, il essayait ses incantations... 

Quelquefois, il lui avait semble voir le cadavre 
tressaillir comme pret a se reveiller. Mais 
E illusion s’envolait bientot. 

A force de triturer le probleme sous toutes ses 
faces, un jour, il se frappa le front: 

- Quelle erreur ! murmura-t-il. Je dis que le 
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sang est dans le cadavre. Oui, il y est. Mais il n’y 
est plus a l’etat liquide. Il est coagule. Il ne peut 
plus charrier la vie. Il faudra done au prochain 
cadavre que j’acheterai, il faudra qu’avant toute 
incantation, je lui transfuse un sang vivant !... 

Or, maintenant que nous avons complete le 
portrait de Ruggieri, maintenant qu’une lumiere 
livide, mais necessaire, a ete projete sur cette 
monstrueuse silhouette, nous prierons le lecteur 
de se transporter de cinq jours en arriere, 
jusqu’au moment ou le groupe d’hommes que 
nous avons signale en temps et lieu, penetra dans 
l’eglise Saint-Germain-rAuxerrois et enleva le 
cadavre de Marillac. 

Catherine s’etait montree genereuse : a 
Panigarola, elle laissait le cadavre d’Alice ; a 
Ruggieri, elle envoyait celui de son fils. Ruggieri 
attendait, en effet, hors feglise. Quand il vit les 
hommes qui emportaient Marillac mort, il 
s’approcha et prononga quelques paroles, sans 
doute un mot de reconnaissance. 

Alors, il fit un signe, et les funebres porteurs 
se mirent a le suivre. 
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Arrive me de la Hache, Ruggieri s’arreta non 
loin de la maison qu’avait habitee Alice de Lux, 
et ayant fait deposer le cadavre a terre, il renvoya 
les porteurs. Quand il fut bien sur que ces gens 
etaient partis et ne l’epiaient pas pour savoir ou il 
entrait, il alia ouvrir une petite porte basse qui 
avait ete pratiquee expres pour lui pres de la tour 
et par ou il entrait d’habitude dans les jardins du 
nouvel hotel de la reine. 

Alors, il revint au cadavre ; a grand-peine, il le 
souleva et le transporta ou plutot le traina jusque 
dans les jardins. Et il referma la petite porte. Puis 
a nouveau, il chargea sur ses epaules le lugubre 
fardeau et parvint enfin jusqu’a la petite maison 
si coquette que nous avons decrite et ou se 
trouvaient ses laboratoires. 

Lorsque le corps se trouva etendu sur une 
grande table de marbre, lorsque Ruggieri l’eut 
deshabille et soigneusement lave, sa premiere 
besogne fut de lui injecter des aromates destines a 
empecher toute decomposition pendant quelques 
jours au moins ; et ceci n’etait qu’un jeu pour ce 
redoutable createur de poisons. Quand ces 
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diverses manipulations furent accomplies, il 
s’apergut qu’il faisait grand jour. Mais il 
n’eteignit pas les flambeaux qu’il avait allumes ; 
il ferma hermetiquement les rideaux pour faire 
une nuit factice dans le laboratoire. 

Il revint alors s’asseoir pres de la table de 
marbre a laquelle il s’accouda, et examina le 
corps de son fils : il etait laboure de coups de 
poignard dont plusieurs avaient penetre jusqu’aux 
sources de la vie ; la poitrine, les epaules, le cou 
etaient zebres de longues plaies entrouvertes. La 
tete avait conserve une serenite remarquable. 
Evidemment, Marillac ne s’etait pas apergu qu’on 
le tuait. Le premier coup qui lui avait ete porte au 
moment ou il descendait vers Alice, avait du le 
foudroyer. Les paupieres etaient legerement 
soulevees. Ruggieri essaya en vain de les fermer 
et, n’y arrivant pas, il jeta sur le visage un 
mouchoir de fine baptiste parfumee qu’il avait 
trouve dans le pourpoint du mort et qui etait au 
chiffre d’Alice: probablement un de ces 
souvenirs que les amants aiment a placer sur leur 
coeur pour avoir toujours sur eux quelque chose 
de la bien-aimee. 
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Ruggieri n’etait nullement emu. 

La douleur paternelle disparaissait dans 
L effort cerebral du savant. 

Et cet effort devait etre enorme. 

Car pendant plusieurs heures de suite, le mage 
demeura petrifie dans une immobility telle qu’on 
l’eut pris pour un autre cadavre, si une espece de 
tremblement n’eut parfois agite ses mains. II etait 
d’ailleurs aussi pale que le mort qu’il etudiait. 
Mais ses yeux laissaient echapper une flamme 
ardente : il y avait de la folie dans ce regard d’ou 
toute expression humaine avait disparu. 

A un moment de cette sinistre meditation, il 
bredouilla quelques mots : 

-Il a perdu tout son sang... l’operation n’en 
est-elle pas simplifiee ?... je recoudrai toutes ces 
plaies, sauf une... celle-ci... qui a ouvert la 
carotide... c’est par la que je dois faire la 
transfusion... 

A 

A un autre moment de la journee, il murmura : 

-Nostradamus ne m’a-t-il pas affirme qu’il 
avait oblige le corps astral d’un de ses enfants a 
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demeurer pres de lui pendant plus d’un mois ?... 
Et moi-meme, n’ai-je pas vu tressaillir a diverses 
reprises les cadavres que je voulais ranimer ? Est- 
ce que le corps astral n’etait pas la, alors, qui 
essayait de reintegrer sa demeure charnelle ? 
Qu’a-t-il manque pour que la resurrection fut 
certaine et la reincarnation complete ? Sans doute 
un rien... une parole de charme qui m’aura fait 
defaut, ou peut-etre une defaillance de mon 
energie... cette fois-ci, ma volonte ne defaillira 
pas... et lorsque mon fils revivra, nous fuirons... 

Vers le soir, a l’heure ou la nuit commengait a 
tomber au dehors, Ruggieri se leva brusquement, 
courut a une vaste armoire pleine de livres et de 
manuscrits, et il se mit a la fouiller febrilement. 

Cette fois, il etait bouleverse d’emotion : il 
tremblait convulsivement et il repetait: 

- Oh ! je le trouverai... je le trouverai... 

Au bout de deux heures, ayant jonche le 
parquet de papiers et de volumes epars, il finit par 
mettre la main sur ce qu’il cherchait : c’etait un 
livre qui ne contenait guere qu’une cinquantaine 
de pages. Il etait relie en bois, avec un fermoir de 
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fer. Les pages etaient moisies. Les caracteres de 
l’ecriture etaient hebra’iques. 

Ruggieri poussa un cri terrible en mettant la 
main sur ce volume et, tout tremblant, il 
l’emporta sur la table de marbre, pres du cadavre. 
Lentement, il se mit a le feuilleter. Ses yeux, d’un 
seul trait, parcouraient chaque page. 

A la vingt-neuvieme page, il eut comme un 
sourd rugissement, et son doigt se posa, 
s’incrusta sur une ligne. 

- La formule d’incantation ! gronda-t-il 1 . 

Il etait a ce moment dix heures du soir. Le 
silence etait profond au dehors. 

Le laboratoire, vaste de proportions, etait noye 
d’ombres. Vaguement, V immense manteau de la 
cheminee au-dessus des foumeaux encombres de 
creusets et de cornues prenait Failure d’un 

1 Si nos lecteurs veulent bien songer que, de nos jours 
meme, des savants, de veritables savants, croient a la possibility 
de converser avec les morts, qu’un medecin anglais, tres estime 
pour ses travaux scientifiques, est convaincu qu’il a 
photographie des esprits, ils ne nous accuseront pas d’avoir 
exagere a plaisir une scene qui se passa en pleine epoque de 
florissante magie. (Note de M. Zevaco.) 
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monument funebre ; sur des rayons, les masques 
de verres, les fioles, les bocaux reluisaient 
confinement. Au centre, la lumiere plus vive de 
deux flambeaux qui brulent; la table de marbre ; 
sur la table, le cadavre allonge, tout raide, avec 
des teintes livides ; pres de lui, le livre 
cabalistique ; et penche sur le livre, le mage 
Ruggieri qui attend, immobile... 

Comme minuit approchait, il alluma cinq 
autres flambeaux, ce qui faisait sept en tout. 

II les plaga sur le parquet dans Tangle du 
laboratoire tourne a Test. Les flambeaux etaient 
places en fer a cheval dont Touverture se trouvait 
done tournee vers Touest, et formaient un demi- 
cercle dans le coin, un demi-cercle appuye a Test. 
Dans ce demi-cercle de lumiere, Ruggieri se 
plaga debout, tourne vers Tinterieur du 
laboratoire, c’est-a-dire regardant Touest, qui est 
le lieu de tenebres, par rapport a Test d’ou vient 
la lumiere. 

De la main, il traga dans Tair un cercle, 
comme pour s’enfermer. 

Puis, devant lui, a ses pieds, au milieu des 
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deux branches du fer a cheval forme par les sept 
flambeaux, il enfonga profondement son poignard 
dont la garde formait une croix. 

Alors, tirant un chapelet de son pourpoint, il 
en detacha douze grains qu’il plaga en cercle 
autour du poignard dresse comme une croix. Les 
sept flambeaux figuraient sans aucun doute les 
sept jours de la semaine, et les douze grains, les 
douze mois de l’annee. 

Enfin, le livre dans la main gauche, la main 
droite placee devant lui, le bras tendu vers 
l’ouest, le mage attendit. 

Minuit commenga a sonner ses douze coups 
lents et sonores, voiles de tristesse... 

Au sixieme coup, Ruggieri prononga la 
formule d’une voix calme, forte et grave. 

Les vibrations du douzieme coup de minuit 
resonnaient encore sourdement dans les airs, 
lorsqu’il vit a V autre extremite du laboratoire une 
forme blanche qui, d’abord indecise, se precisa 
rapidement jusqu’a dessiner une silhouette 
humaine. 
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Nous ne disons pas que cette sorte de vapeur 
blanche apparut dans le laboratoire. 

Nous disons que Ruggieri la vit. 

Ses traits s’etaient comme petrifies. Sa main 
gauche parfaitement immobile supportait, sans la 
moindre apparence de fatigue, le livre a couvercle 
de bois et a fermoir de fer tres lourd. Son bras 
droit etait tendu vers le meme point, sans qu’il 
eprouvat le moindre flechissement, alors qu’il est 
presque impossible a un homme de demeurer 
dans cette position plus d’une quarantaine de 
secondes. Ses yeux enfm s’etaient convulses 
comme au moment ou, dans la tour, pres de 
Catherine, il avait vu le corps astral de son fils se 
balancer dans l’espace. 

Alors, d’un pas saccade, Ruggieri sortit du 
cercle forme par les flambeaux et la croix. 

Et il s’avanga vers la forme blanche qu’il 
voyait. 

Il ne faisait guere qu’un pas par minute, et 
chacun de ses pas s’accomplissait avec la raideur 
lente et sans arret d’un mecanisme. 
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Au bout de douze pas, il s’arreta et demanda : 

- Est-ce toi, mon enfant ?... 

II ne vit pas les levres de V apparition remuer. 
Aucun son ne frappa ses oreilles. Mais il entendit 
en lui-meme, et tres distinctement, la reponse : 

- Pourquoi m’avez-vous appele, mon pere ? 

Ruggieri se remit en marche ; son bras droit 
n’avait pas change de la position qu’il avait prise 
depuis une quinzaine de minutes. Alors, a me sure 
qu’il avangait, il vit 1’apparition reculer ; le corps 
astral essayait de le fuir ; mais lui le poursuivait; 
en sorte que, par suite d’une evolution, Ruggieri 
se vit a la place qu’occupait d’abord la forme 
blanche, tandis que la forme elle-meme se 
trouvait rapprochee du cercle des flambeaux. 

Ruggieri continua a marcher, revenant cette 
fois sur le cercle. 

L’apparition se trouvait pres du poignard entre 
les deux branches du fer a cheval lumineux. 

Alors, Ruggieri parla de nouveau. Il dit: 

- Mon enfant, il faut entrer. 
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II vit la forme blanche s’agiter violemment. Et 
comme tout a l’heure, en lui-meme, il entendit: 

-Pourquoi ne me laissez-vous pas a l’eternel 
repos ? 

- Tu entreras, je le veux, dit Ruggieri. 
Pardonne-moi, mon fils, de femprisonner ici. 
Entre, je le veux. 

II vit la forme blanche hesiter, reculer, prendre 
son elan, et se placer enfm au centre des 
lumieres, a la place meme qu’il avait occupee. 

Une satisfaction infmie se peignit sur les traits 
petrifies de Ruggieri. 

Au bout de quelques minutes, son visage se 
detendit, ses yeux reprirent leur position 
naturelle, son bras droit retomba pesamment, le 
livre s’echappa de sa main gauche et roula sur le 
parquet. 

Regardant dans le cercle de lumiere, Ruggieri 
ne vit plus rien : la forme blanche avait disparu. 

Mais il sourit et murmura : 

- Je ne suis plus en etat de voyant; done je ne 
vois pas ; mais il est la ; le corps astral de mon 


816 



fils est la ; et il ne sortira que lorsque je le 
voudrai. 6 mon fils, pardonne-moi. Tu 
n’attendras pas longtemps... 

Ruggieri subit alors, et d’une fagon soudaine, 
la reaction de l’etat morbide ou il s’etait place par 
suite d’un phenomene de volonte connu et decrit 
par tous les anciens auteurs des sciences 
esoteriques, mais que la medecine moderne a 
invente... en lui donnant le nom tout battant neuf 
d’autosuggestion. 

La Salpetriere 1 est remplie de gens qui voient 
et entendent comme Ruggieri vit et entendit. 

Pendant quelques minutes, il demeura 
tremblant, vacillant, agite de frissons fievreux, les 
cheveux herisses par ce que les vieux poetes de 
fantiquite appelaient « fhorreur sacree ». 

Mais bientot il se remit, et courant aux 
volumes qu’il avait jetes sur le parquet, il saisit 
fun d’eux et sortit rapidement de son laboratoire. 

Le cadavre demeura seul sur la table de 
marbre, tandis que les sept flambeaux 

1 La Salpetriere : hospice de Paris accueillant en particulier 
les malades mentaux. 
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continuaient a bruler dans Tangle eloigne, 
eclairant le poignard plante en forme de croix. 

Ruggieri etait entre dans sa chambre a coucher 
et, ayant allume une lampe, se mit a parcourir le 
volume qui portait ce titre : Traite des 
far dements. 

C’etait une oeuvre de Nostradamus publiee a 
Lyon en Tan 1552. 

Vers le milieu du volume se trouvaient cinq 
pages manuscrites. 

-Voila, murmura Ruggieri, voila ce que me 
laissa en mourant mon bon maitre Nostradame. 
Que de fois j’ai lu et relu ces lignes tracees par sa 
main quelques heures avant sa mort ! Que de 
nuits j’ai passees sur ces cinq pages qu’il m’a 
sans doute laissees pour que je pusse tenter sa 
reincarnation !... Je la tentai. Par trois fois, 
j’entrai dans son tombeau, la-bas, dans Teglise de 
Salon... mais je n’avais pas de sang a lui 
transfuser... Lisons encore... essayons !... 

Le manuscrit etait divise en trois parties tres 
courtes, ecrites a la hate, et dont beaucoup de 
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phrases etait simplement commencees. 

La premiere partie commengait par ces mots : 

- La reincarnation peut s’obtenir moyennant le 
rappel du corps astral... 

La deuxieme partie portait une sorte de titre 
qui etait: 

- Accointances qu’il peut y avoir entre le 
corps astral et le corps materiel apres leur 
separation. 

Enfin la troisieme partie etait egalement 
resumee par quelques mots places en tete de la 
page : 

- Quel sang il faut infuser au cadavre. 

Ce fut cette derniere partie que Ruggieri se mit 
a lire et a relire longuement, la tete dans les deux 
mains. 

Enfin il se leva, alia a une armoire de fer 
encastree dans le mur et dissimulee par une 
tapisserie. L’ayant ouverte, il en tira, parmi une 
foule de papiers, un rouleau de parchemin qu’il 
deroula sur la table et sur lequel il s’accouda. 
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C’etait une grande feuille sur laquelle etaient 
traces des signes geometriques avec renvois 
explicatifs sur les cotes. En haut de la feuille, ces 
mots etaient ecrits : 

-Horoscope de mon fils Deodat, comte de 
Marillac, et diverses constellations en 
conjonction avec la sienne. 

Alors, fastrologue se mit a commencer une 
serie de calculs geometriques dont chacun etait 
suivi de calculs chiffres. Quand il avait termine 
l’une de ses operations, il jetait un regard ardent 
sur les signes de fhoroscope, puis, secouant la 
tete, il recommengait. 

Cela dura des heures. 

Vers la fin, il ecrivait avec une sorte de fievre 
delirante. Une joie intense resplendissait sur son 
visage. 

- J’y suis ! murmura-t-il tout a coup, voila la 
constellation de fhomme qu’il me faut !... quel 
est cet homme ?... Oh ! je le trouverai ! Dusse-je 
passer toutes mes nuits sur le haut de la tour et 
toutes mes journees au travail ! Je trouverai !... 
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je¬ 
ll s’evanouit soudain. 

Peut-etre de joie ou peut-etre de fatigue. 

Quand il revint a lui, au bout de quelques 
minutes, il se dit: 

-Le jour ne va pas tarder a paraitre 
maintenant... Eh bien ! j’attendrai a ce soir !... 

Il se releva alors, rangea ses papiers dans 
l’armoire de fer, et en tira une boite qu’il ouvrit: 
elle contenait un certain nombre de pilules ; il en 
prit une et, l’ayant avalee, un bien-etre immediat 
succeda aussitot a l’enorme fatigue qu’il 
eprouvait. 

Ses yeux tomberent alors sur son horloge. 

-Neuf heures, dit-il, il fait grand jour... 

Il tira les rideaux de la fenetre et il vit qu’il 
faisait nuit. 

Alors, il comprit. Il venait de passer toute une 
journee a etudier l’horoscope, apres toute la nuit 
passee a evoquer le corps astral de son fils. On 
etait au mercredi soir... Or, le cadavre de Marillac 
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etait entre dans le laboratoire dans la nuit du 
lundi au mardi, vers trois heures du matin !... II y 
avait done a tout le moins quarante-deux heures 
que Ruggieri n’avait pas mange ! qu’il n’avait 
pas bu !... qu’il n’avait pas dormi ! 

Sans aucun doute, les pilules dont il venait 
d’en absorber une et qu’il avait composees lui- 
meme devaient contenir une substance fortifiante 
d’une extreme energie, car il ne se sentit ni faim 
ni sommeil, et se contenta de boire un grand verre 
d’eau. 

Toute la nuit qui suivit, Ruggieri la passa au 
sommet de la tour, l’ceil fixe a une puissante 
lunette qu’il avait perfectionnee pour son usage 
personnel. 

Le vendredi, dans la nuit, il fut distrait du 
travail forcene auquel il se livrait par un envoye 
de la reine, qui l’appelait. Lorsqu’il revint du 
Louvre, il se remit a etudier la constellation de 
l’homme dont le sang etait necessaire a la 
reincarnation de son fils. 

Vers trois heures, comme les astres palissaient 
et qu’il allait remettre a la nuit suivante la suite 
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de ses recherches, il poussa un cri terrible : 

- J’ai trouve ! C’est lui ! II est impossible que 
ce ne soit pas lui !... 

II courut a sa chambre, sortit de l’armoire de 
fer une feuille de parchemin pareille a celle qui 
contenait l’horoscope de son fils. Et c’etait en 
effet un autre horoscope. 

En cette journee qui etait celle du samedi, 
Ruggieri etudia et compara les deux horoscopes. 

II tremblait de joie au point qu’il n’ecrivait 
qu’avec difficulty Une flamme etrange jaillissait 
de ses yeux. Et il murmurait apres chaque calcul : 

- Oui... c’est bien lui... cela coincide... Encore 
cette preuve, et ce sera tout... 

Et il recommengait. 

A six heures du soir, il poussa un long soupir, 
pared a un rugissement et s’evanouit de nouveau 
en pronongant un nom : 

-Pardaillan !... 

Voila done ce que Ruggieri avait trouve ! Le 
nom de l’homme dont le sang etait necessaire a la 
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reincarnation de son fils !... Les horoscopes 
compares, les conjonctions d’astres, ses calculs, 
tout lui prouvait que pour ressusciter son fils, 
c’etait le sang de cet homme et non celui d’un 
autre qu’il lui fallait ! 

Et cet homme, c’etait le chevalier de 
Pardaillan ! 

C’est sur le chevalier de Pardaillan qu’il allait 
tenter la hideuse, l’effroyable experience !... 

Comment le sinistre astrologue avait-il pu 
arriver a cette conclusion ? 

II est probable que dans son aberration, dans 
l’etat de delire a froid ou il vivait depuis 
l’assassinat de 1’infortune Marillac, il est 
probable que dans le detraquement final de cette 
cervelle qui avait regu tant de secousses, il est 
probable, disons-nous, que la figure de Pardaillan 
se presenta d’elle-meme a lui. 

Ruggieri, lorsqu’il avait ete trouver le 
chevalier a l’auberge de la Deviniere pour lui 
faire des propositions au nom de la reine, avait 
rencontre dans l’escalier, et sans doute reconnu 
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du premier coup, son fils Deodat. 

On se rappelle sans doute avec quelle emotion 
il voulut, avant tout, lire dans la main du 
chevalier. 

Plus tard, il avait essay e d’etablir son 
horoscope. 

Mais de cette rencontre de son fils trouve en 
allant voir Pardaillan etait nee dans ce cerveau 
sans cesse preoccupe de conjonctions, la certitude 
que le comte de Marillac et le chevalier de 
Pardaillan etaient unis par d’invisibles hens et 
que leurs destinees faisaient corps. 

Cette conviction qui dormait au fond de son 
esprit s’etait reveillee sans qu’il en eut 
conscience, au moment ou il cherchait dans le 
ciel la constellation de fhomme dont le sang lui 
etait necessaire. 

Sa certitude etait parfaite que les astres lui 
indiquaient Pardaillan. 

En realite, des la premiere minute, il avait ete 
obsede par fenergie du chevalier, et comme il 
arrive a tous ceux qui poursuivent un probleme 
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insoluble, il avait amoncele d’instinct les preuves 
autour de la solution ardemment souhaitee. Et 
alors qu’il croyait que cette solution lui venait de 
ses calculs, c’est lui qui l’y avait mise des avant 
de commencer le calcul 

Toute folie trouve son explication : celle de la 
magie aussi bien que celle de la religion. Nous 
devions celle-ci a nos lecteurs avant de 
poursuivre notre recit. Mais ce qui est 
incontestable, c’est que le mage - le fou, si on 
veut - etait sincere, comme peut l’etre 
l’hysterique de la Salpetriere au moment de se 
livrer a quelque acte insense. 

Ruggieri revint rapidement a lui. 

En toute hate, de E anno ire de fer, il tira trois 
ou quatre papiers. 

Ces papiers etaient blancs. 

Mais au bas de chacun d’eux se trouvaient la 
signature de Charles IX et le sceau royal. 

Comment Ruggieri s’etait-il procure ces 
ordres en blanc, papiers redoutables qui mettaient 
en ses mains une puissance extraordinaire ? Les 
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avait-il obtenus de Catherine ? Etaient-ce de 
parfaites imitations ? Peu importe. 

II en remplit deux. 

Puis il descendit a son laboratoire et renouvela 
ceux des flambeaux du cercle lumineux qui 
etaient pres de s’eteindre, operation qu’il avait 
soigneusement recommencee plusieurs fois 
depuis Pincantation ; car les lumieres ne devaient 
pas s’eteindre : une seule lumiere eteinte, c’etait 
une porte par ou le corps astral pouvait fuir. 

- 6 mon fils ! dit-il, sois rassure ; des cette 
nuit, je verserai dans ton corps materiel le sang 
necessaire ; et pour chasser les esprits jaloux, 
pour que des bouleversements prodigieux 
troublent les airs et la terre, pour que dans ce 
cataclysme nous puissions echapper a la 
surveillance des esprits qui voudraient te retenir, 
je sonnerai le glas, le glas terrible qui sera le 
signal des milliers de morts, afm que des milliers 
de corps astraux encombrent f atmosphere ! 

Ainsi parla le fou... 

Nous disons « le fou ». 
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En effet, Ruggieri, pour ainsi dire exorbite, 
parvenait a ce moment au plus haut degre de 
l’hyperesthesie. 

II devenait capable d’actes etranges et 
monstrueux. A ce moment, il etait hors de lui. 

Mais quant a ses pratiques astrologiques et 
magiques, elles ne constituaient pas precisement 
une folie. En tout cas, il eut ete alors en 
nombreuse compagnie : car les chroniqueurs les 
plus moderes evaluent a vingt mille le nombre de 
mages, sorciers, astrologues qui se livraient a ces 
pratiques en 1572 sur une population d’environ 
deux cent mille Parisiens. 

Ayant parle au corps astral comme on vient de 
le dire, Ruggieri sortit du laboratoire sans 
regarder le cadavre tout raide et livide sur sa table 
de marbre. Et ayant enfourche sa mule, il se hata 
vers le Temple. 

Introduit aupres de Montluc, il exhiba les 
papiers qu’il avait remplis. 

Montluc, les ayant lus, jeta sur Tastrologue un 
regard de stupeur et presque d’epouvante. 
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- Mais, observa-t-il enfin d’une voix 
d’epouvante, je ne sais pas si la mecanique 
fonctionne encore... il y a longtemps qu’elle n’a 
servi... vous comprenez, nous avons mieux 
aujourd’hui, nous sommes plus expeditifs... 

-Ne vous inquietez de rien. Mettez-moi 
seulement en relation avec l’homme. 

- Bon. Venez done. 

Montluc et Ruggieri descendirent, gagnerent 
une cour etroite au fond de laquelle s’elevait une 
cahute en planches. 

-II est la, dit Montluc. Parlez-lui. Je vais 
m’occuper de faire descendre vos deux gaillards. 
Est-il besoin que j’assiste a l’operation ? 

- Nullement. 

Montluc salua et se retira avec une hate que 
motivait peut-etre un sentiment d’horreur, ou 
peut-etre simplement le desir de courir a son 
appartement ou il devait attendre les deux 
ribaudes qui lui avaient promis leur visite pour ce 
soir-la. 

Ruggieri etant entre dans la cabane, vit un 
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homme qui s’occupait a raccommoder une paire 
de sandales. 

Cet homme, court sur ses jambes torses, avait 
une tete monstrueuse, des epaules enormes, et 
devait etre d’une force herculeenne. C’etait un 
ancien condamne aux galeres qu’on avait gracie a 
condition qu’il remplit au Temple certaines 
fonctions d’un ordre particular. 

Ruggieri lui montra Tun de ses papiers. 
L’homme fit signe qu’il obeirait. Ruggieri lui 
donna alors quelques ordres a voix basse. 
L’homme repondit: 

- J’y vais. 

-Non, dit l’astrologue. Pas maintenant. 

- Et quand ? 

- Cette nuit. Je ne pourrai etre ici qu’a trois 
heures et demie. Je veux recueillir moi-meme la 
chose. 

- Trois heures et demie. Bon. Je commencerai 
done a tourner la manivelle vers trois heures. 

Ruggieri approuva d’un signe de tete et sortit. 
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Mais au moment ou il allait franchir la porte 
du Temple, il s’arreta soudain et murmura : 

- Il faut que je le voie... il est essentiel que je 
lise dans sa main. 
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XXXII 


La mecanique 


Apres la soudaine intervention de Marie 
Touchet dans la chambre de torture, les deux 
Pardaillan avaient ete reintegres dans leur cellule. 
Un flot d’espoir montait de leurs coeurs a leurs 
cerveaux. Mais ces deux hommes d’une trempe 
exceptionnelle, eviterent de se montrer Pun a 
1’autre la joie qu’ils eprouvaient. 

Simplement, le vieux routier s’ecria quand ils 
eurent ete enfermes : 

-Pour cette fois, chevalier, je dois convenir 
que tu n’as pas eu tort de sauver cette aimable 
personne. Par Pilate, j’aurai done connu une 
femme qui aura montre quelque gratitude ? 

- Vous pouvez ajouter un homme, observa le 
chevalier. 
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- Qui done ? Ton Montmorency qui nous 
laisse mourir dans ce cul de basse-fosse, alors 
qu’il devrait deja avoir mis le feu a Paris et fait 
sauter le Temple pour nous en tirer ! 

-Mais, monsieur, nous eussions saute, nous 
aussi, en ce cas, repondit le chevalier de cet air 
naif et narquois qu’il avait quand il se trouvait de 
bonne humeur. Mais, ajouta-t-il, e’est de Ramus 
que je voulais parler. Ce digne savant ne nous a-t- 
il pas tires d’un fort mauvais pas, rue 
Montmartre ? 

- C’est pardieu la verite. Mort de tous les 
diables, devrai-je done me reconcilier avec 
Thumanite ? 

Les deux intrepides aventuriers plaisantaient et 
devisaient paisiblement a Theure ou ils venaient 
d’echapper a une mort affreuse. Coeurs tendres, 
esprits vifs et alertes, ames indomptables, ils 
dedaignaient de se congratuler, et le peu de cas 
qu’ils semblaient faire de leur retour a la vie etait 
le plus audacieux defi a la mort et a la souffrance. 

Cependant, peu a peu, leur entretien s’attacha 
a cette charmante et vaillante jeune femme qui 
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leur etait apparue comme un ange sauveur. Ils 
fmirent par convenir que leur situation s’etait 
infmiment amelioree et que, surement, Marie 
Touchet les delivrerait. 

La journee se passa ainsi. 

Et deja la nuit avait envahi leur cachot, alors 
que dehors il faisait jour encore, lorsque la porte 
s’ouvrit. 

Avouons que le coeur leur battit fort : etait-ce 
la liberte ?... 

C’etait Ruggieri. 

II entra seul, une lanterne a la main, tandis que 
les arquebusiers qui Eavaient accompagne se 
rangeaient dans le couloir, prets a faire feu a la 
moindre tentative d’evasion. 

Ruggieri levant sa lanterne pour examiner les 
deux prisonniers, alia droit au chevalier. 

- Me reconnaissez-vous ? demanda-t-il. 

- Qu’est-ce que c’est que cet oiseau de mal 
augure ? songea le vieux Pardaillan stupefait de 
cette apparition. 
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Le chevalier examina un instant l’astrologue. 
Sa figure prit cette expression cTinsolence a froid 
et ce sourire tout sel et tout sucre qu’il avait 
devant certaines gens. 

- Je vous reconnais, dit-il, bien que vous ayez 
fort change. C’est vous qui vintes me voir en mon 
taudis qui se trouva fort honore de votre visite. 
C’est vous qui me posates de ces questions 
etranges, comme de me demander en quelle 
annee j’etais ne et si j’etais libre... C’est vous qui 
me donnates ce joli sac contenant deux cents 
beaux ecus de six livres parisis. C’est vous qui 
m’offrites la porte de la maison du Pont-de-Bois 
ou vous m’aviez donne rendez-vous... Mon pere, 
saluez cet homme : c’est un des plus hideux 
coquins dont puisse se glorifier une truanderie ; 
saluez cette admirable figure de traitre ou se lit le 
plus raisonnable appetit de felonie ; savez-vous 
pourquoi monsieur me donnait deux cents ecus 
que je bus d’ailleurs jusqu’au dernier ? Savez- 
vous pourquoi il m’amenait a l’illustre et 
genereuse Catherine, reine de par le diable ? 
C’etait pour me prier d’assassiner mon ami, mon 
hote, le comte de Marillac ! 
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Une terrible secousse fit bondir fastrologue. 

Pour la premiere fois depuis qu’il avait place 
le cadavre sur sa table de marbre, un sentiment 
humain fit explosion dans cette ame atrophiee par 
la tenebreuse et devorante recherche de 
fimpossible. 

Ses yeux se gonflerent comme s’il allait enfin 
pleurer. 

Mais il ne pleura pas. II eclata d’un rire 
sinistre et gringa : 

-Moi! Moi ! Tuer Deodat! Fou! Triple 
fou !... Ah ! si Deodat n’etait mort, si je n’avais 
enferme son corps astral dans le cercle magique... 

II n’acheva pas. 

Le chevalier l’avait saisi par le bras. II secoua 
violemment ce bras. 

-Vous dites, gronda-t-il, vous dites que le 
comte est mort !... 

- Mort! repeta Ruggieri hagard, une lueur de 
folie dans les yeux. Mort !... heureusement, je 
tiens les deux corps, le corps materiel et V astral... 
jeune homme, c’est pour cela que je suis ici... 
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votre main, je vous prie.... 

Le chevalier avait croise les bras, et sa tete 
s’etait inclinee sur sa poitrine. 

- Si loyal, murmura-t-il, si brave et si jeune !... 

/V 

Et si bon ! O mon pauvre ami, ta destinee s’est 
done accomplie selon les affreux pres sentiments 
qui courbaient ton front !... Mort !... Tue sans 
doute par cette femme !... Mon pere, mon pere, 
vous avez trop raison... il y a trop de loups et de 
louves de par le monde... 

- Pardieu ! fit le vieux routier qui tournait 
avec curiosite autour de Ruggieri. Quand je te le 
dis, chevalier ! Des loups, certes, il y en a a 
foison. Et des hiboux... tiens, comme monsieur 
que voici... fi ! la vilaine bete... vous sentez la 
mort, monsieur ; allez-vous-en !... Chevalier, des 
que nous serons hors, il faudra fuir aux confms de 
la terre... 

-Monsieur, dit timidement Ruggieri, voulez- 
vous me donner votre main ?... 

Il parlait au chevalier, et sa voix avait une si 
etrange douceur, elle implorait avec tant de 
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tristesse, que le chevalier, lentement, decroisa les 
bras et dit: 

- Quoi que vous ayez fait, monsieur, je crois 
que vous pleurez mon pauvre ami... voici ma 
main. 

Ruggieri s’en saisit avidement. 

Le vieux routier haussa les epaules et 
grommela : 

- Toujours le meme ! Rien ne le corrigera ! 
Moi, c’est un coup de pied dans le ventre que 
j’aurais donne a ce lugubre messager... Or ga, que 
veut-il ?... Et que diable fait-il ?... Est-ce un 
diseur de bonne aventure ?... 

Ruggieri, en effet, avait saisi la main droite 
que le chevalier, croyant qu’il voulait simplement 
la serrer par communaute d’affliction, lui avait 
tendue. Cette main, il Eavait ouverte, et projetant 
sur la paume la lumiere de la lanterne, il 
l’etudiait, il en inspectait les lignes. 

Deja Ruggieri avait oublie ce sentiment de 
douleur paternelle qui s’eveillait en lui. Il etait 
tout a sa folie, a l’affreuse pensee qui le guidait. 
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II hochait la tete. Soudain, il poussa un cri de joie 
feroce. 

- Void la preuve ! hurla-t-il. Voici votre ligne 
de vie qui va se perdre dans une ligne que j’ai 
retrouvee dans la main de Deodat ! Voici, tenez... 

II eut sans doute revele 1’abominable, la 
monstrueuse esperance de reincarnation, mais le 
vieux Pardaillan, affole, exaspere, presque terrifie 
par I’accent funebre de cette voix, avait saisi 
Ruggieri au col; il le secoua un instant et, 
fmalement, d’une secousse, P envoy a rouler sur la 
porte du cachot. 

Ruggieri se releva lentement et jeta sur le 
chevalier un dernier regard si etrange que celui-ci 
en frissonna ; puis, ouvrant la porte, il disparut en 
faisant un geste incomprehensible 
probablement un geste d’incantation. 

- As-tu vu ce regard ? fit le vieux routier tout 
pale. Par l’enfer, on eut dit un regard de 
vampire... 

Le chevalier, tout a la violente douleur qu’il 
eprouvait de la nouvelle qu’il venait d’apprendre, 
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allait et venait dans le cachot avec une agitation 
croissante. Une furieuse colere montait en lui. 
Jamais le vieux Pardaillan n’avait vu son fils dans 
cet etat. Et sans doute cette colere allait 
fmalement se traduire par quelque eclat lorsque la 
porte s’ouvrit a nouveau. Les memes 
arquebusiers qui avaient conduit Ruggieri 
apparurent dans le couloir. Et le sergent qui les 
commandait dit simplement: 

- Messieurs, veuillez me suivre. 

Le vieux routier tressaillit d’espoir. II voyait 
dans cet incident la suite de V intervention de 
Marie Touchet. Si on ne les mettait pas en liberte, 
on allait tout au moins les transferer dans quelque 
chambre plus aeree, moins noire, enfm les traiter 
avec certains egards. II saisit le bras du chevalier. 

-Viens, dit-il. Nous songerons a venger ton 
ami quand nous serons hors d’ici. 

- Oui, fit le chevalier, les dents serrees, le 
venger !... Je sais d’ou est parti le coup qui fa 
frappe... 

Ils se mirent en marche, entoures 
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d’arquebusiers. 

- Monsieur, dit le vieux Pardaillan au sergent, 
vous nous conduisez dans une autre cellule ? 

- Oui, monsieur. 

- Tres bien. 

Le sergent le regarda d’un air etonne. On 
arriva au bout du couloir et on commenga a 
descendre un escalier tournant, pareil a celui 
qu’ils avaient descendu le matin pour arriver a la 
chambre de torture, mais non le meme. 

- Tiens ! fit le routier, il me semblait que nous 
aurions du remonter plutot. 

Le sergent sourit. 

Pardaillan pensa qu’on remonterait sans doute 
par un autre escalier. II y avait tant de tours et de 
detours dans cette vieille masure !... 

Cependant, ils s’enfongaient de plus en plus. 
L’air devenait mephitique. Les murailles 
suintaient. Par plaques, des touffes de 
champignons verdatres se renflaient sur la pierre. 
A d’autres endroits, cette pierre brillait de mille 
cristaux minuscules : c’etait le salpetre qui 
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sortait. 

On arriva ainsi a une sorte de boyau long 
d’une vingtaine de pas. 

« Diable ! » songea Pardaillan pere. 

Mais il se rassura aussitot en apercevant au 
bout du boyau un etroit escalier qui remontait. Et 
comme il n’y avait de couloir ni a droite ni a 
gauche, il en conclut qu’ils allaient reprendre par 
la le chemin qui les ramenerait a Fair. 

C’etait vrai: les deux Pardaillan devaient 
monter cet escalier qui tournait rapidement sur 
lui-meme et dont ils n’apercevaient que les deux 
ou trois premieres marches. 

Il y eut mieux : les arquebusiers firent halte 
dans le boyau, et les deux prisonniers furent 
invites a monter les premiers. Ils monterent; 
derriere eux, le sergent; derriere le sergent, les 
arquebusiers. 

Le vieux Pardaillan qui, plein d’espoir, 
marchait en tete, compta huit marches tournantes. 
A la neuvieme marche, il n’y avait plus 
d’escalier, mais une sorte de porte basse et etroite 
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s’ouvrait; machinalement, il franchit le pas ; le 
chevalier pass a derriere lui; au meme instant, ils 
entendirent derriere eux un bruit sonore et 
metallique comme celui d’une porte de fer qui se 
referme... 

L’obscurite etait opaque. 

Les tenebres n’etaient meme pas sillonnees 
par ces vagues reflets d’imperceptibles lueurs qui 
rassurent l’oeil dans les nuits les plus profondes. 

Le silence etait aussi absolu que les tenebres. 

- Es-tu la ? demanda le vieux Pardaillan avec 
une poignante angoisse. 

- Je suis la ! dit le chevalier. 

Ils se turent brusquement, pris de cet indicible 
etonnement qui est le premier signe de la terreur : 
en effet, leurs voix resonnaient d’etrange fagon, 
avec cette meme sonorite metallique qu’avait eue 
la porte en se renfermant et qui eveillait de longs 
echos. 

Instinctivement, les deux hommes avaient 
tendu les bras devant eux; leurs mains se 
rencontrerent et s’etreignirent. 
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Dans ce mouvement, ils firent chacun un pas 
pour se rapprocher Tun de E autre. 

Mais ils s’arreterent soudain, et la meme 
sensation d’etonnement les immobilisa comme 
elle les avait fait se taire mais, cette fois, 
l’etonnement avait monte d’un degre vers la 
terreur ; en effet, en voulant marcher, ils avaient 
senti que le plancher n’etait pas sur un plan 
horizontal, mais qu’il s’inclinait sur une pente 
assez raide. 

Le vieux Pardaillan se baissa vivement et 
toucha ce plancher. Sa surface etait dure et tres 
legerement rugueuse au toucher. 

- Du fer ! gronda-t-il en se redressant. 

Et il se sentit palir. 

Alors, ensemble, ils reculerent, remontant la 
pente de cet etrange plancher de fer. 

Au bout de trois pas, ils furent arretes par la 
muraille et, Lay ant touchee, ils constaterent 
qu’elle etait en fer ! 

Ils etaient entoures de fer ! Ils etaient dans une 
chambre de fer ! 
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Pourtant, contre la muraille, leurs pieds se 
sentaient d’aplomb. La declivite ne commengait 
qu’a un demi-pas du mur de fer. 

- Ne bouge pas de la ! fit le vieux Pardaillan. 
Je ne sais dans quel traquenard nous sommes 
tombes. Mais ce doit etre effroyable. Je veux 
pourtant me rendre compte... 

Alors il se mit a suivre la muraille en comptant 
ses pas a haute voix, afm de rester en 
communication avec le chevalier. 

II marchait le long de cette bordure 
horizontale, sorte de sentier qui cotoyait le pied 
des murs. 

Lorsque, ayant fait le tour de cette cage, il 
rejoignit son fils, il avait compte vingt-quatre 
pas : huit de chaque cote dans le sens de la 
longueur et quatre dans le sens de la largeur. 

La cage etait done d’assez vastes proportions. 

Le routier n’avait rencontre ni banc, ni siege 
d’aucune sorte, ni aucun des ustensiles qui 
garnissent un cachot: partout la muraille etait 
unie, avec cette meme surface legerement 
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rugueuse du fer que l’humidite a oxyde. 

Alors la pensee de ces epouvantables 
oubliettes dont ils avaient entendu parler leur vint 
a tous deux. Ils songerent qu’on les avait 
enfermes dans cette cage pour y mourir de faim 
et de soif. 

Ils fremirent. 

Un moment, l’effroi penetra dans ces ames 
indomptables. 

Mais bientot, chacun d’eux songeant qu’il ne 
devait pas augmenter les souffrances de 1’autre 
par sa propre faiblesse, ils raffermirent leurs 
coeurs, et se prenant par la main : 

- Je pense, dit Pardaillan pere, que voici la fin 
de notre carriere. 

- Est-ce qu’on sait ? dit froidement le 
chevalier. 

- Soit! je ne demande pas mieux que de vivre 
encore, par la mort-dieu. Mais j’enrage de ne pas 
savoir ou je suis, et pourquoi il n’y a rien dans ce 
cerveau de fer, et pourquoi ce plancher s’en va de 
tous cotes en pente vers le centre... 
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-Peut-etre s’est-il affaisse par son propre 
poids... 

-Peut-etre. Attendons... 

-Attendons, monsieur. Qu’avons-nous a 
redouter au bout du compte ? De mourir par la 
faim. Je conviens que c’est un supplice assez 
hideux. Mais nous pourrons y echapper quand il 
nous sera bien demontre que nous devons mourir. 

- Y echapper ! Et comment ? 

- En nous tuant, dit simplement le chevalier. 

- J’entends bien. Mais comment ? Nous 
n’avons ni dague, ni epee. Tu n’esperes pas que 
nous allons pouvoir nous tuer en nous frappant la 
tete contre ces murs de fer ? 

- J’ai entendu dire, fit le chevalier de sa voix 
intrepide, que certains prisonniers sont parvenus 
par ce moyen a echapper aux horreurs de leur 
agonie. Le moyen ne serait done pas a dedaigner. 
Mais nous avons mieux. 

- Et quoi ? 

-Nos eperons. Les miens n’ont pas de molette 
et constituent au pis aller des poignards assez 
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presentables. 

-Par Pilate, tu es en veine de bonnes idees, 
chevalier ! 

- J’ai des moments comme cela... 

Tel fut Tentretien heroi’que de ces deux 
hommes places dans la situation la plus 
effroyable. 

Seance tenante, le chevalier defit ses eperons 
qui, selon un usage encore tres repandu, 
consistaient simplement en une tige d’acier assez 
longue et aigue. II en donna un au vieux routier et 
garda Pautre pour lui... 

Chacun d’eux affermit cette arme 
extraordinaire dans sa main droite en nouant 
autour du poignet les courroies de Teperon. 

A partir de ce moment, ils ne se dirent plus 
rien. 

Accotes a la muraille de fer, les yeux ouverts, 
Toreille tendue, les nerfs surexcites, ils 
attendirent, cherchant a voir et ne voyant que 
tenebres, cherchant a entendre et n’entendant que 
silence. 
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Ils etaient comme ces grands et nobles fauves 
du desert qu’on vient de jeter dans une cage et 
qui, dans les premieres heures de leur stupeur et 
de leur colere, se tiennent dans un coin, ramasses, 
la gueule en feu, toutes griffes dehors, prets a 
bondir... 

Quel espace de temps s’ecoula ainsi ? 

Des minutes ou des heures ? 

Ils n’en eurent pas conscience... 

Soudain, le vieux Pardaillan murmura : 

- As-tu entendu ?... 

- Oui... ne bougeons pas... Taisons-nous... 

Un leger bruit, comme le bruit du declic d’une 
machine qui va se mettre en mouvement venait 
de frapper leurs oreilles. 

Ce bruit de declic venait du plafond. 

A ce moment meme, une lumiere pale envahit 
la chambre... la cage de fer... puis cette lumiere se 
renforga comme si une deuxieme lampe 
mysterieuse eut ete allumee... puis elle se 
renforga deux fois encore, en sorte que la clarte 
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etait maintenant suffisante pour montrer tous les 
details de l’epouvantable oubliette... car les deux 
malheureux en etaient encore a croire qu’ils se 
trouvaient dans une oubliette !... 

D’abord, les deux Pardaillan ne virent qu’eux- 
memes. Ils se virent hagards, herisses, avec des 
visages terribles. 

- On va nous attaquer, gronda le vieux. 

- Oui... tenons-nous bien. 

- Ce n’est pas par la faim qu’on veut nous 
tuer... 

- Sans quoi, ces lumieres n’auraient pas leur 
raison d’etre. 

- Mordieu ! c’est done la bataille !... 

-Labataille ! La vie !... 

Ils respirerent largement. 

Cependant, l’attaque ne se produisait pas. 
D’un rapide regard, ils inspecterent alors le 
caveau. Et cet etonnement que nous avons signale 
plus haut, cet etonnement avant-coureur des plus 
atroces sensations d’horreur, entra de nouveau 
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dans leurs esprits avec une violence d’ecluse qui 
s’ouvre... 

Voici en effet ce qu’ils virent: 

Ils avaient cherche d’instinct la porte, le trou 
par ou ils etaient entres, et ils ne trouverent plus ; 
cette porte devait sans doute se fermer 
hermetiquement au moyen d’un mecanisme : sur 
la muraille, aucune ligne indiquant la solution de 
continuity, plus de porte L. Partout, le mur de fer 
tout uni: aucun ustensile, aucun objet 
quelconque. 

Ils examinerent alors ce plancher bizarre qui, 
dans la nuit, leur avait paru s’en aller en pente. 

Ils ne s’etaient pas trompes : tout autour du 
caveau bordant la muraille, regnait un sentier 
horizontal de deux pieds de large ; et a partir de 
Parete de ce sentier commengait la declivite assez 
raide ; le plancher etait ainsi divise en quatre pans 
dont chacun s’abaissait vers le centre, et cela 
formait un tronc de pyramide renversee 
parfaitement regulier, nous disons un tronc, et 
non une pyramide ; car les quatre plans inclines 
au lieu d’aboutir a une pointe centrale, etaient 
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coupes de fagon a former au fond de cette cuvette 
quadrangulaire un rectangle tres regulier. 

Or, ce rectangle, ce n’etait pas une plaque de 
fer, ni une dalle de pierre ni rien ! 

C’etait du vide L. 

II n’y avait rien ! Ce rectangle, c’etait un trou ! 
Quelque chose comme l’orifice superieur d’une 
cheminee. 

Si, dans la nuit, ils se fussent laisse entrainer 
sur l’une des quatre pentes, ils eussent abouti a ce 
trou ! 

Ils fussent tombes... 

Tomber ! Ou ? Dans quoi ? Dans quel puits ? 
quel abime ? 

A tout prix le savoir ! Ils le voulurent. Et 
s’arc-boutant l’un a 1’autre, pour ne pas glisser 
sur la pente unie, ils descendirent et arriverent au 
bord du trou de la cheminee. 

Et alors, ils fremirent. S’etant regardes, ils se 
virent livides. Et le vieux Pardaillan prononga ces 
mots : 
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- J’ai peur... Et toi ?... 

- Eloignons-nous, fit le chevalier sans 
repondre a la terrible question. 

Ils revinrent sur le sentier. 

Qu’avaient-ils done entrevu de formidable ? 
Etait-ce un puits sans fond ? Etait-ce le vertige 
d’une chute qui ne s’arreterait jamais ? 

Non. C’etait quelque chose de plus simple, 
mais cette simplicity degageait de l’horreur. 

Simplement, ce puits n’etait pas un puits. Cet 
abime n’etait pas un abime... 

Ce trou... eh bien ! ce trou, c’etait une fosse. 
Une fosse en fer. Le fond, une plaque de fer, 
apparaissait a cinq pieds au-dessous des bords... 

Oui. Une fosse !... Mais une fosse avec 
d’etranges particularites. 

D’un bout a 1’autre, elle etait creusee d’une 
rigole. 

Et cette rigole aboutissait a un orifice de tuyau 
qui se perdait on ne savait ou ?... 

Pourquoi cette fosse ? 
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Et dans la fosse, pourquoi la rigole ? 

Et hors de la fosse, pourquoi les quatre pentes 
raides ? 

Pourquoi cet agencement destine a pousser, a 
refouler, a attirer, a absorber ?.... 

Les Pardaillan, muets, colles contre la muraille 
de fer, regardaient la fosse qui beait au centre de 
la cuvette quadrangulaire formee par le plancher 
de fer. 

Dans leurs ames, Pintrepidite montait en 
meme temps que l’horreur. 

Ils s’appretaient a terrasser Pepouvante. 

Ils eussent lutte avec la Mort elle-meme, eux 
qui luttaient contre la folie de Peffroi qui les 
saisissait a la gorge, au cerveau, au coeur, aux 
entrailles, partout ou le spectre de Peffroi cherche 
a saisir Phomme. 

Nous avons dit que le fantastique caveau 
s’etait eclaire. 

La lumiere venait de quatre lampes. 

Ces lampes etaient placees dans des niches 
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pratiquees au bas de la muraille, au ras du sentier. 

II y avait une niche par panneau. 

Les lampes etaient mises hors d’atteinte par un 
treillis de fer. 

Les niches evidees dans la muraille de fer 
correspondaient evidemment avec un couloir qui 
faisait le tour du caveau, puisque c’etait du 
dehors qu’on avait allume les quatre lampes. 

Ces lampes, placees au ras du sol, etaient 
agencees pourtant de maniere a envoyer leurs 
reflets vers le plafond en meme temps que vers la 
fosse. 

Evidemment, du dehors, par un trou 
quelconque, on avait interet a surveiller et le 
plafond et la fosse. 

Ce plafond lui-meme etait de fer. 

Les Pardaillan leverent les yeux, 
l’inspecterent... et l’etonnement dans lequel ils 
tourbillonnaient a l’aventure comme des epaves 
peuvent tourbillonner sur un ocean demonte, 
l’etonnement les saisit dans ses rafales plus 
puissantes... 
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Ce plafond ne ressemblait pas plus a un 
plafond que le plancher ne ressemblait a un 
plancher... 

Ce plafond etait lui-meme dispose en tronc de 
pyramide, chacun de ses pans etant parfaitement 
dans le plan de la pyramide d’en bas ! 

En sorte que si ce plafond etait tombe, il se fut 
exactement adapte au plancher. 

Le plancher etait en creux ; le plafond etait en 
relief 

Et au centre de ce plafond, juste au-dessus de 
la fosse, une masse de fer parfaitement 
rectangulaire surplombait. Cette masse, epaisse 
de cinq pieds, toujours dans Ehypothese ou le 
plafond fut tombe, se serait exactement emboitee 
dans la fosse !... 

Tout cela formait un ensemble exorbitant; 
cela suait Tepouvante, cela distillait de Thorreur, 
cela ouvrait a T imagination affolee les portes de 
la terreur et laissait presager de monstrueux 
raffmements d’angoisses. 

Le chevalier de Pardaillan ayant tout inspecte, 
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ay ant confronts avec ce qu’il voyait le souvenir 
des choses qu’on se racontait a voix basse sans y 
croire, le chevalier de Pardaillan avait compris. 
Et de ses levres qui remuerent a peine, il laissa 
tomber ce seul mot: 

- La mecanique ! 

La mecanique L. 

La monstrueuse invention, produit hideux de 
la delirante imagination de V inquisition ! 

La mecanique espagnole qui fonctionna aux 
quinzieme et seizieme siecles, dans le mystere 
des geoles profondes ! 

- La mecanique ? interrogea le vieux 
Pardaillan, qui ne savait pas, lui ! 

Le chevalier n’eut pas le temps de repondre. 

Ce leger bruit de declic qu’ils venaient 
d’entendre peu avant que les lumieres ne 
s’allumassent, se reproduisit dans le silence 
absolu. 

Presque en meme temps, ils entendirent sur le 
cote droit de la cage de fer, au dehors, une 
rumeur gringante et continue de roue mal graissee 
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qui se met en mouvement, ou de vis qui 
s’enfonce dans un pas de vis rouille... 

La vis devait etre formidable, si c’etait une 
vis. Car la rumeur etait assourdissante. 

Et aussitot, un grondement sourd (exactement 
comparable au bruit que fait le rouleau de fer en 
s’abaissant sur la devanture de nos magasins 
modernes), un roulement ininterrompu qui venait 
d’en haut leur fit lever les yeux vers le plafond. 

Leurs cheveux se herisserent... 

Horreur sur horreur !... 

Le plafond s’etait mis a descendre !... 

II descendait tout d’une piece, d’un 
mouvement tres lent, mais continu. 

II s’abaissait. 

La monstrueuse pyramide de fer en relief 
descendait vers la pyramide de fer en creux... 

Le bloc de fer rectangulaire s’abaissait pour 
aller s’encastrer dans la fosse de fer... 

Et eux ?... 

Eux !... Ils allaient bientot sentir poser sur 
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leurs tetes la masse formidable ! 

Alors, affoles, ils allaient chercher a gagner 
une minute de vie !... 

Comment ?... 

En descendant vers la fosse. 

Et lorsqu’ils y seraient, la masse rectangulaire 
s’emboiterait dans la fosse... 

Ils seraient ecrases par Eeffroyable pression ! 

Ecrases !... Broyes !... 

Et la rigole etait la pour recueillir leur sang ! 

Tout leur sang extravase jusqu’a la derniere 
goutte !... 

La fosse etait la ! Ils y descendraient surement, 
infailliblement ! Elle les fascinait. Elle les 
appelait. Elle les attirait comme le Maelstrom de 
TOcean attire le vaisseau qui se debat en vain 
pour echapper a ses mortelles etreintes ! 

Le grondement de la mecanique continuait. 

Le plafond descendait. 

Bientot, il se trouva a un pied de la tete du 
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vieux Pardaillan, plus grand que le chevalier. 

Epouvante et delire !... Bientot, il ne fut qu’a 
un pouce !... 

Bientot, il ne fut qu’a une ligne !... 

II toucha les cheveux... il atteignit le crane... le 
vieux routier baissa la tete... la masse effroyable 
atteignit ses epaules... il fallait descendre... 
descendre vers 1’horreur... descendre vers la fosse 
de fer !... 

Terrible, les yeux exorbites, les veines des 
tempes gonflees a eclater, le vieux incrusta ses 
pieds sur le sentier de fer, s’arc-bouta des deux 
coudes a la muraille de fer, et se raidissant dans 
un effort titanesque, il essaya Timpossible, il 
tenta Tabsurde, il voulut, oui, il voulut, de ses 
epaules, arreter la descente du plafond de fer !... 

Et Timpossible se realisa ! 

Le plafond s’arreta !... 

Mais cela dura quelques secondes... le vieux 
haleta, son visage se convulsa... il tomba sur ses 
genoux... le plafond se remit a descendre... 

Alors, comme le fer touchait les epaules du 
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chevalier, il s’arc-bouta a son tour... il refit le 
prodige... 

Et pendant que de ses epaules il suspendait un 
instant l’epouvantable masse, sa parole, etrange 
comme lointaine, descendit vers le vieux routier... 

Et le chevalier disait: 

-Mon pere, nous avons nos poignards... 
Quand je tomberai pres de vous, il sera temps... 
mourons ensemble... 

La seconde d’apres, l’irresistible force 
descendante le courba. 

Il s’abattit pres de son pere. 

L’instant supreme etait venu : en meme temps, 
ils leverent leurs mains armees pour se frapper... 
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XXXIII 


Des visages penches sur la nuit 


Vers deux heures du matin, cette nuit-la, 
Ruggieri sortit du nouvel hotel de la reine, et, 
d’un pas tranquille, prit le chemin de l’eglise 
Saint-Germain-rAuxerrois ou il ne tarda pas a 
arriver. II se dirigea vers la petite porte par 
laquelle Marillac et Alice de Lux etaient entres 
dans la nuit du lundi precedent. 

Devant cette porte, il trouva un homme qui 
Lattendait. C’etait le sonneur de cloches. Cet 
homme remit a Lastrologue la clef du clocher, et 
dit: 

- Comme 9 a, vous ne voulez pas que je vous 
aide ? 

Ruggieri secoua la tete. 

- C’est que la Guisarde est lourde a 
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manoeuvres Moi-meme, j’ai du mal a la mettre en 
mouvement... 

- La Guisarde ? fit Ruggieri. 

- Oui, dit le sonneur en eclatant de rire ; c’est 
le nom que j’ai donne a la grosse cloche. 

- C’est bien... retirez-vous... et silence ! 

L’homme fit un geste d’insouciance et s’en 
alia. Ruggieri entra dans l’eglise, ferma la porte 
et bientot il commengait 1’ascension du clocher. II 
parvint ainsi a une sorte de chambre ouverte a 
tous les vents et dont le plafond etait perce de 
trous par ou descendaient des cordes. Ces cordes 
servaient a mettre en mouvement les cloches 
situees au-dessus du plafond, et cette chambre 
etait la niche du sonneur. 

L’une de ces cordes etait un vrai cable : c’etait 
la corde du gros bourdon qu’on sonnait rarement. 

Generalement, le sonneur, qui pourtant etait 
vigoureux, etait oblige de se faire aider pour le 
mettre en branle. 

Ruggieri saisit ce cable et le secoua en levant 
la tete. 
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Une douzaine de hiboux effares se mirent a 
voleter de place en place. 

- Qui etes-vous ? s’ecria l’astrologue qui se 
mit a parcourir a grand pas le plancher a demi 
pourri. Etes-vous les ames de Chilperic et 
d’Ultrogothe dont j’ai vu les statues aux portails 
de cette eglise ? Est-ce toi, roi franc, toi qui batis 
ce temple, voici pres de mille ans ? Est-ce toi, 
Robert, toi qui reedifias Teglise detruite ?... 
Pourquoi accourez-vous du fond des regions de 
tenebres ? Venez-vous nfaider ?... Oui... il faut 
que, cette nuit, les airs soient remplis d’esprits ! II 
faut qu’une armee innombrable de corps astraux 
rende impossible la fuite du corps astral de mon 
fils !... 

II se pencha sur l’appui de pierre et jeta un 
coup d’oeil sur les to its des vieilles masures qui 
avaient pousse autour de l’eglise. En face de lui 
se dressait la lourde masse du Louvre, muet et 
sombre. Tout etait silencieux. Tout etait tenebre. 

Cependant, Tastrologue semblait voir et 
entendre des choses mysterieuses. 

Un e sueur abondante et glaciale ruisselait sur 
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son visage. Sa bouche se crispait sous Teffort 
d’un etrange rictus. Ses yeux demesurement 
ouverts dardaient des flammes. 

- Voici l’heure ! murmura-t-il d’une voix 
grelottante. Voici l’heure ou je vais sonner le 
grand rappel des esprits epars... le glas du comte 
de Marillac !... 

II se redressa lentement en eclatant de rire, et 
marcha vers la grosse corde, la corde du tocsin... 

- Le glas de mon fils !... Non, de par Dieu, de 
par la Vierge, de par les saints !... Au nom du 
Pere, au nom du Fils, au nom du Saint-Esprit, 
sonne, bronze enorme comme la mort, sonne la 
vie, sonne des milliers de trepas, sonne la 
reincarnation du fils de la reine !... 

En hurlant ces paroles insensees, il se jeta sur 
la corde du tocsin et s’y suspendit de tout son 
poids... 

Pendant quelques secondes, la lourde cloche 
s’ebranla, se balanga, tressaillit, gringa... 

Puis le battant frappa les flancs... le premier 
coup retentit, jetant dans le morne silence un 
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mugissement prolonge. 


* 


Sur la facade du Louvre qui regardait Saint- 
Germain-rAuxerrois, un balcon etait ouvert - le 
balcon d’une vaste salle plongee dans fobscurite. 
Pres du balcon, deux ombres a demi penchees en 
avant, sans oser se montrer, attendaient, raidies 
par l’angoisse de cette minute fatale. 

C’etait Catherine de Medicis, toute vetue de 
noir. 

C’etait son fils bien-aime, Henri, due d’Anjou. 

Ils se tenaient par la main. Ils etaient blemes. 
Le due d’Anjou tremblait. Comme Ruggieri, ils 
ecoutaient, ils regardaient. Leurs yeux etaient 
fixes sur feglise. Une sorte d’avidite funeste 
convulsait le visage de Catherine. Ses narines 
etaient pincees, amincies, comme si elle allait 
defaillir. Elle eut voulu aller sur le balcon... elle 
n’osait pas... 

Cette sorte de surexcitation nerveuse, 
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maladive, qu’on eprouve lorsqu’on attend le bruit 
d’une explosion alors que les mineurs ont mis le 
feu a la meche, tordait son corps et lui laissait a 
peine la facilite de respirer... 

Tout a coup, devant eux, la voix grave, 
profonde et mugissante du bronze donna son 
premier coup de gueule. 

Le due d’Anjou, d’une secousse, echappa a 
l’etreinte de sa mere, et recula... recula jusqu’a ce 
que trouvant derriere lui un fauteuil, il tomba en 
se bouchant les oreilles, en fermant les yeux... 

Catherine, comme poussee par une force 
invincible, s’etait redressee avec un soupir 
terrible. 

Elle bondit sur le balcon, se pencha sur 
l’appui, noire, funebre, les ongles incrustes a la 
pierre, pareille a Tarchange de la Mort. 

La cloche, la grosse cloche de Saint-Germain- 
TAuxerrois hurlait, gueulait, mugissait, rugissait, 
comme folle, exasperee, frenetiquement secouee 
par le genie des catastrophes... 

Alors, des bruits etranges, des rumeurs inoui'es 
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monterent du fond de 1’ombre... 

Pres de Saint-Germain, une autre cloche se mit 
a hurler, puis, plus loin, une autre, puis d’autres, 
toutes les cloches, tous les tocsins de Paris 
secouant sur la ville les rafales monstrueuses de 
leurs sonorites eperdues, partout les voix de 
bronze jetant dans les airs des clameurs 
formidables... 

En bas, des ombres apparaissaient, qui 
couraient, se heurtaient, vociferaient : des eclairs 
jaillissaient des epees ; des torches, des centaines 
de torches, des milliers de torches s’allumaient, et 
la ville paraissait toute rouge, tout embrasee 
comme par les feux de l’enfer soudain ramenes 
sur la terre... 

Derriere Catherine, dans le Louvre, un coup de 
pistolet retentit, puis un autre, puis d’autres, pif, 
paf, cela eclatait, cela petaradait, partout, en bas, 
a gauche, a droite, et des gemissements horribles 
fusaient vers les serenites du ciel immense tout 
constelle de diamants purs... 

Le grand carnage huguenot, la grande 
hecatombe humaine venait de commencer ! 
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Au premier coup du tocsin, des rumeurs, sur 
tous les points de Paris, eclaterent. 

Des masses d’ombres eclairees de torches se 
mirent en mouvement. 

Le due de Guise cria : 

- Enfin L. 

Partout, dans toutes les eglises, les pretres, les 
moines, les eveques, tous ceux qui allaient sauver 
EEglise catholique, tous crierent: 

- Enfin ! Enfin L. 

Et tous se mirent en mouvement. 

Guise fit un signe, et a la tete de ses cavaliers, 
s’elanga vers l’hotel Coligny. 

Cruce, Pezou, Kervier, Tavannes, Aumale, 
Montpensier, Nevers, tous, tous les assassins, de 
tous les points de Paris, s’elancerent. 

Damville, avec un rugissement de joie et de 



haine plus profonde peut-etre, avait leve son 
estramagon et hurle : 

- Chez Montmorency ! Tai’aut! Sus ! Sus ! La 
bete est prise L. 
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XXXIV 


Le roi qui rit 


Charles IX se trouvait dans sa chambre a 
coucher. II ne s’etait pas deshabille. Mais il etait 
assis dans un vaste et profond fauteuil ou il 
paraissait plus petit encore, plus malingre et 
chetif. Ses deux levriers favoris, Nysus et 
Euryalus etaient couches a ses pieds et dormaient 
d’un sommeil inquiet, levant parfois la tete et 
dressant les oreilles, puis se rendormaient en 
voyant leur maitre immobile et les yeux fermes. 
Charles IX ne dormait pas. Il attendait. 

Au premier coup de tocsin, il eut comme un 
long frisson et ses yeux s’ouvrirent tout grands ; 
mais il ne bougea pas. 

Le bourdon de Saint-Germain-rAuxerrois se 
mit alors a gronder et a mugir comme une bete 
fauve encagee bondit a tort et a travers. Ainsi, les 
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grands coups de gueule du bronze semblaient 
bondir par les airs, irreguliers, fous, tantot lents et 
graves, tantot precipites et sauvages. 

Nysus et Euryalus, debout soudain, firent 
entendre un long grognement de colere et de 
peur. Charles IX les appela ; ils sauterent sur le 
fauteuil. Chacun d’un cote ; il saisit leurs deux 
tetes fines et soyeuses, les pressa contre sa 
poitrine pour sentir quelque chose de vivant et 
d’ami. 

Toutes les cloches de Paris, tous les tocsins 
s’etaient mis a repondre au tocsin enrage de 
Ruggieri. 

Cela faisait un bourdonnement enorme, 
comme s’il y eut eu dans les airs une bataille 
geante entre des armees de dogues ailes. Toutes 
ces gueules s’appelaient, se repondaient, 
s’excitaient, s’injuriaient. Les unes glapissaient, 
felees, rageuses ; les autres grondaient, furieuses, 
tonitruantes. Toutes donnaient de la voix, 
rauques, enfievrees, epileptiques, et toutes 
aboyaient a la mort. 

Le roi, immobile au fond de son fauteuil, les 
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yeux exorbites, le visage couleur de cendre, 
ecoutait eperdument. D’abord, il espera que les 
cloches se tairaient bientot. Mais non, les rafales 
de hurlements passaient et repassaient sur le 
Louvre ; les cloches ne voulaient plus se taire ; 
lorsqu’elles semblaient s’apaiser a V orient, elles 
mugissaient avec plus de violence a V Occident; 
quand une s’enrouait, une autre hurlait plus fort, 
comme pour Linvectiver ; pas d’arret; plus de 
silence ; il semblait que tous les clochers de Paris 
dussent s’ecrouler dans Linfernale rumeur ; etait- 
ce la fin du monde ? Etait-ce le cataclysme 
supreme qui engloutirait Paris, la France et la 
terre ? 

Le roi, lentement, se souleva, se mit debout. Il 
courut enfoncer sa tete sous les oreillers du lit; 
mais le hurlement etait plus fort; les vitraux 
tremblaient; les flambeaux grelottaient; les 
meubles trepidaient... Alors il se redressa, leva la 
tete, voulut braver les hurlements ; sa bouche 
crispee laissa echapper des maledictions sourdes ; 
puis il cria plus fort; puis il se mit a vociferer, il 
hurla a l’unisson des cloches, et ses deux chiens 
hurlerent. Le roi vociferait: 
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- Gueuses ! vous tairez-vous ! Assez ! Assez ! 
Gueuses ! Cloches d’enfer ! Je veux qu’on les 
fasse taire ! Oh ! les cloches ! Elies crient plus 
fort! Je ne veux pas ! Ne tuez pas ! Oh ! ne plus 
entendre ! Ou me mettre ? Ou fuir ?... 

Ou fuir ? Plus feroce, plus lugubre, Timmense 
et tragique hurlement repercutait les echos 
prolonges de ses clameurs. L’affreuse tempete 
des tocsins deployait sur Paris des rafales plus 
violentes. Ah ! non, elles ne se tairaient pas, les 
cloches ! Pendant quatre jours et quatre nuits, 
elles devaient ainsi rugir sans arret. Et il semblait 
maintenant a Charles que ce n’etaient pas 
seulement les cloches de Paris qui se 
tremoussaient dans la prodigieuse danse macabre 
des hululements. Toutes les cloches de France 
etaient en branle. II les entendait toutes. Orleans, 
Angers, Tours, Bordeaux, Lyon, Avignon, 
Marseille, Reims, Rennes, Soissons, Dijon, 
Tarbes, Angouleme, Rosen, le nord, le midi, 
V orient, le couchant, tout grondait, tout hurlait ! 

Charles courut a la fenetre, arracha le rideau, 
souleva un chassis. 
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II recula en claquant des dents. 

Le jour venait. Le matin de ce dimanche se 
levait. Mais malgre le jour, les torches 
continuaient a courir. 

Des gens, avec de longs cris d’horreur, 
fuyaient. D’autres, rouges de sang, les 
poursuivaient. 

Ce fut une vision rapide, effrayante. Charles 
recula jusqu’au milieu de la chambre. Sa main, 
sous son pourpoint, laboura sa poitrine. II 
begaya : 

-Qu’ai-je fait?... Qu’ai-je dit ? Quoi! c’est 
par mon ordre que cela se fait !... Oh ! je ne veux 
pas voir... je ne veux pas entendre !... Ou fuir ? 
Ou fuir ?... 

Ou fuir ?... II ouvrit la porte de sa chambre, se 
glissa, pared a un fantome, le long d’un couloir, 
et entra dans une galerie. Et ses cheveux se 
herisserent. 

Cinq ou six cadavres lui apparurent, les uns 
sur le nez, tout ramasses, les autres sur le dos, les 
bras en croix. Dans un angle de la galerie, un 
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jeune homme se defendait contre une douzaine de 
catholiques. II tomba tout a coup. C’etait 
Clermont de Piles. Au centre de la galerie, deux 
femmes a genoux levaient les mains ; elles 
tomberent, la gorge ouverte de coups de 
poignards. Et la, les hurlements des hommes 
retentissaient, plus feroces que ceux des cloches. 
A chaque coup de poignard jaillissait une insulte 
ignoble. En cette seconde inoui'e, Charles crut 
voir l’enfer s’ouvrir : il recula. II n’entra pas dans 
la galerie et il begaya : 

-C’est moi ! C’est moi qui tue ces femmes ! 
C’est moi qui assassine ces hommes ! Oh! 
qu’est-ce done qui crie en moi ? Grace ! Pitie !... 
Oh ! ne plus entendre ces cris dans ma tete, dans 
ma poitrine ! Grace ! Pitie !... Assez ! Je veux 
qu’on se taise ! Ou fuir ?... 

Ou fuir ?... Il se sauva loin de V abominable 
galerie et voulut descendre un escalier... mais la, 
au tournant, sur le palier, une quinzaine de 
cadavres entasses, les poings crispes, les yeux 
convulses !... Il remonta, chercha un autre 
couloir... La, des coups d’arquebuse eclataient et 
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des coups de pistolet, et des insultes 
inecrivables... 

Tout le long du couloir, des cadavres ! Dans la 
fumee acre, Charles eut la vision d’une quinzaine 
de forcenes sanglants, courant, vociferant : 
Arrete ! Taiaut! Taiaut!... L’homme poursuivi 
trebucha, tomba, et T instant d’apres, son corps ne 
fut qu’une plaie rouge. Les demons disparurent, 
coururent au bout du couloir ou deux huguenots, 
presque nus, essayaient de fuir. La bande 
disparut... le couloir etait libre... Charles s’avanga 
et arriva au cadavre de Thomme qu’on venait de 
tuer... C’etait le baron de Pont qui, la veille, lui 
avait gagne une partie a la paume... Charles fit un 
effort, bondit comme pour traverser une large 
fosse, et franchit ainsi le cadavre... Mais il 
demeura petrifie : ses deux pieds venaient de se 
poser dans une flaque de sang ; et il rugit: 

- Oh ! ces cris dans ma tete ! Qu’on sonne 
done les cloches plus fort, mort-dieu ! Ces coups 
d’arquebuse ne font pas de bruit ! Plus fort! Plus 
fort, vous dis-je ! Je ne veux plus entendre ces 
cris dans ma tete ! Qui done crie ainsi dans ma 
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tete ? Qui done crie grace ? Qui done crie 
pitie ?... A moi ! Fuyons !... Ou fuir ? Ou fuir ?... 

Ou fuir ? II se mit a courir, enjamba des 
cadavres d’hommes a peine vetus, des cadavres 
de femmes entierement nus, des cadavres tordus, 
avec des bouches convulsees par la derniere 
malediction, des yeux terribles, des yeux 
suppliants, des yeux emplis d’ineffables 
etonnements... des cadavres, encore des 
cadavres... 

Ou fuir ?... II se heurtait a des bandes qui 
passaient dans des courses effrenees... un instant, 
il entrevoyait Thomme poursuivi qui bondissait, 
puis il entendait un coup, un rauque grognement 
de bete qu’on egorge... 

Ou fuir ? Grace ! Pitie ! Ces deux mots, ces 
deux cris resonnaient dans sa cervelle avec des 
hurlements prolonges... 

Le Louvre, le Louvre entier n’etait plus que 
fumee, sang, hurlements, plaintes, detonations... 
Ou fuir ? 

Il se frappa le crane a grands coups. Tous ces 
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cadavres, il les reconnaissait ! II les nommait au 
passage ! Maintenant, il marchait dans le sang et 
n’y faisait plus attention. Il pietinait des chairs 
dechiquetees. Il avait pris sa tete a deux mains et 
courait, courait, montait, descendait, bouscule par 
les bandes ruees, sans respect, personne ne le 
saluant, tous occupes a tuer, il courait, fou, 
hagard, hebete, et hurlait: 

- Ou fuir ? Qui crie dans ma tete ? Qui hurle 
grace ? Qui hurle pitie ? Assez ! Assez ! Assez ! 

Il rencontra une fenetre. Il tira le chassis. Sans 
doute, l’horreur centuplait ses forces : le chassis 
tomba, brise, dans la cour. La fenetre etait au 
premier. Charles, haletant, essaya de respirer. Il 
se pencha. 

- Grace ! Pitie ! crierent des voix. 

- Sire ! Sire ! nous sommes vos hotes ! 

- Sire ! Sire ! nous etions vos amis ! 

- Sire ! Sire ! nous avons ri et mange 
ensemble ! 

- Sire ! Sire ! Grace ! Pitie !... 

Ils etaient la une vingtaine de gentilshommes 
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huguenots qui tendaient leurs bras vers lui. Sans 
armes, a peine vetus, ils avaient ete recules dans 
un coin de la cour. Cent fauves a visage humain 
les entouraient, cent arquebuses. Charles, penche, 
entendit encore : 

- Sire ! Sire ! Sire ! 

Alors, le rire, le rire terrible et funeste qui 
epouvantait lorsqu’on l’entendait, ce rire tragique 
eclata sur ses levres. La tete renversee en arriere, 
les mains crispees a la fenetre, il riait sans 
pouvoir s’arreter de rire... au meme instant, une 
effroyable decharge couvrit le rire du bruit de sa 
detonation... la decharge des cent arquebuses !... 
et il n’y eut plus que les vingt cadavres 
dechiquetes, des visages tournes vers le roi, des 
gestes de bras raidis vers lui... 

Alors, il recommenga a fuir. Il passa, funebre, 
vision effroyable, les deux mains a la tete, et tout 
secoue par le rire infernal qui ne voulait plus 
s’arreter sur ses levres... 

Une porte etait ouverte... Il s’y engouffra... 
alia tomber sur un fauteuil... 
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Charles IX reconnut qu’il se trouvait dans son 
cabinet familier, celui ou il aimait a entasser les 
instruments de chasse, les trompes, les 
ferronneries, celui ou Cruce lui avait remis une 
arquebuse perfectionnee, d’invention toute 
recente. 

L’arquebuse etait la, dans son coin. 

Elle n’etait pas seule ; il y en avait une dizaine 
accrochees aux murs, un peu partout, car le roi 
s’interessait fort aux ouvrages de mecanique, aux 
armes a feu, et en general a tout ce qui touchait 
aux arts de ferronnerie. 

Ce cabinet, que nous avons depeint, se trouvait 
au rez-de-chaussee. 

On se rappelle sans doute que le chevalier de 
Pardaillan y avait ete amene par le marechal de 
Montmorency et la maniere dont il en etait sorti 
en sautant le fosse. 

Le fosse, en effet, etait exactement sous la 
fenetre. 

Au-dela du fosse commengait la berge ou de 
beaux peupliers dressaient dans le ciel bleu leurs 


881 



cimes elegantes. 

Au-dela de la berge, la Seine. 

En se retrouvant dans ce cabinet, Charles IX 
se sentit comme rassure. II respira un instant. Au- 
dela de la porte, l’effroyable tumulte de la tuerie 
continuait dans le Louvre. 

Soudain, derriere cette porte, une galopade de 
pas nombreux. 

La porte s’ouvrit violemment. 

Deux hommes hagards, dechires, poursuivis 
par plus de cinquante forcenes, firent irruption 
dans le cabinet. 

Charles se redressa tout d’une piece. 

Ces deux hommes qu’on allait tuer, c’etaient 
les deux grands chefs des huguenots. 

C’etait le roi Henri de Navarre. 

C’etait le jeune prince de Conde !... 

- Leu ! Leu done ! vocifera quelqu’un. 

D’un bond instinctif, Charles se plaga entre les 
poursuivants et les poursuivis. 
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La meute s’arreta sur le seuil du cabinet, 
grondante, herissee, des visages noirs de poudre, 
des yeux sanglants... 

- Arriere ! dit Charles IX. 

- Mais ce sont des parpaillots ! Si le roi se met 
a proteger les heretiques !... 

- Qui parle ? tonna le roi. Qui parle ainsi 
devant moi ? 

Une seconde, Charles eut 1’attitude de majeste 
qui lui manqua toujours. L’homme qui avait 
proteste, perdu dans les rangs, se tut. La meute 
recula. Mais il etait facile de voir qu’elle lachait 
sa proie a regret. 

Le roi referma la porte du cabinet. II tremblait 
de fureur. 

- Ah ! gronda-t-il en assenant un coup de 
poing sur une table, il y a done une autorite dans 
le royaume, aussi forte bientot que V autorite du 
roi ! 

- Oui, Sire, dit Conde. L’autorite de... 

-Tais-toi, tais-toi, ventre saint-gris ! lui 
souffla le Bearnais pale comme la mort. 
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Mais le jeune prince ne tremblait pas. II leva 
sur le roi un regard intrepide et, se croisant les 
bras, il continua : 

- Je ne suis pas venu ici pour implorer pitie. 
Roi de Navarre, je vous ai entraine chez le roi de 
France pour que vous lui demandiez compte du 
sang de nos freres ! Parlez, Sire !... ou par le Dieu 
vivant, c’est moi qui parlerai !... 

- Mauvaise tete ! fit le Beamais, qui parvint a 
sourire. Remercie mon cousin Charles qui nous 
sauve ! 

Conde lui tourna le dos. 

Charles les regardait tous deux d’un ceil 
vitreux. II tordait dans ses mains un mouchoir 
dont, parfois, il essuyait son front. II grelottait. 
Cette folie speciale qui Favait fait fuir a travers 
son palais s’emparait de nouveau de lui. Mais elle 
prenait une forme nouvelle. La contagion hideuse 
du meurtre montait dans cette cervelle affolee. 
Des lueurs sinistres s’allumerent dans ses yeux. 

Dans le Louvre, les detonations, les plaintes 
dechirantes, les imprecations horribles 
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retentissaient plus violentes. 

Au dehors de Paris montait une rumeur 
immense, faite des hurlements des cloches, des 
hurlements des assassins, des hurlements des 
victimes... 

- Sire ! Sire ! clama Conde en se tordant les 
bras, vous n’avez done ni coeur ni entrailles ! 
Quoi ! Cette monstrueuse tuerie ! Quoi ! vous 
nous avez fait venir ! Nous sommes vos hotes ! 
Ecoutez ! Ecoutez ! Ah ! c’est affreux ! 

- Taisez-vous ! rugit Charles qui gringa des 
dents. On tue ceux qui me voulaient tuer ! C’est 
votre faute, fourbes, hypocrites, qui voulez 
renverser la religion de nos peres, detruire la 
tradition frangaise. C’est la messe qui nous sauve, 
entendez-vous ! 

- La messe ! vocifera Conde. Comedie 
infame !... 

- Que dit-il ? begaya Charles, que dit-il ? 
Voila qu’il blaspheme ? Attends ! Attends !... 

II se jeta sur l’arquebuse dont Cruce lui avait 
fait hommage. Elle etait chargee. 
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- Tu nous perds ! murmura le Bearnais qui 
s’adossa a un meuble pour ne pas tomber. 

- Renonce ! tonna le roi en couchant Conde en 
joue. 

Et par une de ces sautes soudaines de la 
pensee qui tourne aux vents de la folie, tout a 
coup ce fut sur Henri de Bearn qu’il dirigea le 
canon de son arme. En meme temps, il eclatait de 
rire, furieusement, funebrement. 

- Renonce ! hurla-t-il de nouveau. 

- Eh ! ventre-saint-gris, s’ecria le Bearnais en 
accentuant cet accent gascon qui, la veille encore, 
mettait Charles de si bonne humeur, est-ce a la 
vie que je dois renoncer, mon cousin ? C’est 
dommage ! Adieu nos belles chasses ! 

- Je veux que tu ailles a la messe ! Que cela 
finisse une bonne fois ! Tout le monde a la 
messe, et n’en parlons plus !... 

- A la messe ! fit Henri de Navarre. 

- Oui! Choisis ! La messe ou la mort !... 

- Allons-y, cousin ! Allons-y tout de suite ! 
Qa ! ou dit-on la messe ? J’en veux tout de suite, 
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moi ! 

- Et toi ? reprit Charles en se tournant vers 
Conde. 

- Moi, Sire, je choisis la mort ! 

Le roi fit feu. 

Henri de Bearn jeta un cri d’angoisse. 

Mais dans la fumee, on vit Conde debout, tres 
calme et les bras croises. La main de Charles 
tremblait a tel point que la balle avait passe a 
deux pieds au-dessus de la tete du jeune homme. 

- Sire ! clama le Bearnais, je reponds de lui. II 
se convertira sous trois jours ! 

Mais Charles ne l’ecoutait plus. Peut-etre ne 
les voyait-il plus. L’effroyable tumulte, dans le 
Louvre et dans Paris, lui donnait une sorte de 
vertige. Son rire gringait, plus terrible. Des lueurs 
plus sauvages eclataient dans ses yeux. La folie 
montait, folie du sang dont les odeurs acres 
envahissaient sa cervelle. II poussa une 
effroyable imprecation et, saisissant son 
arquebuse par le canon a coups de crosse il se mit 
a demolir la fenetre, les vitraux tomberent en 
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eclats, le chassis sauta, Paris lui apparut dans un 
brouillard sanglant!... 

Charles avait jete son arquebuse. II se pencha 
a la fenetre et regarda avidement. L’affreuse 
chasse a Phomme, sur les berges de la Seine, se 
poursuivait comme sur tous les points de Paris. 
Un pretre passa. II levait une croix et clamait: 

- Tuez ! Tuez tout!... 

Presque aussitot, deux moines, colosses aux 
sandales gluantes de sang, se montrerent 
poursuivant un groupe de femmes. 

L’une d’elles fut assommee d’un coup de 
crucifix; une autre fut empoignee par les 
cheveux par le deuxieme moine et jetee a terre. 

Les deux moines, suivis d’une vingtaine de 
furieux, disparurent au tournant, en vociferant : 

- Vive Jesus ! Vive la messe !... 

Des hommes, des enfants passaient en 
bondissant comme des cerfs. Un coup 
d’arquebuse abattait tantot fun, tantot Pautre. II y 
en avait qui tombaient a genoux, les mains levees 
vers les bourreaux. Mais des pretres arrivaient au 
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pas de course, et hurlaient: 

- Tuez ! Tuez !... 

On tuait. 

- Tuez ! murmurait Charles. II faut tuer ! 
Pourquoi tuer ? Ah ! oui !... Guise... la messe... 

Et le mot effroyable bourdonnait plus fort dans 
sa tete. 

- Tuez ! Tuez !... II faut tuer !... Du sang ! Du 
sang !... 

II etait ivre. II etait saoul. II tremblait. Sa tete 
se balangait de droite et de gauche, lentement. II 
riait. II sentait ses nerfs se tordre sous T effort du 
rire. II avait un visage epouvantable. La folie 
montait a la fureur. 

Et tout a coup, secouant frenetiquement 
Tappui de la fenetre, il eut un long hurlement de 
loup au fond des bois. Et la parole affreuse, en 
cris rauques, en rales brefs, fit explosion sur ses 
levres exsangues : 

- Tuez ! Tuez ! Tuez !... 

Alors, il bondit en arriere, saisit Tune des 
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arquebuses. II y en avait une quinzaine. Elies 
etaient toutes chargees ?... qui les avait 
chargees ?... 

Et il tira. 

Puis il saisit une autre arquebuse. 

Et il tira. 

Il tirait au hasard. Homme, femme ou enfant. 
Tout ce qu’il voyait passer, il tirait. 

Quand il eut decharge toutes les arquebuses, il 
se pencha, fou furieux, effroyable a voir, la 
bouche pleine de mousse, les yeux hors de la tete, 
les cheveux herisses, et longuement il se mit a 
hurler : 

- Tuez ! Tuez ! Tuez !... 

Soudain, il se renversa en arriere, tomba, se 
tordit sur le plancher, la poitrine gonflee, les 
ongles incrustes au tapis. 

Et alors, le roi de Navarre et Conde purent 
voir un spectacle hideux et tragique... 

La, sur ce tapis, un homme secoue de sanglots 
frenetiques se roulait, se cognait la tete, se 
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labourait la poitrine a coups de griffe, et de cette 
loque tordue, de ces sanglots effrayants, jaillissait 
une sorte de plainte rauque, un cri bref, toujours 
le meme, un cri d’agonie et de frenesie, mele de 
rires plus effrayants que les sanglots : 

-Tuez !... Tuez !... Tuez !... 

Et cette loque, c’etait le roi de France ! 

Conde leva ses deux poings crispes vers le ciel 
comme pour une malediction supreme. Et 
brusquement il sortit du cabinet. II marcha droit 
devant lui, au hasard, sans essayer d’eviter les 
endroits ou eclataient les coups d’arquebuse. 
Peut-etre cherchait-il la mort. Par une chance du 
hasard, il se trouva dans un escalier desert qu’il 
monta et enfila un couloir ou regnait un silence 
relatif. 

Le jeune prince pleurait en marchant. 

Vers le milieu du couloir, il comprit que 
Eangoisse et Ehorreur etaient trop violentes et 
qu’il allait s’evanouir. 

Il ouvrit la premiere fenetre qui se presenta 
pour respirer un peu d’air. 
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La fenetre donnait sur la grande cour 
d’honneur. 

Sans doute ce que vit alors Conde lui apparut 
plus horrible encore, car il voulut reculer, fuir 
Laffreuse vision ; mais ses jambes lui refusaient 
tout service; il demeura comme petrifie, 
hypnotise, les yeux fixes sur ce qu’il voyait. 

C’etait epouvantable et cela depassait les 
limites des conceptions de l’horreur : ce n’etait 
plus une realite sinistre, mais une sorte de 
cauchemar reel et vivant. 

La, dans cette cour, il y avait pres de deux 
cents cadavres, tombes au hasard, les uns en tas, 
les autres isoles, dans toutes les positions 
macabres que peut prendre la mort. La plupart de 
ces cadavres etaient a demi-nus, les malheureux 
gentilshommes ayant ete surpris en plein 
sommeil, et n’ayant pas eu le temps de se vetir 
pour fuir... 

Or, de cette cour sinistre, de ce charnier 
abominable, montaient des eclats de rire frais et 
sonores, des rires feminins, des voix feminines. 
Des femmes, des jeunes filles allaient et venaient, 
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vivement, d’un cadavre a 1’autre. Dans la claire et 
radieuse matinee, sous les rayons dores du soleil 
levant, avec leurs toilettes legeres, toilettes d’ete, 
toilettes de printemps, couleurs tendres, mauves 
et roses du satin, froufrous de la soie, on eut dit 
un essaim de jeunes vierges jouant dans un grand 
jardin... 

Et elles riaient. Quand Tune poussait une 
exclamation : « Oh ! voyez done comme il est 
drole, celui-ci ! » elles accouraient toutes. 

L’une d’elles, tout a coup, poussa un joli cri: 

- Ah ! une idee qui me vient ! 

Voici qu’elle etait l’idee : du bout effile de sa 
canne enrubannee, elle creva les yeux d’un 
cadavre !... 

Alors, toutes, folles et gaies, rieuses, 
parfumees, jolies a ravir, hideuses, oh ! hideuses 
a faire reculer d’horreur les pretres meme ! Elles 
coururent d’un cadavre a 1’autre ! Pan ! Juste 
dans cet oeil ! Pan! Je l’ai manque ! 
Recommengons ! 

Derriere le passage des effroyables femelles, 


893 



les cadavres demeuraient sans regard avec, a la 
place des yeux, deux trous noirs et 
sanguinolents L. 
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XXXV 


Entree de Catho dans la gloire 


Vers l’heure ou Catherine de Medicis, au 
balcon du Louvre, attendait le premier coup de 
tocsin, Catho, comme on a vu, cheminait dans la 
nuit que sillonnaient de lueurs falotes les 
lanternes des marqueurs de portes. Elle etait 
paisible et farouche. Son ame primitive ne 
prevoyait ni obstacles ni dangers. C’etait tout 
simple, ce qu’elle entreprenait !... et c’etait 
formidable. 

Parvenue devant l’ouverture d’un profond cul- 
de-sac plus noir et plus silencieux encore que les 
rues avoisinantes, elle s’arreta, et, a demi-voix, se 
mit a fredonner une complainte qui commengait 
ainsi: 
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Monsieur le due de Galilee 
A pris sa dague et son epee 
Landerirette 

Void le chevalier du guet 
La-bas qui guette et fait le guet 
Landerira... 


Aussitot dans le cul-de-sac se produisit un 
murmure confus de voix, vite etouffe, un remous 
d’ombres se mettant en mouvement. Catho se 
remit en marche. Mais cette fois, elle n’etait plus 
seule. Une troupe etrange la suivait. Pres de trois 
cents femmes. Toutes celles a qui, dans son 
cabaret, elle avait donne rendez-vous. 
Mendiantes et ribaudes, jeunes et vieilles, 
borgnasses, bancales, boiteuses, hideuses 
megeres de la cour des Miracles ou belles filles 
d’amour, elles marchaient en troupeau serre, 
Catho en tete, etrange general de cette armee 
fantastique. Elles allaient d’un bon pas. Toutes 
etaient armees, les unes de vieux pistolets, les 
autres d’epees rouillees, d’autres d’une barre de 
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fer, d’autres, d’un simple gourdin, d’autres, enfm, 
n’avaient que leurs griffes. Elies etaient 
insouciantes, habituees a des expeditions 
nocturnes, habituees a voir pendre tantot Tune, 
tantot Eautre, resignees toutes a la potence qui les 
guettait, comme le chevalier du guet de leur 
complainte, ne tenant guere a leur miserable vie, 
et enfm ne croyant pas au danger. 

Comme pour Catho, c’etait tout simple, ce 
qu’elles entreprenaient ! 

A diverses reprises, le fantastique troupeau qui 
pietinait derriere Catho fut arrete par ces petites 
troupes qui s’en allaient de porte en porte. Le 
chef de Tune d’elles voulut interroger Catho et 
lui barrer le chemin. Mais Catho et ses guerrieres 
le regarderent d’un air si menagant que l’homme 
se recula. II supposa, d’ailleurs, que peut-etre ces 
femmes avaient un role a jouer dans la grande 
tragedie. 

Catho arriva devant le Temple et s’arreta. 

Derriere elle, son troupeau s’arreta. II y eut 
des rires etouffes, des jurons assourdis ; 
Timpatience de la bataille gagnait les guerrieres, 
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il y avait une petite fille de seize ans, toute mince 
et fluette qui brandissait une arquebuse et disait: 

- Qu’on y touche, pour voir ! Un jour comme 
maman etait malade sur son grabat, il est entre 
chez nous avec du bon vieux vin, du poulet, et 
trois ecus... 

-Une fois, il m’a tiree des mains de la 
prevote, dit une voix eraillee. 

- Un si beau chevalier ! fit une ribaude en 
agitant une rapiere. 

- Voulez-vous vous taire ? dit Catho. 

Elies se turent. Jamais compagnie de vieux 
soldats ne se montra aussi disciplinee. Elies se 
turent, mais maintenant, elles fremissaient. 
L’exaltation du combat montait dans leurs rangs. 

Celles qui connaissaient Pardaillan, a voix 
basse, racontaient ses hauts faits. 

Des jurons parcouraient la bande. 

Catho, alors, rangea son armee. Au premier 
rang, toutes celles qui avaient pu se procurer une 
arme a feu ; puis celles qui avaient une epee, une 
dague, un baton: enfin, derriere, celles qui 
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n’avaient rien. 

Quant a elle, elle tenait a la main un solide 
poignard. 

- Attention ! dit-elle. A peine la porte ouverte, 
suivez-moi !... 

II y eut un profond silence. Devant elles, le 
Temple se dressait, terrible et sombre. 

Tout a coup, au loin, tres loin, une cloche se 
mit a mugir. Puis une autre cloche... 

- Le tocsin ! dit une vieille mendiante. 

- Qu’est-ce cela ? murmura Catho. Est-ce 
pour nous ? 

- Alerte ! On veut nous piller! cria une 
ribaude. Entendez-vous !... 

Catho marcha a la ribaude. 

- Toi, dit-elle froidement, si tu ne clos ton bee, 
je te fais faire connaissance avec ma dague ! 

Le tumulte grandissait. Les cloches de Paris se 
mettaient en branle. Des coups d’arquebuse, des 
coups de pistolets eclataient dans la nuit. Dans la 
fantastique armee de Catho, il y eut un long 
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fremissement. La panique, un instant, menaga. 
Mais, brusquement, le commencement de terreur 
se changea en fureur. Aux hurlements des 
cloches, aux cris lointains, aux sourdes 
detonations, elles se mirent a repondre par des 
insultes ; les armes furent brandies ; il y eut, 
pendant quelques secondes, le desordre et le bruit 
d’une halle ou Lon s’invective. 

Soudain, une porte basse fut ouverte. 

La Roussotte et Paquette apparurent. 

- En avant ! hurla Catho. 

- En avant! repondit le tonnerre des trois 
cents voix. 

- Par ici ! cria La Roussotte. 

Toute la troupe se rua, s’engouffra sous la 
porte que les deux ribaudes venaient d’ouvrir du 
dedans. 

- J’ai les clefs ! glapissait Paquette. 

-Nous avons renferme les hommes d’armes ! 
ajouta La Roussotte. 

- Vite ! Vite ! Au cachot! commanda Catho. 
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Ou est-ce ? 

- Par la ! 

- En route !... 

Elies deboucherent dans une petite cour 
qu’elles emplirent de leur tumulte. 

- Hola ! tonna une voix, que signifie ! Qui 
etes-vous, sorcieres !... Arriere !... 

- En avant ! vocifera Catho. 

- Feu ! Feu ! hurla la voix... 

Douze arquebuses eclaterent. Cinq des 
guerrieres de Catho tomberent, mortes ou 
blessees. Alors, dans cette cour etroite, il y eut 
des vociferations inimaginables. Douze soldats 
ranges, en bataille et commandes par un officier 
venaient de faire feu... 

Voici ce qui s’etait passe : 

II y avait dans le Temple une garnison de 
soixante soldats. Elle etait divisee en deux 
groupes qui occupaient deux postes. La Roussotte 
et Paquette, apres avoir ficele solidement le 
gouverneur Montluc, avaient pris deux 
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trousseaux de clefs et etaient descendues en toute 
hate. Dans Tune des cours sur laquelle s’ouvrait 
la grande porte du Temple, il y avait un poste. 
Quarante soldats y dormaient; la Roussotte 
s’approcha de la porte massive et la ferma a 
double tour : les soldats ne pouvaient plus sortir, 
les fenetres etant grillees ! 

Alors elles coururent ouvrir la porte basse ou 
Catho devait entrer. 

Malheureusement, il y avait un deuxieme 
poste. Outre ce deuxieme poste, il y avait les 
geoliers, les sentinelles. 

Un officier qui faisait sa ronde se heurta dans 
une cour a Tarmee des ribaudes. 

Au bruit de la decharge et de la bataille qui 
commengait, les soldats du deuxieme poste, qui 
n’etaient pas enfermes, accoururent. Les geoliers 
s’habillerent en hate et descendirent. Les 
sentinelles se replierent sur le champ de bataille... 
En voyant le Temple envahi par cette legion de 
mendiantes hurlantes et vociferantes, ils crurent 
d’abord a une vision de cauchemar. Mais les 
coups pleuvaient. Ces femmes en guenilles 
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frappaient, et leurs coups portaient... 

Pendant quelques minutes, ce fut dans la cour 
un vacarme effrayant que couvrait le tumulte 
dechaine sur Paris. 

Une vingtaine de truandes et ribaudes gisaient 
sur le sol. Mais autant de soldats etaient tombes. 

Elies bondissaient, poussaient des cris 
assourdissants, rouges de sang, les cheveux epars, 
sorcieres en delire; enivrees par le sang, 
enfievrees, furieuses, hagardes ; les soldats 
pliaient, se debandaient, on n’entendait plus que 
des plaintes sourdes, de rauques imprecations, et 
fmalement, un grand hurlement de triomphe 
eclata : 

Les derniers soldats ou geoliers survivants 
s’etaient precipites dans un couloir dont ils 
pousserent la porte, affoles, terrorises par cette 
irruption inoui’e de megeres endiablees. Seuls, un 
officier, un sergent et un soldat demeurerent dans 
un coin, prisonniers. 

- En avant ! rugit Catho. 

Elle avait regu trois coups de dague. Elle 
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haletait, elle etait comme une panthere blessee 
qui cherche sur quel ennemi elle va fondre. 

Elle chercha des yeux La Roussotte et 
Paquette : elles venaient de tomber, blessees - 
mortellement peut-etre. 

Alors Catho eut une malediction terrible. Elle 
saisit les clefs que La Roussotte tenait dans sa 
main crispee et, livide, sanglante, echevelee, 
courut au groupe des trois prisonniers. 

- Ou est le chevalier de Pardaillan ? demanda- 
t-elle au soldat. 

- Je ne sais pas ! dit le soldat. 

Catho leva sa dague et frappa un seul coup. Le 
soldat tomba comme une masse. 

- Conduis-moi ! reprit-elle haletante en 
s’adressant a Lofficier. 

- Ribaude ! dit Lofficier, crois-tu done que... 

II n’eut pas le temps d’achever; Catho 
Labattit d’un coup terrible, un seul coup, comme 
pour le soldat. 

- A toi, dit-elle au sergent. 
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-J’obeis, repondit le sergent, pale comme la 
mort. 

- Marche ! 

- Venez !... 

Le sergent se mit en marche. Catho le suivit, 
tamponnant ses blessures, marchant de ce pas 
souple de la panthere prete a bondir, son poignard 
rouge incruste dans sa main. Derriere elle le 
troupeau suivait a la debandade. De la montaient 
des grondements, fusaient des rires aigres, 
jaillissaient des glapissements, des jurons... toute 
la joie du triomphe des ribaudes et des truandes 
sur les soldats... sur le guet ! 

Et, au loin, dans Paris, c’etait la rumeur 
enorme des cloches, la clameur faite de milliers 
de clameurs sauvages ou desesperees... 

Le sergent par une porte etait passe dans une 
deuxieme cour. 

La, au fond de cette cour, il y avait une voute. 

Le sergent s’enfonga sous la voute ; a gauche, 
une petite porte basse ouverte; un escalier 
tournant commengait la. 
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Catho arreta le sergent, lui mit la main sur 
Lepaule, et dit: 

- Si tu me trompes, tu es mort. 

- Venez ! dit le sergent. 

- Des lumieres ? cria une voix. 

-Inutile, reprit le sergent. La mecanique est 
eclairee. 

- La mecanique ? gronda Catho. 

- Oui! La, vous trouverez ceux que vous 
cherchez. 

- Marche ! 

Le sergent commenga a descendre Lescalier 
tournant. II grommelait et ricanait dans sa 
moustache grise : 

-Elle les trouvera, oui !... Attends un peu, tu 
vas les retrouver... une pinte ou deux de sang, et 
voila ! 

La bande cheminait le long de Letroit boyau. 
Cependant une trentaine des mieux armees, par 
prudence, etaient demeurees en surveillance pres 
de Lentree. 
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Au bout de ce couloir ou les tumultes du 
dehors n’arrivaient plus que comme un 
bourdonnement lointain, Catho entrevit un 
etrange spectacle. 

Dans la lumiere fumeuse d’une torche, au bas 
d’un escalier tournant, il y avait un homme, sorte 
de gnome court sur pattes, a tete enorme, aux 
bras nus musculeux. 

Cet etre bizarre, a grand effort, faisait tourner 
une manivelle de fer. 

Catho entendait le grincement de cette 
manivelle et le souffle rauque du fantastique 
travailleur. 

- Qu’est cela ? demanda-t-elle. 

- La mecanique ! dit le sergent. 

- Ou sont-ils ? haleta Catho prise d’un 
pressentiment terrible. 

-La !... Sous la meule de fer ! dit le sergent 
qui eclata de rire. 

Catho jeta un hurlement. Son poing ferme se 
leva, siffla dans l’air et s’abattit sur le crane du 
sergent qui etendit les bras, tourna sur lui-meme 
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et tomba, le nez sur les dalles. 

II etait mort. 

Catho enjamba le cadavre. En deux bonds, 
hurlante, echevelee, depoitraillee, elle fut sur le 
gnome qui, tout a sa besogne, ne voyait rien, 
n’entendait rien. 

Les dix doigts de Catho s’incrusterent sur la 
nuque du gnome qu’elle arracha de la manivelle. 

Le grincement s’arreta net. 

Le bourreau considera Catho d’un ceil hebete. 
Catho, apres V avoir saisi par la nuque, l’avait 
retourne, Lavait colle contre la muraille. Ses 
doigts maintenant s’incrustaient dans la gorge du 
gnome. Un silence profond regna dans le boyau. 
On n’entendait que les deux rales, celui du 
monstre et celui de Catho. 

- Grace ! dit l’homme, stupide d’epouvante 
devant tous ces visages de femmes curieuses. 

- Ou sont-ils ? rala Catho. 

- La ! fit le gnome. 

- Ouvre ! Ouvre ! Ou tu es mort! 
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Elle parlait bas, bredouillait plutot, comme 
ivre. 

Le monstre etendit le bras et montra un fort 
bouton de metal qui, a cinq pieds au-dessus de la 
manivelle, bosselait le mur. 

Catho lacha le gnome et bondit. 

Son poing ferme se mit a marteler a grands 
coups le bouton de fer. 

Mais des le premier coup, un declic avait 
retenti. 

La porte de fer s’ouvrit. 

Et alors, deux hommes, deux fantomes, 
livides, les yeux elargis par Eetonnement infini, 
les levres retroussees par le rictus des epouvantes 
surhumaines, apparurent... 

- Sauves ! hurla Catho dans un eclat de rire 
effrayant. 

Presque aussitot, les sanglots firent explosion 
sur ses levres; elle s’appuya a la muraille, 
defaillante, ravie, terrible et sublime, repetant 
dans un murmure : 
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- Sauves !... 

- Catho !... 

Ce cri eclata en meme temps, pousse par les 
deux hommes. 

Un instant, its demeurerent comme petrifies 
devant le boyau empli de femmes qui maintenant 
riaient, battaient des mains, se felicitaient, 
jacassaient, pleuraient. 

Alors ils comprirent ! 

Leur imagination, prompte comme la foudre, 
reconstitua V epopee: Catho soulevant les 
ribaudes et les truandes pour envahir le Temple, 
et la bataille, et la ruee a travers les sombres 
couloirs ; et ils comprirent pourquoi, au moment 
de se frapper, ils avaient entendu de sourdes 
rumeurs, pourquoi le plafond s’etait arrete net, 
pourquoi la porte s’etait ouverte, pourquoi ils 
etaient vivants, libres, hors l’epouvantable 
cauchemar de la mecanique de fer !... 

D’un bond, ils furent pres de Catho. 

D’un meme mouvement, ils tomberent a ses 
genoux, et chacun d’eux saisissant une de ses 
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mains, y deposa un long baiser. 

Catho, appuyee au mur, se laissait faire, 
comme si elle eut compris que cet hommage 
venant de pareils hommes etait la suite toute 
naturelle du reve de son ame simple, violente et 
douce. 

Le gnome, le monstre, en sautillant sur ses 
jambes torses, s’etait faufile, avait fui, effare, 
stupide de terreur et d’etonnement. 

Dans l’etroit couloir, le silence s’etait retabli, 
et on entendait seulement la sourde rumeur qui 
venait du monde des vivants en train d’accomplir 
la grande hecatombe. 

Le vieux Pardaillan, le premier, sortit de cette 
extase qui les avait fait tomber a genoux devant 
Catho. 

II se releva, le sourcil fronce, la moustache 
herissee, et de cette voix breve, sans expression 
saisissable qu’on a dans les moments tragiques : 

- Partons ! Malheur a eux !... 

Eux !... 

C’etait dans 1’esprit du routier les abominables 
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bourreaux qui avaient imagine pour son fils et 
pour lui l’horreur d’un supplice sans nom. 

- Oui, dit le chevalier en se relevant alors, 
partons ! Nous avons quelque chose a faire ! 

II avait dit cela d’une voix si calme qu’il etait 
impossible d’y decouvrir une emotion. 

Mais le vieux Pardaillan comprit, lui, car il 
murmura entre ses dents serrees : 

- Gare aux loups, maintenant que ce lion est 
dechaine !... Allons, viens, Catho ! 

Catho voulut faire un pas. Brusquement, elle 
s’affaissa. 

- Par le ciel ! gronda le chevalier, elle est 
blessee.... 

Catho sourit. Elle montra du doigt son sein 
droit ensanglante. D’un geste rapide, le vieux 
routier acheva de dechirer le corsage deja en 
lambeaux. Le sein apparut. Une plaie large et 
profonde laissait echapper du sang qui ne sortait 
deja plus que goutte a goutte. 

- Partez ! rala Catho. 
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- Sans toi ! Jamais !... 

De nouveau, elle sourit. Ses yeux de bon chien 
fidele s’attachment sur le vieux routier, puis sur 
le chevalier. 

-Tout de meme, murmura-t-elle a mots 
entrecoupes, ils... ne vous... auront pas... partez... 
adieu... 

- Catho ! ma pauvre Catho ! 

Les deux Pardaillan s’etaient mis a genoux. Ils 
soutenaient dans leurs bras, Tun les epaules, 
Tautre la tete de la blessee. 

Elle continuait a sourire. 

Elle comprenait bien que tout etait fmi pour 
elle. Tout a coup, ses yeux fixes sur le chevalier 
devinrent vitreux. Elle eut une legere secousse. 
Un souffle leger s’exhala de ses levres 
entrouvertes. Et ce fut ainsi, en souriant et en 
regardant le chevalier de Pardaillan, qu’elle se 
raidit dans le supreme effort de la vie qui quitte le 
corps. 

- Morte ! gronda le vieux Pardaillan avec un 
juron de malediction. 
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- Morte ! repeta le chevalier avec un sanglot 
terrible chez lui. 

- Les voila ! Les voila ! hurla a ce moment a 
I’entree du couloir une voix feroce, delirante et 
tremblante a la fois. 

Et un homme apparut, haletant, convulse, 
hideux a voir... suivi d’une vingtaine de soldats. 

Et cet homme, c’etait Ruggieri qui cherchait 
sa proie, Ruggieri qui venait chercher le sang 
necessaire a la reincarnation - a son reve de 
magicien fou furieux ! 
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XXXVI 


Lions dechaines 


Les deux Pardaillan bondirent et se ruerent 
vers Pentree du boyau. D’instinct les ribaudes, 
collees au mur a droite et a gauche, leur firent un 
passage. Mais des qu’ils se trouverent en tete, 
elles remplirent le couloir de leurs cris 
assourdissants. 

- Catho est morte ! 

- Vengeons-la ! 

- Mort au guet! 

- En avant ! En avant... 

En un instant, les Pardaillan s’etaient heurtes 
au groupe de soldats qui apparaissait. Les deux 
premiers tomberent mortellement frappes a coups 
de Earme bizarre et courte qu’ils portaient - des 
poingons, paraissait-il. 


915 



Devant cette attaque furieuse, devant les 
visages des furies dechainees qui hurlaient a la 
mort derriere les deux hommes, les autres soldats 
s’arreterent. Le vieux routier et son fils avaient 
ramasse les piques des deux soldats tombes. De 
nouveau, ils foncerent. 

Dans le boyau, il n’y avait place que pour 
deux de front. 

La nouvelle attaque des Pardaillan jeta par 
terre les deux plus avances. 

En meme temps, la bande des ribaudes agitant 
ses armes, dagues, pistolets, trongons d’epees, 
poussait des cris terribles : en desordre, les 
soldats remonterent precipitamment fescalier. 

Sans un mot, livides, herisses, les Pardaillan 
monterent par bonds furieux ; a chaque bond, un 
coup de pique, a chaque coup, un juron ; a chaque 
juron, un homme qui tombait. 

Cela dura deux ou trois secondes. 

Tout a coup, les Pardaillan se virent a Pair, 
dans une cour. Ils respirerent largement et, d’un 
meme mouvement instinctif, leverent les yeux 
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comme pour se rendre compte qu’ils ne revaient 
pas, qu’ils voyaient bien une realite : les sombres 
batiments du Temple, et la-haut, le ciel ou 
brillaient des etoiles palies par Tapproche de 
l’aube. Alors, ils entendirent le grand tumulte des 
cloches, des arquebusades, de l’enorme tuerie, et 
ils frissonnerent... 

- Feu ! tonna la voix d’un officier. 

Les deux Pardaillan tomberent a plat ventre, la 
decharge passa au-dessus d’eux, et ils se 
releverent d’un bond. 

L’officier avait range ses hommes au fond de 
la cour, sur un seul rang. Les arquebuses 
dechargees, il hurla : 

- En avant ! 

Alors, dans cet etroit espace qu’eclairaient les 
premieres lueurs de l’aube, il y eut une melee 
fabuleuse, comparable en ses evolutions 
desordonnees aux tourbillons d’un cyclone. En 
effet, les soldats croyant que les Pardaillan etaient 
les chefs de cette bande de furies, les avaient 
entoures. Le vieux routier et le chevalier s’etaient 
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adosses Pun a 1’autre; autour d’eux 
tourbillonnaient les hommes d’armes, et autour 
des hommes d’armes, avec des cris stridents, 
tourbillonnaient les femmes. 

Ruggieri, cependant, courait comme un 
insense, s’arrachant les cheveux et vociferant des 
maledictions. 

-A l’aide ! A l’aide ! Ils s’echappent ! Oh ! il 
n’y a done plus personne ! Au meurtre ! A 
moi !... 

II parvint a la grande porte et l’ouvrit, affole, 
ne sachant plus ce qu’il faisait. 

Des groupes de catholiques passaient, le 
mouchoir blanc au bras. 

- Ici ! ici ! hurla Ruggieri... Miserables ! Ils ne 
m’entendent pas ! 

Devant lui, on pillait une maison d’ou 
sortaient les cris pergants des victimes. 

- Par ici ! appela Ruggieri. II y a deux 
huguenots ici... Maudits ! Soyez maudits ! 

On ne l’ecoutait pas, en effet, chacun des 
assassins pillards etant occupe a quelque sinistre 


918 



besogne. 

Alors, avec des sanglots terribles, se heurtant 
aux murs, se frappant la poitrine, invoquant les 
esprits, il rentra dans le Temple, courut au hasard, 
appelant, vociferant, et s’arretant enfin dans la 
cour ou se trouvait le poste ferme par La 
Roussotte et Paquette. 

II eut un rugissement de joie en apercevant les 
hommes d’armes derriere les barreaux des deux 
fenetres. 

Reveilles par le tumulte, d’abord effares de 
trouver la solide porte fermee, ces hommes 
cherchaient a demolir les grilles des fenetres. 

- Attendez ! Je vais vous aider ! Vite ! vite !... 

- Au nom du ciel ! cria un sergent, que se 
passe-t-il ? 

- Vite ! vite ! Ils se sauvent! II me faut leur 
sang ! Hardi ! Voila les barreaux qui flechissent... 

A ce moment, une grande clameur le fit se 
retourner. II vit la cour se remplir de femmes 
delirantes qui hurlaient: 

- Victoire ! Victoire !... 
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Elies passerent en courant, se dirigeant vers la 
grande porte. 

Les soldats du poste, a grands coups, 
cherchaient a demolir leurs grilles. Deux 
barreaux sauterent enfin ! 

A cet instant, les dernieres combattantes 
passerent echevelees, et cette vision fantastique 
s’evanouit sous une voute : les deux Pardaillan, 
les derniers, apparurent alors, sanglants, Eoeil en 
feu, marchant de ce pas souple et terrible des 
grands fauves qui regagnent leurs forets. 

Ruggieri, sans voix, begayant une derniere 
malediction, voulut se jeter au-devant d’eux. 

Le chevalier, d’une main, l’ecarta sans effort 
apparent. Mais le geste avait du etre puissant, car 
Ruggieri alia rouler jusqu’a la muraille au pied de 
laquelle il tomba tout d’une masse, evanoui, en 
proferant une derniere clameur de rage et de 
desespoir. 

Les Pardaillan passerent !... 

Cinq ou six soldats, par l’ouverture pratiquee, 
sautaient dans la cour et leur coururent sus : les 
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deux fauves se retournerent avec un grondement 
si effroyable, avec des faces si terribles que les 
reitres s’arreterent, reculerent, et mirent en joue. 

Deux coups de feu eclaterent. 

Sans hater leur pas souple de lions en marche, 
les Pardaillan continuerent leur route, et comme 
les quarante soldats du poste enfin delivres 
s’elangaient ensemble, ils les virent franchir la 
grande porte que Ruggieri avait ouverte et 
disparaitre dans la fumee, dans le tumulte. 
L’officier survivant, stupefait du spectacle 
insense que presentait la rue entrevue, ne songea 
qu’a se barricader. Puis il se mit a la recherche du 
gouverneur Montluc qu’il trouva ficele, ronflant 
sous la table de sa salle a manger... 

A ce moment il etait trois heures et demie. 

Le jour grandissait. 

Malgre cela, les bandes de forcenes qui 
parcouraient les rues n’eteignaient pas leurs 
torches ! Elies servaient a mettre le feu au maison 
marquees d’une croix blanche. 

Les deux Pardaillan, une fois hors le Temple, 
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avaient pris au hasard la premiere me. Elle etait 
pleine de fumee et de cris; fumee des 
arquebusades, fumee des incendies, detonations, 
cris d’horreur, cris d’insultes, clameurs 
d’agonie... et sur tout cela, le hurlement des 
cloches affolees. 

- Libres ! gronda le vieux routier en jetant 
autour de lui des yeux sanglants. 

- Libres ! repeta le chevalier. Pauvre Catho !... 

Ils se regarderent. Chacun d’eux avait ramasse 
une forte rapiere et une bonne dague. Dagues et 
rapieres etaient rouges, ils etaient dechires. Ils 
etaient pales. Leurs yeux conservaient encore 
plus l’horreur de Eepouvantable minute vecue 
sous le plafond de fer qui descend, que l’horreur 
de ce qu’ils voyaient... 

- Pas blesse ? demanda le vieux. 

- Rien, ou presque. Et vous, monsieur ? 

-Pas une egratignure... Allons !... Mais qu’y 
a-t-il dans Paris ?... Que de sang !... Que de 
fumee !... Quels cris !... Quelle affreuse 
bataille !... 
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-Non, mon pere, c’est un egorgement... 
Allons, depechons... 

- Mais ou ?... Chez Montmorency ?... 

-Tout a 1’heure. Je ne pense pas qu’on ose 
attaquer le marechal. D’ailleurs, il est 
catholique... Venez... vite !... 

- Ou aller, alors ? 

- A Thotel Coligny, mon pere ! On tue les 
huguenots... La, on doit tuer aussi... Ah ! mon 
pauvre ami !... 

-Marillac ?... Mais il est mort ! Le sorcier te 
T a dit! 

- Il a menti, peut-etre... Allons ! 

Tout en parlant ainsi, a mots brefs et rauques, 
ils marchaient d’un bon pas. A diverses reprises, 
des bandes les regarderent d’un ceil soupgonneux. 
Qui etaient ces deux qui n’avaient ni croix ni 
brassards ?... Mais la plupart s’ecartaient 
prudemment. Ces deux-la, avec leurs rapieres et 
leurs dagues, avec leurs faces de lions, etaient de 
taille a se defendre. 

En tout temps, rien n’est lache comme les 
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massacreurs. 

Cependant, plus ils entraient dans Paris, plus 
leur marche devenait difficile. 

- Criez : Vive la Messe ! vocifera soudain une 
voix devant eux. 

Une sorte de brute, les manches retroussees, 
les bras rouges, leur barrait le chemin avec cinq 
ou six hommes. 

Les Pardaillan s’arreterent. 

- Criez : Vive le pape ! reprit la brute. 

Le chevalier leva son poing sans dire un mot, 
le poing s’abattit sur la tempe de l’homme qui 
tomba d’une masse. 

- Va lui porter 9 a, au pape ! vocifera le vieux 
routier. 

La bande, un instant effaree, se mit a les 
poursuivre avec des menaces furieuses. Ils se 
retournerent. 

- Chargeons ! fit le vieux. 

En un instant, ils furent sur les hurleurs : deux 
d’entre eux s’affaisserent, les autres disparurent 
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au fond d’une allee en criant: 

- Du renfort! En voici deux. Au parpaillot ! 
Sus ! Sus !... 

Quand ils sortirent, les Pardaillan etaient loin. 
Ils couraient maintenant, sans s’arreter, 
enjambant ici un cadavre, faisant la un crochet 
pour eviter une foule en train de bruler une 
maison; ils allaient, remplis d’etonnement, la 
cervelle endolorie par Pepouvantable tumulte des 
cloches et des detonations ; ils allaient, frappant 
tout ce qui se dressait devant eux, sans un mot, 
cote a cote, la dague en avant; ils passaient 
comme un meteore qui laisse derriere lui un 
sillage de terreur... et ce fut ainsi qu’ils 
atteignirent V hotel Coligny, a quatre heures du 
matin. 

Une foule enorme remplissait la rue de 
Bethisy. 

Ils foncerent et se frayerent un passage. Peut- 
etre les prit-on pour deux catholiques forcenes. 

La porte de Photel etait grande ouverte, la 
cour encombree de gens d’armes qui hurlaient: 
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- A sac ! a sac ! 

Et ils entrerent. Dans un remous de cette foule 
qui affluait et refluait, ils arriverent au centre la 
cour, horrifies, les nerfs prets a se briser sous 
f effort de V indignation furieuse qui les tordait, et 
comme ils regardaient autour d’eux, pantelants de 
colere, une voix dominant le tumulte cria : 

-Eh bien, Berne L. Berne, Berne ! As-tu 
fini ?... 

Et ils reconnurent le due de Guise qui levait la 
tete vers une des fenetres de l’hotel. 


926 



XXXVII 


Ici Von tue 


Guise avait perdu du temps. Parti a trois 
heures de son hotel, il venait d’arriver seulement 
chez Coligny. II avait fait plusieurs detours et de 
temps a autre, il s’arretait, ecoutant, paraissant 
attendre. Chemin faisant, pour faire patienter ses 
hommes, il faisait massacrer, au hasard de la 
rencontre, tout ce qui ne criait pas « Vive la 
messe» et n’avait pas une croix blanche au 
chapeau. Qu’esperait-il ? Qu’attendait-il ? Peut- 
etre pensait-il pouvoir marcher sur le Louvre... 
Comme il venait de s’arreter encore, un homme 
accourut au galop de son cheval, vint se placer 
pres de lui et lui dit a voix basse : 

- Rien a faire, monseigneur ! Le prevot 
occupe l’hotel de ville avec des forces 
imposantes et les troupes de la reine sont en 
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route ! 

Guise gringa des dents et gronda : 

-Ventre du diable ! J’aurai done tire les 
marrons du feu pour ce miserable Chariot ! 
Allons, en route !... 

II prit le trot. Suivi de ses cavaliers, il passa 
comme un tonnerre, tandis qu’autour de lui 
retentissaient les vociferations de : 

- Vive Guise ! Vive le pilier de l’Eglise ! 

Dans la rue de Bethisy, les maisons qui 
avoisinaient T hotel etaient remplies de 
huguenots. Mais la, la besogne etait deja faite ; 
trois de ces maisons flambaient; deux cents 
cadavres jonchaient la chaussee ; Guise et ses 
soudards arriverent de leur trot pesant et, 
pietinant ces cadavres, s’arreterent devant la 
porte de l’hotel. 

Sur cette porte, quelqu’un venait de tracer ces 
mots a la craie : 

- Ici Ton tue ! 

- Tu vois ? dit Guise s’adressant a un colosse 
qui etait pres de lui. 
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- Je vois ! repondit le colosse. 

C’etait Dianowitz, appele Boheme, et par 
abreviation, Beme. 

A ce moment arriva le due d’Aumale, escorte 
de Sarlabous, gouverneur du Havre, et de cent 
cavaliers. 

- Est-ce fait ? demanda Aumale. 

- £a va se faire ! dit Guise. 

Tous descendirent de cheval. Et le due de 
Guise, du pommeau de son epee, frappa 
rudement a la porte. Elle s’ouvrit aussitot. 
Cosseins apparut, entoure de ses gardes - ces 
gardes que Charles IX avait laisses pour proteger 
Coligny ! 

- Monseigneur, dit Cosseins, faut-il 
commencer ? 

- Commencez ! repondit Guise. 

Aussitot les gardes meles aux cavaliers de 
Guise s’elancerent dans l’hotel, des torches a la 
main, Tepee nue. Beme, suivi d’une dizaine de 
gardes, monta droit a Tappartement de Tamiral. 
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Alors on entendit les cris des serviteurs que 
Ton egorgeait. Pendant quelques minutes, l’hotel 
fut plein de ces etranges clameurs d’agonie qui 
ressemblent aux cris des fous. Puis il y eut un 
brusque silence. Berne et les siens, parmi lesquels 
un certain Attin, de la maison d’Aumale, etaient 
arrives devant la chambre de Pamiral. Derriere 
eux, en soutien, marchait Cosseins, le capitaine 
des gardes de Charles IX. La bande s’arreta un 
instant; devant la porte, un homme, Tepee nue a 
la main, les attendait. C’etait Teligny, gendre de 
Coligny. 

- Qui demandez-vous ? dit-il d’une voix 
calme. 

- L’Antechrist ! repondit Berne. 

Teligny se rua sur lui, mais avant qu’il eut pu 
faire deux pas, il tomba, perce de dix coups de 
poignard. 

Cosseins se pencha sur lui. 

- Il est mort, dit-il froidement. 

Teligny n’etait pas mort. Il agonisait. Ses yeux 
effrayants s’ouvrirent et se fixerent sur ce visage 


930 



penche sur lui. II fit un supreme effort. 

- Face de traitre ! rala-t-il. 

Et dans ce meme effort, il cracha au visage du 
capitaine et expira. 

Cosseins se releva et recula vivement, tout 
pale, en essuyant sa face souillee. 

Berne, cependant, d’un coup d’epaule, avait 
defence la porte. 

II entra. 

Coligny etait au lit. 

La chambre etait eclairee par deux grands 
flambeaux. 

A 

A demi releve sur les oreillers, Famiral 
apparut si calme, si majestueux, que les forcenes 
eurent une hesitation. Pres de lui, le pasteur 
Merlin lisait dans un livre de prieres. Coligny qui, 
depuis une heure, ecoutait Peffroyable tumulte, 
Coligny, qui avait compris la hideuse verite, 
Coligny n’avait pas essay e de fuir. 

Toute tentative eut d’ailleurs ete inutile : des 
les premiers instants, Cosseins avait place partout 
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des gardes. 

Lorsqu’il vit entrer Beme, il se tourna 
legerement vers le pasteur et lui dit d’une voix 
etrangement paisible : 

- Je crois qu’il est temps de reciter la priere 
des morts. 

Merlin fit un signe approbatif et tourna 
quelques feuillets de son livre. 

Au meme moment, Attin lui enfonga son 
poignard dans la gorge ; le pasteur s’affaissa sans 
une plainte, tue raide. 

Beme s’etait approche en ricanant du lit de 
famiral. II tenait une dague dans sa main gauche 
et un epieu de chasse dans sa main droite. 

- Quiconque se sert de Tepee perira par 
Tepee, dit gravement Coligny en regardant Attin 
qui venait de foudroyer le pasteur. 

-Bon! hurla Beme, ce n’est done pas par 
Tepee que tu seras meurtri ! 

Et il jeta son poignard. 

II leva son epieu, un fort epieu de chasse au 
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sanglier. 

Et comme il paraissait hesiter devant le 
vieillard si calme, si imposant, si majestueux, 
l’amiral lui dit: 

- Frappe, bourreau : tu ne raccourcis pas de 
beaucoup ma vie. 

- Tai'aut ! Tai'aut ! hurlerent les demons qui 
entouraient Beme. 

Beme frappa. L’epieu, du premier coup, troua 
profondement la gorge. Un flot de sang jaillit. 
Alors le miserable, ivre de sang, se mit a frapper 
a coups redoubles le cadavre. Chaque coup 
ouvrait dans le corps une large plaie rouge. II 
continuait toujours, les yeux hors de la tete, 
tandis que la meute, autour de lui, saccageait, 
pillait, brisait et hurlait: 

- Tai'aut ! Tai'aut !... 

-Beme! Beme! cria d’en-bas la voix de 
Guise, as-tu flni ?... 

Beme s’acharnait. La tete ne tenait presque 
plus au tronc, il poussait des rugissements 
sauvages. 
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- Beme ! Beme ! appela encore Henri de 
Guise. Est-ce fait ?... 

Sanglant, hagard, Beme s’arreta. Sa 
monstrueuse figure s’apaisa par degres, c’est-a- 
dire qu’elle s’illumina d’une sorte d’orgueil 
bestial. II examina le cadavre hideusement 
dechiquete, comme le tigre peut examiner sa 
proie alors qu’il est repu. 

Ce cadavre, alors, ce pauvre reste d’un homme 
loyal et bon, il le saisit a pleins bras, farracha du 
lit et fapporta pres de la fenetre dont le chassis 
venait de voler en eclats. 

- C’est fait! hurla Beme en se penchant. 

Et il apparut, a la lueur des torches, dans le 
jour naissant, dans ce melange informe de jour, 
de lumiere rouge et de fumee, il apparut, le 
cadavre rouge dans ses bras, il apparut comme 
ces visions de delire qui durent jadis epouvanter 
les reves de Dante. 

Une sauvage acclamation qui monta de la cour 
salua Eatroce apparition. Pendant quelques 
minutes, on n’entendit plus que ces etranges 
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abois furieux des meutes lachees a la minute 
hideuse de la curee. 

Les cheveux herisses d’horreur, petrifies 
comme dans les cauchemars, le chevalier de 
Pardaillan et le vieux routier, parmi ces abois 
feroces - les hommes parvenus au dechainement 
de la bete parlent comme la bete - parmi ces 
abois, distinguerent: 

- Vive la messe ! 

- Vive le pilier de EEglise ! 

C’etait pour cela que la terre se changeait en 
charnier et que, du ciel rouge, il pleuvait du 
sang ! 

Lorsque le silence se retablit, comme parfois 
les volcans se taisent apres un instant, on entendit 
alors une voix, la voix du noble Henri de 
Lorraine, due de Guise, qui criait a Berne : 

- C’est bien ! Jette-le, qu’on le reconnaisse L. 

Et Berne obeit. 

Le cadavre, avec un bruit sourd et mat, tomba 
sur les paves de la cour. 
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Guise, Aumale, Montpensier, Cosseins, vingt 
autres se pencherent. 

- C’est bien lui ! dit Guise. Te voila done, 
Chatillon ! Je savais bien qu’un jour ou 1’autre 
ma race mettrait son pied sur ta tete ! Tiens ! 
Tiens !... 

Le talon se leva et se posa violemment sur le 
front du cadavre. A coups redoubles, ce talon 
frappa ce front ou persistait une auguste serenite. 

- Voila ! hurla le due de Guise, voila comment 
travaillent les bons catholiques ! 

- Lache ! siffla une voix etrange, cinglante 
comme un coup de cravache. 

Et dans l’insaisissable seconde de silence et de 
stupefaction qui suivi ce cri, Pardaillan marcha au 
due, l’atteignit, et sa voix continua a cravacher : 

-Ton pere s’appelait le Balafre. Toi, tu 
t’appelleras le Soufflete !... 

Sa main se leva, s’abattit toute grande sur la 
face de Guise, le soufflet retentit dans le silence 
comme un coup de tonnerre, Guise chancela et 
roula a trois pas dans les bras de ses soudards... 
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Cela avait ete net, rapide, incisif, cela avait ete 
un coup de foudre... 

Quels hurlements firent alors explosion ! Des 
centaines de poignards, des centaines d’epees se 
leverent, se choquerent, des centaines de voix 
heurterent dans le tumulte leurs cris de mort. 

Tout tourbillonna dans la cour. Ce fut un 
remous de betes feroces plus effroyable a voir 
que les remous des grandes tempetes sur la face 
ravagee de T Ocean. 

Pardaillan s’etait mis en garde, resolu a 
mourir. 

Mais il n’eut pas le temps de porter le premier 
coup, les bras leves n’eurent pas le temps de 
s’abattre sur lui... Le chevalier, a Tinstant precis 
ou retentissait le soufflet, se sentit saisi par une 
force d’ouragan, enleve, porte, pousse vers un 
trou noir qui beait, il entra dans du noir, il 
entendit un choc violent et sonore. 

Ce trou, c’etait une porte ouverte. 

Cette force qui avait saisi le chevalier, comme 
la rafale peut saisir une feuille, c’etait le vieux 


937 



routier qui empoignait son fils et femportait. 

Ce choc sonore, c’etait une porte que le vieux 
lion venait de pousser du pied, a V instant ou des 
centaines de furieux, se genant d’ailleurs et se 
bousculant fun V autre allaient les happer tous les 
deux ! 

Des coups enormes ebranlerent cette porte. 

II etait certain qu’elle ne tiendrait pas deux 
minutes. 

-Tu n’en feras jamais d’autres ! dit 
simplement le vieux routier en escaladant les 
marches qui se trouvaient devant lui, et en 
entrainant son fils. 

Ou montaient-ils ? Ils ne savaient pas... 

- Ce n’est pas fini ! repondit le chevalier, les 
dents serrees. 

Dans la cour, Henri de Guise etait remonte a 
cheval et criait: 

- Cinquante hommes pour fouiller V hotel ! 
que j’aie la tete de ces deux parpaillots dans une 
heure ! Les autres, suivez-moi !... A 
Montfaucon !... 
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XXXVIII 


La marche au gibet 


-Pardon, monseigneur, dit une voix pres du 
due sanglant. 

Guise se pencha, feroce, le poignard leve. 

-Ah ! c’est toi ! fit-il en reconnaissant Berne. 
Que veux-tu ? 

- Vous voulez pendre l’Antechrist ? 

- Oui! Que veux-tu ? Depeche ! 

- Je veux la tete, pardieu ! Elle m’appartient, 
vous le savez ! Elle vaut mille ecus d’or ! 

Guise eclata d’un rire terrible. 

-C’est juste! Prends-la !... Nous pendrons 
l’Antechrist par les pieds voila tout !... 

Berne se baissa. En quelques coups de 
poignard, il acheva de separer la tete du tronc. Le 


939 



corps fut saisi par les pieds. Deux hommes le 
trainaient, marchant en avant, chacun d’eux 
tenant une jambe, le torse sanglant trainant dans 
la boue. 

Et tous suivirent, Guise en tete !... 

Une infernale procession s’organisa. 

La marche au gibet, la marche macabre du 
corps traine dans la boue gluante de sang, 
commenga a travers les rues de Paris, parmi 
d’autres cadavres, dans le tumulte des 
acclamations feroces, dans le tonnerre des 
detonations d’arquebuses, sous le hurlement des 
cloches inlassables... 

Vingt mille Parisiens suivaient V infame 
procession que conduisait Guise. 

- Tuez ! Tuez ! Tuez !... 

- Soulez-vous du sang de la bete ! rugissait 
Guise. 

- Vive le pilier de PEglise ! repondait la voix 
enorme de la foule. 

Chemin faisant, on tuait, on riait, on chantait... 
Le cadavre de Coligny sautait sur les cailloux, 
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tantot sur le ventre, tantot sur le dos... Ce fut ainsi 
qu’on atteignit les fourches de Montfaucon. Le 
cadavre, bientot, se balanga par les pieds au bout 
d’une corde. Et alors s’eleva dans les airs une 
clameur immense qu’on entendit de tout Paris et 
qui frissonna longuement, lugubre comme le 
grand coup d’aile de l’ouragan dechaine. 
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XXXIX 


Parole memorable de Berne 


Beme etait reste dans la cour de l’hotel 
Coligny avec les gens d’armes laisses par Guise 
pour retrouver les audacieux, les fous qui 
l’avaient insulte en un tel moment. En quelques 
minutes, la porte fut defoncee et la bande se rua 
dans un escalier, celui-la meme qu’avaient monte 
les Pardaillan. Beme entendit les cris eclater 
d’etage en etage. 

«Ils les tiennent ! songea-t-il en riant. Voila 
deux gaillards dont la peau ne vaut pas un 
ducaton a l’heure qu’il est... tandis que cette tete 
vaut mille ecus d’or. Belle tete, ma foi !... £a, il 
faut que je la debarbouille... » 

II entra dans une piece du rez-de-chaussee qui 
avait du servir de corps de garde, et il en ressortit 
bientot avec un baquet plein d’eau. 
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Tranquillement, il se mit a sa hideuse besogne, 
fredonnant une ballade d’amour ou il etait 
question de printemps, de roses d’avril, de chants 
d’oiseaux et de baisers. 

Autour de lui, l’hotel ravage, ses portes 
demantelees, ses fenetres brisees, la cour 
encombree de meubles precieux qu’on avait jetes 
et qui gisaient eventres parmi des debris de 
vitraux, l’hotel ressemblait a une forteresse apres 
le sac d’une prise d’assaut. En haut, dans les 
combles, il entendait les voix furieuses des 
limiers lances aux trousses des Pardaillan. Dans 
Paris, tout ronflait; il y avait dans les airs un 
bourdonnement enorme. 

Paisible, Berne s’occupait a nettoyer la tete de 
Coligny. 

Tout a coup, il vit entrer dans la cour un 
homme qui, d’un air anxieux, se mit a inspecter 
Thotel, tournant, et virant, le nez en Pair. 

- Tiens, M. de Maurevert, dit Berne. 

L’homme se retouma vers le coin ou le 
sinistre travailleur etait occupe. Il etait pale et 
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haletant. 

- On dirait que vous cherchez un tresor ! reprit 
Beme en ricanant. He ! ga chauffe, hein ? Quelle 
capilotade de parpaillots !... 

- Je cherche, dit Maurevert, la voix rauque et 
les yeux sanglants, je cherche deux de ces 
parpaillots, justement ! Deux terribles, deux 
damnes ! Je les ai vus partir du Temple. J’ai 
perdu leur piste... Je suis sur qu’ils ont du venir 
ici... 

-Ah! ah!... Un vieux, maigre, moustache 
grise et rude, ceil gris ?... 

- Oui, oui ! 

-Et un jeune, comme qui dirait Tautre, en 
plus sauvage, en plus fort, en plus herisse ? 

- Oui, oui !... 

-Ils sont la... on leur fait la chasse, allez-y, 
vous avez du flair ; taiaut, Maurevert, taiaut !... 

Maurevert s’elanga dans Tescalier que lui 
montrait Beme, et disparut en poussant un 
rugissement de joie. Beme se mit a rire et repeta : 
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- Quelle capilotade, Seigneur ! 

Pendant que ces choses se passaient dans la 
cour, les deux Pardaillan avaient monte Pescalier. 
Le batiment dans lequel ils se trouvaient formait 
le flanc gauche de Photel et etait isole des deux 
autres dont P ensemble tragait le rectangle de la 
cour. 

D’etage en etage, les Pardaillan virent qu’il 
n’y avait pour eux aucune issue possible. 

Comme ils atteignaient le grenier, ils 
entendirent en bas une clameur : la porte venait 
de ceder, et la bande faisait irruption dans 
Pescalier. 

- Ah ga ! dit le vieux routier, mais nous allons 
etre pris comme des renards ? 

-Faites attention, monsieur, repondit le 
chevalier, que nous etions, il y a moins de deux 
heures, dans une cage de fer ou nous allions etre 
broyes ; nous sommes au paradis en comparaison. 

En parlant ainsi, ils avaient couru a Punique 
fenetre du grenier. 

En face de cette fenetre, s’en ouvrait une qui 
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appartenait au batiment central, c’est-a-dire a 
1’hotel proprement dit. La demeure de l’amiral 
etait ainsi composee : la cour ; au fond de la cour, 
Lhotel; a droite et a gauche, en retour sur la rue, 
un batiment; ces deux batiments separes de 
l’hotel central par un passage etroit permettant de 
gagner les derrieres et les jardins. De cette 
disposition, il resultait que les dernieres fenetres 
de chaque batiment faisaient vis-a-vis a la face 
gauche et a la face droite de l’hotel central. 

C’est dans le batiment de gauche que se 
trouvaient les Pardaillan. 

- Voici le chemin ! s’ecria le vieux routier en 
apercevant la fenetre que nous venons de 
signaler. 

Une planche ! Vite une planche ! 

Ils chercherent des yeux : il n’y avait rien dans 
le grenier, pas la moindre planche, pas le moindre 
meuble capable de former un pont, pas meme une 
corde qu’on eut pu, peut-etre, utiliser... 

Redescendre ? Impossible : les gens d’armes 
montaient, fouillant chaque etage. 
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Le vieux routier laissa echapper une terrible 
imprecation. 

Ils se regarderent, tout pales... 

Soudain, ils entendirent les cris au-dessous 
d’eux... dans quelques secondes, le grenier allait 
etre envahi !... 

- Sautons ! dit le chevalier froidement. II y a 
moins de six pieds d’une fenetre a l’autre !... 

- Sautons ! dit le vieux routier d’une voix qui 
parut etrange a son fils. 

En effet, sauter etait impossible : tout point 
d’appui pour prendre de l’elan manquait; la 
fenetre d’en face etait etroite ; c’eut ete un 
prodige que de pouvoir se lancer dans le vide et 
arriver juste a passer dans cet espace resserre. 

Sauter, c’etait se suicider ! 

Mais mieux valait encore courir ce risque 
terrible que de tomber aux mains des cinquante 
fous furieux qui montaient ivres de rage ! La 
mort n’etait rien ! Mais les supplices qu’on leur 
ferait endurer !... 

- Sautons ! avait dit le vieux Pardaillan. 
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Attends ! je passe le premier !... 

Et aussitot il se mit debout sur le bord de la 
fenetre. 

Au meme instant, le chevalier, la gorge serree 
par l’angoisse, la sueur au front, vit son pere se 
laisser tomber en avant ! 

Le vieux routier ne sautait pas ! II se laissait 
tomber !... 

La tentative etait prodigieuse, inou’ie - une de 
ces idees folles qui germent dans la folie du 
desespoir !... 

Le corps raidi, tendu a briser ses nerfs, les bras 
musculeux tendus dans un formidable effort, les 
pieds rives a l’appui de la fenetre, le vieux 
Pardaillan se laissa tomber en avant tout d’une 
piece, sans flechissement ni jarrets, ni des 
coudes... Son corps decrivit un arc de cercle dans 
le vide... 

Le chevalier j eta un cri... 

Et a ce cri, la voix du routier, oui, sa voix 
meme, repondit: 

- Voici la planche, passe, chevalier !... 


948 



La folle tentative avait reussi ! 

Les mains du vieux Pardaillan, au bout de ses 
bras tendus, avaient saisi le rebord de la fenetre 
d’en face, tandis que ses pieds s’arc-boutaient a 
la fenetre du grenier !... 

Et il demeurait ainsi suspendu sur le vide, pont 
vivant jete d’une fenetre a Tautre ! 

Ces deux hommes etaient formidables dans 
tout ce qu’ils entreprenaient : prompt comme 
Eeclair, leger comme un chat sauvage, dans cette 
seconde effrayante ou son cerveau cessa de 
penser, ou son coeur s’arreta de battre, le 
chevalier bondit, posa son pied sur le centre du 
pont vivant, et dans son elan, alia rouler jusqu’au 
milieu de la piece ou il venait de tomber !... 

Au meme instant, le vieux routier, solidement 
harponne des mains, laissa tomber ses pieds, se 
hissa a la force des poignets et rejoignit son fils... 

Tel avait ete V effort que, pendant une minute, 
ils demeurerent prostres, haletants, sans voix... 

Le grenier qu’ils venaient de quitter se remplit 
de cris de fureur. 
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Puis il y eut un silence relatif. 

Les deux Pardaillan, Poreille tendue, couches 
sur le plancher, ecoutaient, prets a bondir. 

- Je comprends tout ! s’ecria une voix. Voyez, 
capitaine, ils ont du sauter dans le passage par la 
fenetre du premier etage, pendant que nous 
montions. 

- Et maintenant ils sont loin ! dit une autre 
voix qui devait etre celle de Lofficier. Allons, en 
route, et tachons de rejoindre monseigneur ! 

Les Pardaillan entendirent la bande s’eloigner 
et redescendre en brisant quelques vitres par 
acquit de conscience. Le chevalier s’approcha 
alors d’une fenetre qui donnait sur la cour ; il vit 
les soldats apparaitre, donner quelques 
explications a Berne qui haussa les epaules, puis 
s’en aller au pas de course, presses qu’ils etaient 
sans doute de prendre leur part du massacre... 

Berne demeura seul dans la cour, toujours 
occupe a sa funebre besogne. 

Maintenant, il enveloppait de linges la tete de 
l’amiral. 
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Puis, sifflotant un air de fanfare, il alia 
chercher de l’eau pour se laver les mains. Puis, 
ayant sans hate acheve cette toilette sommaire, il 
rentra dans la cour : il n’avait plus qu’a prendre la 
tete et la porter chez un embaumeur qui etait 
prevenu et Pattendait. Apres quoi, avec cinq ou 
six compagnons, il monterait a cheval et se 
dirigerait a franc etrier sur PItalie et Rome... 

- Tiens ! dit Berne en revenant dans la cour, la 
grande porte est fermee ? Par qui ? Pourquoi ? 

Comme il se posait ces questions avec une 
vague inquietude, il apergut tout a coup les deux 
Pardaillan qui se dirigeaient vers lui. 

- Ah ! ah ! fit-il en ecarquillant les yeux. 

Au meme instant, le chevalier fut sur lui et 
dit: 

- C’est bien toi qui as jete par la fenetre le 
corps de M. de Coligny ? 

La voix du chevalier paraissait parfaitement 
paisible. Et meme, il avait dans les yeux un 
petillement d’allegresse tout a fait rassurant. Il est 
vrai que ses levres etaient blanches et que les 
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coins de sa moustache herissee tremblotaient ; 
mais ces details echapperent a Beme qui se 
redressa, se rengorgea et repondit de son haut: 

-C’est bien moi, mon jeune parpaillot. 
Apres ? 

- Est-ce toi qui as tue l’amiral ? 

- C’est bien moi, suppot de Calvin. Apres ? 

- Avec quoi l’as-tu assassine ? 

- Avec ga ! fit le colosse en designant son 
epieu tout rouge qu’il avait jete dans un coin de la 
cour. 

Et il eclata de rire en ajoutant: 

- II y en a autant a votre service, faillis chiens 
d’heretiques ! Hola ! A moi ! Au parpaillot!... 

En meme temps, Beme voulut s’elancer vers 
la porte de V hotel pour l’ouvrir et appeler une 
bande qu’on entendait dans la rue, occupee a 
saccager une maison. 

Mais il demeura cloue sur place. 

Le vieux Pardaillan venait de lui sauter a la 
gorge en disant: 
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- Ne bouge pas, mon ami, nous avons a regler 
un petit compte... 

Beme se secoua violemment. Mais la tenaille 
vivante ne lachait pas prise. A demi suffoque, 
ralant, le colosse fit signe qu’il se tiendrait 
tranquille. Le vieux routier le lacha. Le colosse 
respira un grand coup et considera les Pardaillan 
avec un etonnement farouche. 

- Que voulez-vous ? demanda-t-il pris d’un 
commencement de terreur. 

- A toi ? Rien! fit le chevalier. Je veux 
simplement debarrasser la terre d’un monstre. 

- Ah ! vous me voulez assassiner ! 

- Sais-tu te battre ? dit le chevalier en haussant 
les epaules. 

Beme bondit en arriere, tira sa rapiere de la 
main droite et sa dague de la main gauche. II 
tomba en garde. 

Le chevalier deboucla son ceinturon et jeta son 
epee. 

- Que fais-tu ! vocifera le vieux Pardaillan. 
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-Voici l’arme qui convient ici, dit le 
chevalier. 

Sans hate, il alia ramasser l’epieu, l’assura 
dans sa main et marcha sur le colosse. 

Berne sourit: sa rapiere etait deux fois longue 
comme l’epieu : il etait sur d’embrocher ce jeune 
fou, et apres il ferait son affaire au vieux. 

Le chevalier marcha sur lui, et cette fois, 
Berne palit. 

Le vieux routier, au milieu de la cour, s’etait 
croise les bras. 

Le chevalier arrivait sur le colosse, et sa 
physionomie etait meconnaissable, avec ses yeux 
effrayants de fixite, le rictus etrange qui soulevait 
ses levres et le herissement de sa moustache. 

Berne, coup sur coup, lui porta deux ou trois 
bottes: elles furent parees par l’epieu qui 
soudain, se trouva a un pouce de sa poitrine. Le 
colosse recula, d’abord lentement, puis plus vite ; 
il rugissait, bondissait, multipliait les coups, 
effare, stupefait de voir qu’aucun ne portait. Il 
reculait. Et apres chacun de ses coups, a chacun 
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de ses arrets, il voyait la pointe de Tepieu sur sa 
poitrine, et il se rejetait en arriere, fuyait cette 
pointe rouge qui semblait le pousser quelque part, 
vers un endroit convenu d’avance ! 

Tout a coup, il se trouva accule a la grande 
porte. 

Ses tempes battirent, son coeur defaillit, ses 
yeux s’hypnotiserent sur la pointe de Tepieu, 
toute rouge de sang de Tamiral. 

Devant lui, le visage effrayant du chevalier. 

Il voulut faire une derniere tentative, fuir a 
droite ou a gauche ; Tepieu le ramena la ou le 
chevalier avait voulu le placer. 

Berne comprit qu’il etait dans la main de la 
fatalite. 

- Je vais done mourir ! begaya-t-il. Ah !... Est- 
ce que par hasard Dieu... 

Ce fut sa derniere parole. Comme il levait son 
poignard dans un dernier effort desespere, le 
chevalier lui porta le coup - le seul qu’il lui eut 
porte - un seul coup. 

L’epieu lance avec une sorte de frenesie 
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defonga la poitrine, passa a travers et s’enfonga 
dans le bois de la porte. 

Berne demeura cloue au portail de l’hotel 
Coligny, tout debout, mort sans un soupir... 

Le chevalier alia ramasser sa rapiere, reboucla 
son ceinturon, et prenant le bras de son pere, qui 
avait assiste sans un mot, sans un geste, a cette 
execution, tous deux sortirent par la petite porte 
batarde... 

Deux minutes ne s’etaient pas ecoulees que 
Maurevert parut dans la cour. 

Maurevert avait suivi les soudards de Guise 
d’etage en etage, cherchant et fouillant avec une 
ardeur passionnee. Lorsque les soldats 
s’eloignerent, il eut un moment de desespoir. Par 
ou avaient done fui les Pardaillan ! Non ! Ils 
n’avaient pu fuir. On avait mal cherche ! II 
redescendit et, seul, d’etage en etage, 
recommenga les recherches. 

- Ils ont fui ! Ils m’echappent ! Oh! les 
demons !... oh ! je les retrouverai ! 

II grondait ces mots en rentrant dans la cour et 
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jetait autour de lui des regards sanglants. 

II s’arreta soudain petrifie, muet d’epouvante... 

La, devant lui, un cadavre, debout, un epieu en 
travers du corps, etait cloue a la grande porte 
fermee !... Le cadavre de Berne !... 

Maurevert, au bout d’un instant, revint de sa 
stupeur, et se mit a tourner dans la cour comme 
un insense en vociferant: 

- Ils ont passe par la ! Voila la marque de leur 
passage ! Ce sont eux!... Ah! je les 
retrouverai !... 

Cependant, il eut vite acquis la conviction 
qu’il n’y avait plus personne dans la cour ni dans 
l’hotel... plus rien que des cadavres ! 

Alors, par un effort de volonte, il se calma, 
reflechit comme peut reflechir un limier et 
chercha a reprendre la piste. 

Son regard tomba sur un paquet enveloppe de 
linges. 

Il defit les linges et trouva la tete de Coligny. 
Il la saisit par les cheveux. 


957 



- Toujours bon a prendre, gronda-t-il entre les 
dents. A qui la porterai-je ? a Guise ? a la 
reine ?... Bah ! Guise est battu pour cette fois, je 
la porterai a la reine ! 

II s’elanga dans la rue. 

A gauche, a cinquante pas, il y avait une foule 
qui dansait autour d’un feu sur lequel on avait 
jete une douzaine de cadavres. 

A droite, la rue etait libre. 

- Ils ont fui par la ! grommela Maurevert. 

Et il se jeta sur la droite, marchant de ce pas a 
la fois rapide, hesitant et reflechi de limier qui 
chasse... 

- Nous allons essayer de sortir de Paris, dit le 
vieux Pardaillan lorsqu’ils se trouverent dans la 
rue. 

-Nous allons essayer de gagner l’hotel 
Montmorency, repondit le chevalier. 

- Tu Pas dit toi-meme : en sa qualite de 
catholique, il ne court aucun danger... 

- Est-ce qu’on sait ? Allons toujours. 
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- Dis done la verite ! fit le vieux routier avec 
humeur. II te tarde de revoir la petite Loison... 

Le chevalier palit. Jamais il ne pronongait le 
nom de Loi'se : il y pensait trop pour en parler. II 
se contenta de repeter : 

- Allons toujours, monsieur. Si le marechal de 
Montmorency est attaque, je crois que nous ne lui 
serons pas inutiles... 

Et a la pensee que des bandes de forcenes 
entouraient peut-etre Loi'se, il fremit et hata le 
pas. 

-Mais enfm ! s’ecria le vieux routier, s’il est 
avec les massacreurs !... Dame... n’est-il pas bon 
catholique ? 

Le chevalier s’arreta, livide. 

-Oh! murmura-t-il, ce serait horrible... Je 
veux m’en assurer, mon pere ! Je veux voir si 
Loi'se est la fille d’un de ceux qui tuent au nom 
de Dieu... Allons, monsieur, a l’hotel 
Montmorency !... 

- Hum ! ce sera difficile. 
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XL 


Le dimanche 24 aout 1572, fete de la 
Saint-Barthelemy 


Oui, c’etait difficile ! Des qu’ils furent sortis 
de la me de Bethisy, ils purent se rendre compte 
que chacun de leurs pas les jetterait dans un 
nouveau peril. Paris etait comme un vaste champ 
de bataille qu’il etait impossible de traverser sans 
se heurter a des ennemis furieux, sans risquer la 
mort a chaque seconde. Pourtant, il n’y avait pas 
bataille : il y avait tuerie, carnage. Tous ceux des 
huguenots qui eussent pu organiser un semblant 
de defense, avaient ete tues des la premiere 
minute. Maintenant, on tuait des bourgeois, des 
gens du peuple, des femmes, des vieillards, des 
enfants, des etres sans defense. 

Dans chaque quartier, dans chaque me, toute 
personne qui etait suspecte aux yeux du 
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voisinage, qui avait temoigne quelque sympathie 
a la Reforme, ceux-la, protestants ou non, etaient 
traques ; la meme hideuse scene se reproduisit sur 
tous les points de Paris. L’infortune - homme ou 
femme - voyait subitement entrer chez lui une 
bande de vingt a trente forcenes. On lui courait 
sus. Le pauvre diable se sauvait sautant 
quelquefois par la fenetre. Alors, la chasse 
infernale commengait jusqu’a ce que le suspect 
tombat ou se trouvat accule ; les coups de 
poignard le labouraient, on trainait son corps 
jusqu’au feu le plus voisin, ou jusqu’a la Seine, et 
tout etait dit!... 

Au jour venu, le massacre avait pris des 
proportions fantastiques. Cela devait durer ainsi 
pendant six jours ! En province, dans les grandes 
villes, les memes scenes d’horreur se 
reproduisaient... pres d’un mois plus tard, on tuait 
encore dans certaines localites eloignees !... 

A Paris, dans cette matinee d’aout, si belle et 
si radieuse, sous le regard du grand soleil qui 
poursuivait paisiblement sa course, l’humanite se 
transforma. Les hommes devinrent des 
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carnassiers. On vit des femmes boire du sang des 
victimes. Et toujours ce cri sinistre de « Vive 
Jesus ! Mort aux parpaillots ! » Ce cri vous 
entrait dans la tete, affolant, gringant, comme une 
vrille. La rumeur etait indescriptible. Toutes les 
cloches mugissaient a la fois, sans arret, sans 
repit. Cela formait au-dessus de Paris comme un 
ouragan de bronze. Seul, le gros bourdon de 
Saint-Germain-PAuxerrois s’etait tu apres avoir 
donne le signal. Mais on n’avait plus besoin de 
lui. 

L’enorme clameur des cloches, avec les 
hurlements des carnassiers, avec les plaintes 
dechirantes des victimes, les petarades des 
pistolets, les sourdes detonations des arquebuses, 
tout cela ne formait qu’une seule voix ou il y 
avait du grondement de tonnerre, du 
mugissement d’ocean, du crepitement de pluie 
enflammee, du sifflement de rafales, comme si 
les elements fussent devenus insenses ! On 
respirait une odeur acre et fade, on respirait des 
chairs grillees, du sang, on ne voyait que du feu, 
de la fumee, et dans ces tourbillons de fumee, des 
visages hideux, des rires feroces, des yeux 
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terribles, des ombres qui couraient, 1’eclair rouge 
d’un poignard au poing. 

Du sang ! du sang ! II y en avait partout, le 
long des murs, en larges eclaboussures, sur les 
chaussees en flaques gluantes, dans les ruisseaux 
epaissis qui roulaient lourdement... Et, par un 
singulier phenomene il y avait des quartiers qui 
demeuraient paisibles, des rues ou, pendant 
plusieurs heures, on ne se douta pas que Paris 
etait a feu et a sang. 

Dans un petit marche en plein air qui se tenait 
derriere Saint-Merry, dans une cour, marchandes 
et menageres causaient gaiement, etonnees 
seulement de ces bruits de cloches qu’elles ne 
comprenaient pas... 

A cent pas de la Seine, non loin de la Bastille, 
des vieillards jouaient aux boules, ou se 
chauffaient au soleil... II y avait ainsi des coins 
tranquilles autour desquels tourbillonnait le grand 
carnage, comme au milieu du tourbillon de 
EOcean en furie. II y a par places des coins de 
mer qui semblent tout etonnes de leur 
tranquillite... Pres de la porte Bussy qui ouvrait 


963 



sur le faubourg Saint-Germain, toute une bande 
d’enfants jouait a saute-mouton... deux huguenots 
poursuivis, firent irruption dans la bande et 
tomberent frappes de coups de couteaux... Tun 
des enfants mourut sur-le-champ de saisissement 
et de frayeur... 

En dehors de ces rares endroits qui, par un 
prodige habituel a tous les cyclones, echappaient 
a l’horreur, tout, dans Paris, offrait V image d’une 
ville devastee par quelque grand cataclysme ; des 
centaines de maisons flambaient; des milliers de 
cadavres jonchaient les rues ; dans les carrefours, 
s’elevaient des buchers ou brulaient des corps 
d’heretiques ; des processions de pretres chantant 
le Te Deum traversaient par moments, 
Eepouvantable champ de carnage, aux cris de : 
« Vive la messe ! Mort aux parpaillots !... » 

Voila ce que les Pardaillan virent en cette 
matinee de dimanche, fete de Saint-Barthelemy... 

Parfois, sur les greves que la tempete balaie de 
ses souffles titanesques, se presente un 
passionnant spectacle. Les loques fuligineuses 
des nuees fuient eperdument sur la face livide du 
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ciel; dans le tragique crepuscule qui s’abat sur la 
terre, les arbres de la cote se courbent et 
gemissent parmi de grands craquements ; les flots 
reculent des masses pesantes, echevelees ; les 
vagues se heurtent, et de ces chocs sortent des 
roulements de tonnerre ; les chevelures d’algues, 
sur la tete des rochers, se herissent; de vastes 
ecumes mugissantes palissent 1’ Ocean qui 
tourbillonne, gronde, rale, se roule et hurle ; 
l’homme assiste avec une secrete horreur a ces 
dechainements, et alors son coeur se serre... 

Tout a coup, dans Tespace, apparait un couple 
hardi d’oiseaux de mer : des lors, tout Tinteret du 
prodigieux decor se concentre sur ces deux etres 
et Thornme les suit des yeux. Les deux audacieux 
voyageurs aeriens piquent droit dans la tempete. 
La tempete, d’un large coup d’aile, les repousse 
aux confins de Thorizon ; ou sont-ils ? Disparus ? 
Les voila ! Bee ouvert, plumes herissees, ils 
s’elancent. La tempete les reprend, les jette a 
T orient, a V Occident; ils reculent, ils reviennent; 
elle les repousse : obstines, dedaigneux, ils 
piquent et repiquent droit dans le vent furieux... 
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Pareils a ces grands albatros intrepides, les 
deux Pardaillan, obstines, cherchaient a piquer 
droit sur Photel Montmorency ; ils reculaient 
jusqu’aux confins de Paris, revenaient a la 
charge, entraines, pousses en avant, ramenes en 
arriere, ballottes par le cyclone qui ravageait la 
cite, Puniversite et la ville... 
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XLI 


Profits de gargouilles 


Quelle heure etait-il ? Ils ne savaient pas. Ou 
etaient-ils ? Ils ne savaient pas. Ils etaient 
quelque part, accroches a la borne cavaliere qui 
se dressait sous un auvent ou les avait entraines 
un violent reflux de peuple. 

A dix pas, sur leur droite, on saccageait un 
hotel. 

Devant Photel, on dressait un bucher : les 
meubles, les sieges de l’hotel s’entassaient. 

Alors, quelqu’un mit le feu au bucher. 

Un homme parut, tenant dans ses bras un 
cadavre. 

- Vive Pezou! hurla la foule autour du 
bucher. 

Le cadavre, c’etait celui du due de La 
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Rochefoucauld. L’homme, c’etait Pezou. Le 
chevalier de Pardaillan le distingua nettement 
dans les tourbillons de fumee. Pezou avait les 
bras nus. Ses bras etaient rouges. Pezou avait une 
figure effroyable ; ses yeux hors de la tete, ses 
levres retroussees, il reniflait bruyamment, il 
aspirait le carnage ; il ne proferait aucun cri, mais 
de ses levres convulsivement ouvertes, 
s’echappait un grondement continu ; il avait la 
marche et V attitude du tigre ; autour de lui, sa 
bande avait les memes faces crispees ; les memes 
yeux flamboyants, les memes bouches aux levres 
retroussees... des tigres ! Il n’y avait la que des 
tigres... 

- Qa fait le quarantieme ! hurla fun d’eux. 
Bravo Pezou ! 

Pezou sourit, marcha sur le bucher, le cadavre 
dans les bras. 

Le cadavre du malheureux La Rochefoucauld 
avait la gorge ouverte par une large plaie d’ou le 
sang continuait a couler. 

Pezou et sa bande entourerent le bucher qui 
deja flambait. 
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Pezou monta sur une table. 

Alors, il leva le corps, comme pour le jeter au 
sommet de rentassement. 

Soudain, il le ramena a lui, violemment. Sa 
face prit P expression du fauve. Sa bouche, dans 
un geste de delire, se colla un instant a la plaie 
rouge... puis il jeta le cadavre dans le feu, sa 
bouche apparut sanglante et il sauta de la table en 
grognant: 

- J’avais soif!... 

Un hurlement prolonge de la foule salua la 
bande de tigres qui s’elangait, disparaissait au 
coin de la rue, cherchant, quetant, reniflant ; 
Pezou grognait: 

- Au quarante et unieme a present ! M’en faut 
cent d’ici ce soir a moi tout seul... 

- Fuyons ! fuyons ! dit le vieux Pardaillan, 
livide d’horreur. 

Il avait enlace son fils de tout son effort pour 
rempecher de se ruer sur Pezou. 

- Oh ! gronda le chevalier, avoir des bras de 
titan ! Pouvoir saisir et broyer d’un coup ces 
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bandes de carnassiers !... 

-Ne restons pas la ! Fuyons !... 

Ils s’orienterent et, pareils aux grands albatros, 
ils reprirent leur chemin, piquant droit sur 1’hotel 
Montmorency. 

Et comme ils avaient gagne du terrain, comme 
ils se rapprochaient de la Seine, ils furent saisis 
dans un autre tourbillon, se trouverent soudain au 
milieu d’une foule, et, accroches Tun a l’autre, 
ballottes, entraines, refluerent jusqu’a l’entree de 
la rue Saint-Denis, et, regardant autour d’eux, se 
virent dans la cour d’une belle maison ; les 
fenetres volaient en eclats ; les meubles 
tombaient; a l’interieur, on entendait des cris 
d’agonie, la foule battait des mains et vociferait... 

-Bravo, Cruce ! bravo, Cruce ! Tai'aut ! Pille 
La Force !... 

C’etait, en effet, la maison du vieux huguenot 
La Force. 

La, ce fut vite fait. Au bout de trois minutes, 
on n’entendit plus de cris d’agonie ; tout avait ete 
massacre, serviteurs, servantes, maitres... 
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La foule partit, entrainee par les lieutenants de 
Cruce, allant plus loin chercher de nouvelles 
victimes... la cour se trouva libre... 

- Fuyons ! repeta le vieux Pardaillan. 

- Entrons ! dit le chevalier. Je veux voir ce 
qu’est devenu rhomme. 

L’homme, c’etait Cruce. 

Le vieux routier fit un signe approbatif, et 
s’engouffrant dans un large escalier, ils 
parvinrent dans une grande salle ravagee en 
partie. Du premier coup d’oeil, le chevalier vit 
qu’on avait jete par la fenetre les meubles sans 
prix, mais que les armoires avaient ete respectees. 

Au milieu de ce salon, il y avait cinq cadavres 
en tas, les uns sur les autres. 

Deux hommes s’occupaient avec une farouche 
tranquillite a fracturer une armoire. C’etait Cruce 
et fun de ses fideles. 

- Depechons ! disait Cruce, V argent est la ! 
Ah ! voila !... 

Ils defoncerent les tiroirs et commencerent a 
emplir leurs poches... 
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Puis ils coururent aux cadavres, le vieux La 
Force ayant encore au cou un collier de grand 
prix... 

Ils se pencherent... Cruce saisit le collier, son 
compagnon arrachait les oreilles d’une femme 
pour avoir les diamants des boucles. 

- En route, maintenant, dit Cruce. 

II avait des yeux inquiets de maraudeur, la 
figure tendue, les yeux aiguises vers le butin, le 
vol, la rapine, cette attitude speciale des chacals 
parcourant les champs de massacre. 

Comme ils allaient se relever, ils tomberent 
tous deux en meme temps, la face sur les 
cadavres. 

Le chevalier avait assomme Cruce d’un coup 
de poing a la tempe ; le vieux Pardaillan avait 
fracasse le crane de Fautre d’un coup de crosse 
de pistolet. 

Les deux bandits ne pousserent pas un cri. Ils 
se debattirent un instant dans les spasmes de 
1’agonie, puis se tinrent tranquilles a jamais... 

Seulement, au moment ou Cruce etait tombe, 
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de son pourpoint, de ses poches gonflees 
s’echapperent des bijoux, des bagues, des pieces 
d’or et tout cela roula dans le sang. 

Le chevalier, alors, examina les cadavres des 
cinq victimes et essaya de les ranger decemment, 
voulant surtout les separer des cadavres des deux 
bandits. 

- Grace ! rala une voix enfantine. Ne me tuez 
pas !... Pitie ! 

Un enfant de douze ans surgissait d’entre les 
cadavres, a genoux, les mains jointes : c’etait le 
plus jeune fils de La Force qui etait dans les bras 
de son pere au moment ou on le tuait. Inonde du 
sang de son pere, il etait tombe avec le cadavre, 
et on l’avait cru mort... 

Les deux Pardaillan demeurerent stupefaits 
d’horreur, angoisses de pitie devant cet incident 
tragique. Le chevalier voulut prendre la main de 
F enfant, le ras surer. Mais V enfant, avec un long 
hurlement d’epouvante, bondit, s’echappa, 
s’enfuit, disparut... 

Ils redescendirent alors, et, dans la rue, 
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reprirent leur course, rasant les maisons, tachant 
d’eviter les feux de joie et les bandes de 
carnassiers. 

Ou etaient-ils ? Ils ne savaient pas. 

Quelle heure ? Ils ne savaient pas. 

Seulement, le soleil etait haut dans le ciel, 
brillant d’un eclat paisible au-dessus des 
tourbillons de fumee. 

Et toujours, les cloches mugissaient. Le gros 
bourdon de Notre-Dame lui-meme s’etait mis de 
la partie. Saint-Etienne, Saint-Eustache, Saint- 
Germain-des-Pres, Saint-Jacques-la-Boucherie, 
Saint-Jean-en-Greve, Notre-Dame-de-la-Paix, 
Saint-Roch, Saint-Vincent, Saint-Nicolas-du- 
Chardonnet, Saint-Paul, Saint-Medard, Saint- 
Severin, Saint-Marcel, Saint-Honore, Saint- 
Merry, tous les tocsins, toutes les eglises, tous les 
saints, de leurs gueules de bronze hurlaient, 
criaient, vociferaient: 

- Tuez ! Tuez ! Tuez !... 

A un tournant de la rue, les Pardaillan 
s’arreterent petrifies. 
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Ils eussent voulu fuir Tatroce apparition. 

Ils ne pouvaient pas. 

Tout ce qu’ils purent faire, fut de se retirer a 
T entree d’une etroite allee qui s’enfongait dans 
une maison. Ils ne savaient pas ou ils etaient. 

Devant eux, a vingt pas, une bande venait 
d’apparaitre. Elle se composait d’une 
cinquantaine de carnassiers marchant en rangs 
serres ; derriere eux venait une foule enorme, 
armee de gourdins, de vieilles epees, de piques 
rouges. Et ces gens se demenaient comme si une 
crise d’epilepsie les eut pousses au meme delire. 

Les cinquante qui marchaient en tete etaient 
solidement armes de poignards. Toutes ces lames 
etaient rouges de sang. 

Tous portaient la croix blanche. 

Une quinzaine d’entre eux etaient a cheval. 

Or, devant toute la bande marchaient trois 
hommes. Et ceux-la avaient des physionomies de 
loups ; leurs yeux luisaient comme des braises 
ardentes ; leurs voix eteintes a force de hurler ne 
laissaient plus echapper qu’une sorte d’aboi 
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rauque et informe, l’aboi du loup au fond des 
forets... 

Ces trois hommes portaient des piques. 

Au bout de chacune de ces piques, il y avait 
une tete !... 

- Vive Kervier ! vive Kervier ! vociferait la 
foule frenetique. 

Kervier ! le libraire Kervier ! Cervier ! Loup- 
cervier! II brandissait sa pique au haut de 
laquelle la tete blafarde se balangait... 

Cette tete, les deux Pardaillan la reconnurent 
ensemble et un meme fremissement d’horreur les 
secoua. 

- Ramus ! 

Le chevalier avait murmure le nom en fermant 
un instant les yeux... 

C’etait bien la tete du pauvre et inoffensif 
savant... 

Kervier V avait trucide de sa main et 
maintenant il promenait le sanglant trophee au 
milieu de deux autres tetes de victimes, 
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probablement des amis de Ramus qu’on avait 
trouves chez lui. 

La bande des loups hurlant arriva a la hauteur 
de cette allee etroite a V entree de laquelle les 
deux Pardaillan s’etaient postes pour laisser 
passer la horde. 

Les yeux du chevalier demeuraient fixes sur la 
tete qui, au bout de la pique, donnait Leffrayante 
illusion d’une tete sans corps qui eut marche dans 
respace. 

Puis ces yeux s’abaisserent sur celui qui 
portait la pique, sur Kervier. Le chevalier 
trembla. Cette impression d’horreur et de pitie 
qui P avait paralyse fit place a une furieuse colere 
qui blanchit ses levres. II voulut vociferer une 
insulte, une imprecation, mais sa voix ne donna 
qu’un son rauque ; son poing ferme se tendit vers 
le libraire... il chercha... quoi ?... que faire ?... 

Kervier vit cette figure convulsee qui le 
regardait; il y lut le mepris foudroyant qui y 
eclatait. Il eut un grondement et fit un geste pour 
designer les deux Pardaillan; dans la meme 
seconde, il tomba, roula sur la chaussee qu’il 
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talonna. II cria : 

- Malediction ! 

Et il expira : une balle de pistolet venait de le 
frapper en plein front, et ce coup de pistolet, 
c’etait le chevalier qui P avait tire. Rudement, un 
grand gaillard a croix blanche venait de le 
heurter; cet homme agitait un pistolet charge ; 
d’un coup de poing, Pardaillan P avait arrete net, 
lui avait arrache son pistolet et avait fait feu ! 

- £a soulage, dit-il simplement en voyant 
tomber Kervier. 

Au meme instant, il y eut contre les deux 
Pardaillan une ruee feroce, une sauvage clameur 
de mort, des coups d’arquebuse retentirent, cinq 
cents loups furieux aboyerent lugubrement 
devant Pallee ou les deux heretiques 
s’enfongaient, tous voulurent penetrer a la fois, 
mais plus prompt, plus furieux que tous, un 
cavalier, un geant vetu de rouge et qui appartenait 
sans doute a la maison de Damville, car il en 
portait les armes sur son pourpoint, ce geant 
poussa son cheval en avant, et pointa sa rapiere... 
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- Sauves ! hurla d’une voix etrange le vieux 
routier. 

Et tandis que le chevalier se demandait 
comment, le vieux Pardaillan, d’un bond terrible, 
se jeta a la bride du cheval dont la tete et le cou 
se presentaient a l’entree de 1’allee ; ce cheval, il 
Eattira, le happa, l’entraina, le fit entrer tout 
entier dans bailee !... 

Et bailee se trouva ainsi bouchee !... 

Le routier eclata d’un rire homerique. 

Derriere la croupe du cheval tourbillonnaient 
les loups, retentissaient les hurlements de rage ; 
le cheval ruait; le colosse rouge, un instant 
hebete par cette manoeuvre, essayait par violentes 
saccades de ramener la bete en arriere, et tout a 
coup, pris d’une terreur folle, il se laissa glisser 
en arriere de la croupe pour fuir et une made 
l’envoya rouler sur les assaillants au moment ou 
il touchait le sol... 

Deja le chevalier, avec son ceinturon, avait 
entrave les jambes de devant du cheval, 
magnifique rouan... le vieux routier s’appretait a 
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frapper la bete au poitrail, de son poignard, afm 
que Fobstacle demeurat plus longtemps... le 
chevalier Farreta soudain et dit: 

- Galaor !... 

Le vieux considera la bete, et la reconnaissant, 
repeta : 

- Galaor !... C’est bien lui !... 

Et leur rire, a tous deux, remplit Fallee d’un 
bruit de tonnerre. 

Galaor, ses jambes entravees, n’en ruait 
qu’avec plus de fureur ; chacun de ses flancs 
touchait l’une et Fautre paroi, Fallee etait 
bouchee par une barricade vivante qui se trouvait 
etre en meme temps une catapulte. 

Alors, tandis que d’apocalyptiques menaces, 
des grondements de jurons et des cris stridents 
tourbillonnaient dans la rue, les deux Pardaillan 
s’enfoncerent vers le fond de Fallee, certains 
qu’elle ne serait pas degage avant dix bonnes 
minutes ; mais avant de partir, le chevalier avait 
embrasse le naseau fumant du cheval, en disant: 

- Merci, mon bon ami... 
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- Ah ga ! s’ecria le vieux, mais nous sommes 
dans une souriciere... pas d’issue ! Mais du diable 
si je ne connais pas ce boyau... il me semble que 
j’ai du passer par la... 

Une porte, au fond de l’allee, s’ouvrit soudain, 
et une femme parut... 

- Huguette ! 

Ce cri echappa aux deux hommes. 

C’etait Huguette, en effet: ils se trouvaient 
dans l’allee de l’auberge de la Deviniere. 
Comment ne Lavaient-ils pas reconnue ? Mais 
qu’eussent-ils pu reconnaitre dans cette course 
insensee ou, pris par les larges tourbillons du 
cyclone devastateur, ils allaient, pousses en 
avant, ramenes en arriere, ballottes comme des 
epaves !... 

Le hasard les avait pousses dans la rue Saint- 
Denis au moment ou ils essayaient de se diriger 
sur la Seine. 

Le hasard les avait arretes devant cette allee 
qui leur offrait un refuge au moment ou la rue 
avait ete envahie par la bande hurlante des loups 
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de Kervier... 

Ils entrerent dans le cabaret noir, puis dans 
cette piece ou le chevalier avait assiste a la 
reunion des conjures guisards et au sacrifice d’un 
bouc par les poetes de la Pleiade. 

Huguette, toute tremblante, les conduisit alors 
dans la salle voisine; trois hommes s’y 
trouvaient: Landry Gregoire, pale comme un 
mort, et, chose etrange en pared moment, deux 
poetes qui buvaient et ecrivaient: c’etaient Dorat 
et Pontus de Thyard. 

- Par la, dit Huguette aux deux Pardaillan, en 
leur montrant un escalier. En haut, vous pourrez 
communiquer avec la maison voisine, 
redescendre et sortir par derriere... fuyez, fuyez 
vite !... 

- Par le ciel ! disait Dorat, je veux ecrire en 
l’honneur de la destruction des heretiques une 
ode qui portera mon nom a la posterite ! 
J’appellerai mon poeme : Les Matines de Paris ! 

- Trempe ta plume dans le sang, en ce cas, dit 
Pontus. 
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- Malheur ! malheur ! gemit Landry Gregoire 
en faisant le geste de s’arracher les cheveux, 
operation impossible puisqu’il etait entierement 
chauve. Malheur ! mon auberge va etre saccagee, 
si on sait qu’ils ont fui par la ! 

- On le saura surement, dit Huguette avec 
fermete. Maitre Landry, courez chercher ce que 
nous avons de plus precieux et fuyons, nous 
aussi !... 

L’aubergiste s’elanga en poussant de terribles 
gemissements. 

-Maitre Landry, lui cria le vieux Pardaillan, 
vous mettrez V auberge, la casse et l’incendie sur 
ma note !... 

-Je jure que tout sera paye, ajouta le 
chevalier. 

- Fuyez ! fuyez !... repeta Huguette. 

Le vieux Pardaillan Pembrassa sur les deux 
joues. 

Le chevalier la prit dans ses bras, toute 
palissante, la baisa doucement sur les yeux, et 
murmura : 
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- Huguette, jamais je ne t’oublierai... 

Pour la premiere fois, il tutoyait Huguette, et 
le coeur de celle-ci en fut bouleverse... 

Ils s’elancerent et disparurent dans Pescalier. 

Au meme instant reparut l’aubergiste, portant 
sur le bras un sac ou il avait entasse son or et les 
bijoux de sa femme. 

- Fuyons ! dit Huguette. Les forcenes ont 
envahi Pallee... ils defoncent la porte... 

- Fuyons ! repeta Landry qui flageolait sur ses 
jambes. 

- Madame Landry ! tonna le poete Dorat, vous 
etes une mauvaise catholique et je vais vous 
denoncer ! Pas un pas, s’il vous plait! 

Pontus de Thyard degaina sa rapiere et dit 
tranquillement : 

-Partez, Huguette, partez, maitre Landry !... 
Et si cette vipere s’avise de siffler, je la pourfends 
surl’heure !... 

Dorat s’effondra 1 . 


1 Dorat, Jodelle, Baif, la plupart des poetes de la Pleiade, se 
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Quelques instants plus tard, la horde des loups 
penetrait par la porte de l’allee defoncee, et ne 
trouvant plus personne, mettait l’auberge a sac et 
a feu... 


sont deshonores en ecrivant d’ignobles panegyriques du 
carnage. N’est-ce pas un fait curieux que toujours les 
massacreurs trouvent des poetes qui les encensent ? ou tout au 
mo ins des gens qui ecrivent en vers... Ronsard et Pontus, par 
leur silence dedaigneux, protesterent contre la lachete de leurs 
confreres. (Note de M. Zevaco) 
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XLII 


Visions tragiques 


Les Pardaillan ayant suivi le chemin que leur 
avait indique Huguette, se retrouverent dans une 
ruelle deserte, et, s’elangant au pas de course, 
atteignirent la me Montmartre par la ruelle Saint- 
Sauveur. Mais c’est en vain qu’ils eussent essay e 
de prendre pied dans cette me. II y avait la un 
prodigieux encombrement de peuple qui roulait 
vers la Seine ses flots vertigineux, parmi les 
lourdes volutes de fumee, parmi les hurlements 
de mort, dans le tumulte inlassable des cloches et 
des arquebusades... 

Une fois de plus, Miorreur s’empara des deux 
hommes. Au moment ou, haletants, ils 
s’arretaient au coin de la me Montmartre, passait 
une sorte de procession feminine, entouree de 
furieux aux visages convulses. Ces femmes 
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avaient la croix blanche cousue sur leurs 
poitrines. Or, spectacle etrange, vision de 
cauchemar, incroyable et hideusement vraie, ces 
femmes portaient sur leur dos une hotte, - une 
hotte de chiffonnier. Et dans chacune de ces 
hottes, il y avait un ou deux petits enfants 
egorges !... C’etaient les petits des huguenots que 
ces femmes portaient a la Seine !... C’etait a 
pleurer de rage d’appartenir a la meme race 
animale que ces etres. C’est a defaillir d’horreur 
et de compassion, mais autour des megeres 
ricanantes, loups-cerviers, chacals, tigres, 
hurlaient de joie ! 

Les cheveux herisses, les yeux exorbites, les 
Pardaillan virent passer ce reve infernal !... Tout 
a coup, comme dans les cauchemars de Tagonie, 
une autre vision apparut... une cavalcade roulante 
et pesante, trois cents cavaliers, de leur trot dur et 
lourd, tout bardes de fer, tout rouges de sang, 
passerent comme un tonnerre, ecartant le peuple a 
droite et a gauche, parmi des acclamations qui 
couvraient l’enorme voix des cloches... c’etait 
Guise qui revenait de Montfaucon ! Derriere les 
cavaliers de Guise, le marechal de Tavannes avec 
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trois cents autres centaures farouches, terribles, 
avec des faces monstrueuses ! Derriere le 
marechal de Tavannes, un coche ! Un coche, 
voiture d’invention recente. Et dans ce coche, 
toute une bande joyeuse, gesticulante ! Et c’etait, 
dans ce coche, c’etait le due d’Anjou, c’etaient 
ses mignons fardes, peignes, musques, Maugiron, 
Quelus, Saint-Megrin, d’autres, criant bravo a 
chaque coup d’arquebuse qui abattait un homme, 
a chaque torche qui mettait le feu a une 
maison!... Guise, Tavannes, Anjou passerent 
parmi des vivats furieux, en jetant a droite et a 
gauche un hurlement rauque, toujours le meme. 

- Soulez-vous du sang de la bete ! hurlait 
Guise. 

- Saignez ! saignez ! hurlait Anjou. 

-La saignee est bonne en aout comme en 
mai ! hurlait Tavannes. 

- Tuez ! Tuez ! Tuez ! hurlaient les cloches. 

Alors, derriere Tinfernale cavalcade, 
apparurent douze ou quinze tombereaux traines 
par de forts chevaux. Et chacun de ces 
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tombereaux etait rempli de cadavres sanglants ! 
Le sang coulait a travers les planches, le long des 
roues, et cela faisait derriere ces masses 
cahotantes un long sillage rouge... Les 
tombereaux disparurent dans la direction de la 
Seine, dans un grand remous du peuple en delire, 
scene epouvantable de Eepouvantable tragedie 
inscrite dans les siecles des siecles au grand livre 
des hontes de l’humanite !... 

Dans ce remous, les Pardaillan furent saisis, 
entraines... ou ?... Ils ne savaient pas ! Ils avaient 
la tete perdue d’angoisse. Des nausees violentes 
soulevaient leurs coeurs... 

Et comme ils s’etonnaient vaguement que les 
camassiers d’alentour ne se jetassent pas sur eux, 
soudain, ils virent que chacun d’eux avait un 
brassard blanc au bras droit... 

C’etait Huguette qui, d’une main rapide et 
legere, sans qu’ils s’en apergussent, les avait, la- 
bas, dans la courte scene de Eauberge, marques 
du talisman de protection !... 

Le chevalier degrafa le brassard, d’un geste de 
colere, il n’etait pas huguenot. Etait-il 
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catholique ? En realite, il ignorait Pune et V autre 
religion. II voulut jeter le brassard : le vieux 
Pardaillan le saisit au vol, et le mit dans sa poche 
en disant: 

- Par Pilate, conserve-le au moins comme un 
souvenir de la bonne Huguette ! 

Au fond, il comptait bien decider son fils a 
remettre le brassard - precieuse sauvegarde - et 
quant a lui, peu enclin a ces etranges fiertes qu’il 
trouvait intempestives, il garda le sien sans fagon. 

Le chevalier haussa les epaules. 

En enfouissant l’etoffe blanche au fond de sa 
poche, le vieux routier sentit un papier qu’il 
froissait. 

- Qu’est cela ? dit-il. 

- Quoi ? 

- Rien... je me rappelle... marchons. 

Ce n’etait rien, en effet, ou pas grand-chose, 
pensait le routier ; au moment ou ils avaient 
quitte la cour de V hotel Coligny, Pardaillan pere 
avait apergu ce papier tombe aux pieds de Berne 
cloue a la porte, l’epieu en travers de la poitrine. 
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Machinalement, il avait ramasse le papier et 
Pavait fourre dans sa poche : vieille habitude de 
routier habitue a tout voir d’un coup d’oeil, a agir 
promptement et a ne rien laisser trainer... 

Ils continuerent done a suivre le flot humain 
qui les portait vers la Seine qu’il leur fallait 
traverser pour marcher sur 1’hotel Montmorency. 
Mais a 1’embouchure du pont, ils durent s’arreter. 
La, une foule de huit a dix mille forcenes 
assistait, avec de monstrueux eclats de rire, a un 
spectacle hideux : chacune des furies que nous 
avons signalees dechargeait dans la Seine sa 
hottee d’enfants ! Quelle pouvait etre Lame de 
ces femmes ! Quelles haines delirantes avait-on 
pu dechainer dans ces esprits !... Puis ce fut le 
tour des tombereaux que Lon dechargea Pun 
apres P autre... les cadavres descendirent le fil de 
Peau, en de macabres positions, les uns les pieds 
en Pair, d’autres sur le dos ; d’autres dont la face 
surnageait semblaient regarder les bourreaux de 
leurs yeux blancs ; ils se balangaient mollement, 
plongeaient, reparaissaient; la Seine charriait ces 
cadavres paisiblement, et dans le fleuve se 
formaient des rivieres de sang, des lacs rouges, de 
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grandes moires rosees... la foule applaudissait, 
vociferait, riait, et sa joie devenait de la folie 
lorsque parmi les cadavres, il se trouvait un 
blesse pas encore tout a fait mort qui demandait 
grace en tachant de regagner la berge : avec des 
perches, on les repoussait dans le courant, et tout 
etait dit. 

Les Pardaillan voulurent fuir cette 
epouvantable vision. 

La tete en feu, le coeur defaillant de pitie, ils 
essayerent de se porter en avant pour franchir le 
pont. 

Mais dans un de ces coups de folie qui la font 
tourbillonner soudain, la foule reflua, des bandes 
se formerent - sans doute pour marcher sur 
quelque point ou Lon signalait des huguenots. 
Les Pardaillan furent de nouveau saisis dans les 
irresistibles remous et entraines a Laventure, sans 
savoir ou ils allaient, sans se le demander; 
pendant pres d’une heure, ils allerent, revinrent, 
passerent par des rues, feuilles voltigeant au 
souffle de Pouragan, les yeux remplis d’horreur, 
la tete endolorie par les hurlements, les cris de 
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mort, les detonations, les mugissements des 
cloches... 

Tout a coup, ils purent se jeter dans une ruelle 
et fuir Teffroyable tumulte... ils coururent, 
haletants, hagards, et brusquement se trouverent 
pres d’un enclos entoure de murs assez bas ; et ce 
coin de Paris leur apparut paisible, souriant, 
tranquille... c’etait une de ces oasis autour 
desquelles les cyclones, en leurs courses 
capricieuses, tournent et retournent sans y 
toucher... 
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XLIII 


L ’oasis 


Ou etaient-ils ?... Ils ne savaient pas. Quelle 
heure etait-il ?... Ils ne savaient pas. Ils 
respirerent, essuyerent la sueur qui inondait leurs 
visages livides et, pendant quelques secondes, ce 
leur fut une inexprimable sensation de bien-etre, 
de ne plus voir rouge autour d’eux. La, il n’y 
avait pas de sang, pas de cadavres jonchant les 
chaussees, pas de demons rues dans la fumee, une 
torche ou un poignard au poing. La c’etait le 
repos, le calme, malgre le tumulte des 
vociferations lointaines qui leur parvenaient 
comme un bruit d’ocean, assourdi par 
Leloignement. Au-dessus du mur, pendaient les 
branches d’arbres d’un beau vert. Avec 
ravissement, ils ecouterent le cri-cri des 
sauterelles et des grillons qui, dans Lenclos, 
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couraient parmi les herbes et chantaient au 
soleil... 

A dix pas sur la gauche, il y avait une porte 
spacieuse. Pres de la porte s’elevait une 
construction basse, une sorte de cabane. 

L’esprit repose et rafraichi, ils regarderent 
autour d’eux et virent alors qu’il y avait une croix 
au-dessus de la porte. Ayant regarde par-dessus le 
mur, ils virent l’enclos plein de croix. Et ils 
comprirent. 

L’enclos etait un cimetiere. La cabane, c’etait 
le logis du fossoyeur. 

Les Pardaillan avaient abouti au cimetiere des 
Innocents. 

II pouvait etre un peu plus de midi. 

Fut-ce une illusion ?... II leur sembla que le 
tumulte s’apaisait quelque peu, que quelques 
cloches se taisaient. 

Peut-etre y avait-il une lassitude dans le 
carnage... 

Alors ils tinrent conseil pour savoir par quel 
chemin ils traverseraient la Seine pour gagner 
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1’hotel Montmorency. 

Finalement, le chevalier trouva un plan qui 
consistait a gagner le port aux platres, qu’on 
appelait aussi Port des Barres, et qui se trouvait 
derriere Saint-Paul. La, ils sauteraient dans une 
barque et descendraient le cours du fleuve 
jusqu’au bac, ou ils aborderaient non loin de 
Photel du marechal. 

Ce plan regut V approbation du vieux 
Pardaillan. 

Comme ils allaient se mettre en route, ils 
virent venir a eux un petit enfant. 

L’enfant marchait lentement, courbe sous un 
volumineux paquet enveloppe d’une serge - 
courbe d’ailleurs plutot par une habituelle attitude 
que par le poids du paquet, qui semblait leger 
malgre son volume. 

- Ou ai-je vu cet enfant-la ? murmura le 
chevalier. 

Et comme le porteur arrivait pres deux : 

- Ou vas-tu, petit ?... 

L’enfant deposa son paquet avec precaution, 
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designa le cimetiere, et dit: 

-Je vais la... Ah! je vous reconnais bien... 
c’est vous qui m’avez parle un jour, comme je 
travaillais pres du couvent... et vous m’avez dit 
que mes aubepines etaient magnifiques ; vous 
avez dit ainsi, je ne l’ai pas oublie... voulez-vous 
les voir ? Elies sont finies... 

Lestement, il defit son paquet et avec un naif 
orgueil montra son ouvrage: des touffes 
d’aubepine artificielle toute fleurie de boutons et 
de fleurettes blanches. 

- C’est tres beau, dit sincerement le chevalier. 

- N’est-ce pas ?... C’est pour ma mere... 

-Ah! oui, je me rappelle, dit le chevalier 
emu. Tu te nommes ?... 

- Jacques Clement, je vous l’ai dit. C’est que 
j’ai de la memoire, moi. Bon ami me le disait 
toujours... Voulez-vous me faire ouvrir la porte 
du cimetiere ? 

Le chevalier alia heurter a la porte de la 
cabane. Le fossoyeur apparut, tremblant du 
tumulte qu’il entendait se dechainer. Cependant, 
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lorsqu’on lui eut explique de quoi il s’agissait, il 
parut se rassurer, examina attentivement 1’enfant, 
se frappa le front et dit: 

-Est-ce que tu ne t’appelles pas Jacques 
Clement ? 

- Oui-da. 

- Eh bien, viens ! Je vais te montrer la tombe 
de ta mere... 

Les deux Pardaillan etaient stupefaits de cette 
reconnaissance. Mais le petit n’en paraissait pas 
etonne. Il reprit son paquet. 

- Et tu viens de loin ainsi ? fit le chevalier. 

-Du couvent... vous savez bien ! Ah ! j’ai eu 
du mal a passer, par exemple ! Il y en a du monde 
dans les rues ! Ce doit etre une grande fete... mais 
pourquoi est-ce qu’on tue des hommes et des 
enfants ? Pan! J’en ai entendu, des coups 
d’arquebuses ! J’avais bien peur, mais j’ai passe 
tout de meme... vous savez, quand on est petit, on 
ne fait pas attention a vous... Enfin, me voila, je 
suis bien content, allez... 

Il parlait posement, gravement meme. Puis il 
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suivit le fossoyeur. Le chevalier, machinalement, 
en proie a une emotion qu’il ne pouvait calmer, 
suivit et entra dans le cimetiere. 

Au moment ou le groupe disparaissait parmi 
les tombes, deux moines arriverent par le meme 
chemin qu’avait suivi Jacques Clement et 
s’arreterent pres de la porte d’entree. 

-Mon frere, dit Pun, soufflons un instant et 
laissons a nos hommes le temps de nous 
rejoindre. 

- Et le temps a V enfant de preparer le miracle, 
dit Eautre... Que de meurtres ! Que de sang, frere 
Thibaut ! Croyez-vous vraiment qu’il ne vaudrait 
pas mieux repandre du vin, bonum vinum ?... 

-Frere Lubin, ce sang est agreable a Dieu, 
songez-y ! 

-Oui, je ne dis pas non. Mais j’avoue que 
j’aimerais mieux etre a la Deviniere, sans 
compter qu’une balle egaree... 

-Les balles ne s’egarent pas ! Dieu reconnait 
les siens. 

Pendant que les moines, Fun severe et 1’autre 
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dolent, devisaient ainsi, le groupe forme par les 
deux Pardaillan, le fossoyeur et le petit Jacques 
Clement s’arretait pres d’une tombe ou la terre 
etait fraichement remuee. 

- C’est la ! dit le fossoyeur. 

Une minute, 1’enfant parut trouble. II 
murmura : 

-Ma mere... comment etait-elle, quand elle 
vivait ? 

- Pauvre petit, dit le chevalier, tu ne Pas done 
pas connue ? 

-Non... mais elle va etre contente. Sa tombe 
sera une des plus belles... 

Alors, avec une habilete qui temoignait qu’il 
avait du s’exercer a cette operation, il se mit a 
planter sur la tombe les touffes d’aubepine 
artificielle qu’il tirait de son paquet... 

Et cela Emit par former un gros buisson fleuri, 
comme si, par miracle, de l’aubepine se fut mise 
a fleurir en plein mois d’aout. Le chevalier 
regardait le petit travailleur aller et venir. 
Quelque chose comme une larme roula sur ses 
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joues et tomba sur la terre... sur la tombe de la 
mere du petit Jacques Clement... la tombe d’Alice 
de Lux et de Panigarola !... 

L’enfant ayant leve les yeux, vit ces larmes du 
chevalier, et demeura tout saisi. 

II s’approcha et, prenant la main du chevalier, 
il dit gravement: 

- Vous avez pleure sur ma mere, jamais je ne 
l’oublierai... voulez-vous me dire votre nom ? 

- Je m’appelle le chevalier de Pardaillan... 

-Le chevalier de Pardaillan... bien ! Ce nom 
est grave la... et votre figure est gravee la ! 

II designa successivement son front et son 
coeur. 

- Mon petit, dit le chevalier, veux-tu que je te 
reconduise ? 

- Non, non... je n’ai pas peur... et puis, je veux 
rester ici... j’ai beaucoup de choses a dire a 
maman... laissez-moi seul... 

- Adieu, mon enfant... 

- Au revoir, chevalier de Pardaillan, dit 
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gravement Jacques Clement. 

Le vieux routier prit le chevalier par le bras et 
l’entraina. Quelques instants plus tard, ils 
s’eloignaient du cimetiere des Innocents, ou le 
petit Jacques Clement etait reste seul a causer 
avec sa mere... 

Les deux moines, cependant, attendaient non 
loin de la porte du cimetiere. Au bout d’une 
demi-heure, ils virent reparaitre le petit Jacques 
Clement. Thibaut donna rapidement ses 
instructions a Lubin, qui gemit : 

- Alors, il faut encore que je risque d’etre tue 
dans la bagarre ! 

-Puisque Dieu reconnait les siens, voyons ! 
fit Thibaut. La Providence est la pour vous 
proteger. 

-Ah! oui, c’est vrai... la Providence, dit 
Lubin d’un ton peu convaincu. Je n’y songeais 
pas, a la Providence. 

- Soyez prompt, soyez fort, frere Lubin... moi 
je rentre au couvent, il faut accompagner 
T enfant... 
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Lubin poussa un profond soupir et la graisse 
de ses joues trembla. 

Thibaut avait pris Jacques Clement par la 
main. II s’eloigna en disant: 

-D’ailleurs, voici du renfort... fratres ad 
succurrendum ! Allons, frere Lubin, c’est le 
moment ! 

Une cinquantaine d’individus a mine 
patibulaire s’approchaient du cimetiere. En 
passant pres d’eux, Thibaut leur fit un signe ; puis 
il disparut rapidement, entrainant le petit. 

- C’est egal, grommela Lubin, s’il s’etait agi 
d’aller vider bouteille a la Deviniere, frere 
Thibaut n’eut pas ete si prompt a me confier aux 
soins de la Providence, tandis qu’il va me mettre 
a Tabri... Allons ! je mourrai done en odeur de 
saintete... 

Et il penetra dans le cimetiere sans avoir fair 
d’apercevoir la bande qui s’engouffra derriere lui 
et le suivit. 

Frere Lubin marcha tout droit a la tombe 
d’Alice de Lux. 
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- Que vois-je ? cria-t-il de sa plus belle voix. 
De l’aubepine qui vient de fleurir L. 

Et tombant a genoux, il leva les bras au ciel en 
tonitruant: 

- Miracle ! miracle ! Loue soit le Seigneur ! 

- Miracle ! miracle ! hurlerent les acolytes, 
comparses probablement inconscients de la 
comedie qui se jouait. 

-C’est incroyable ! 

- Et pourtant cela est ! 

- C’est Dieu qui manifeste sa volonte. 

- Mort aux heretiques ! 

Ces cris se croiserent pendant quelques 
secondes. Puis frere Lubin entonna le Te Deum 
repris en choeur par les gens qui l’entouraient. 
D’autres, entendant des clameurs, entraient dans 
le cimetiere. Le bruit du miracle, rapidement 
colporte, se repandait dans tout le quartier ; des 
gens accouraient, se pressaient parmi les tombes ; 
au bout d’un quart d’heure, une foule enorme 
emplissait le cimetiere, et chacun put se rendre 
compte qu’un magnifique buisson d’aubepine 
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avait fleuri en plein mois d’aout !... Alors les 
clameurs monterent jusqu’au ciel; les cloches qui 
avaient paru s’apaiser se remirent a mugir avec 
plus de fureur... 

Frere Lubin cueillit le buisson d’aubepine dont 
il eut soin de ne pas laisser une seule branche. 

Alors, une douzaine de forts gaillards le 
saisirent, le placerent sur leurs epaules ; ce 
groupe fut etroitement entoure par les gens a 
mine patibulaire que Thibaut avait appeles des 
fratres ad succurendum (freres de renfort). 

Et la procession s’organisa. Des pretres 
surgirent. Des moines en quantites affluerent. 

Glorieux et reluisant de graisse, Lubin portant 
dans ses bras le buisson du petit Jacques Clement 
fut promene a travers Paris ; sur son passage, 
l’ardeur se ranimait, le massacre reprenait des 
forces, la grande tuerie devenait plus furieuse, les 
clameurs de mort montaient, les cloches 
mugissaient, les sourdes detonations 
repercutaient leurs echos. 

Tel fut le miracle de Taubepine... 
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XLIV 


« ... Que des chiens devorants se 
disputaient entre eux. » 


Les deux Pardaillan avaient essaye de mettre a 
execution leur projet de gagner le Port des Barres 
pour descendre la Seine en s’emparant de Pune 
des nombreuses barques attachees a quai. 

Cette halte dans le cimetiere, cette emotion 
qu’ils avaient eprouvee devant le pauvre petit 
orphelin venant en pareil jour fleurir la tombe 
solitaire, les avaient reposes et comme rafraichis. 

Ils s’elancerent done. 

Mais a peine furent-ils sortis de cette sorte 
d’oasis que formait la tranquillite du cimetiere et 
des environs qu’ils furent repris par les 
tourbillons des foules dechainees : ils voulaient 
remonter le fleuve, un coup d’aile de la tempete 
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humaine les renvoya vers le Louvre. La, les 
masses de peuples se heurtaient dans les rues 
etroites, comme sur ces cotes dechiquetees ou 
l’Ocean, parmi les rochers, se herisse, gronde, 
siffle avec plus de rage ; dans une rapide vision, 
une porte du Louvre apparut aux deux 
Pardaillan ; une porte grande ouverte, par dela le 
pont-levis baisse, et sous la voute, deux canons 
braques, et pres des canons, des gens d’armes, la 
meche allumee... puis tout cela disparut, de 
violentes poussees les entrainerent jusqu’a un 
carrefour... la, on dansait !... 

Oui! on dansait! Des furieux sanglants, des 
femmes hurlantes, des couples epileptiques... et 
les yeux exorbites du chevalier tomberent sur un 
de ces couples autour duquel on riait, on battait 
des mains... l’homme etait un colosse a barbe 
fauve, avec une face sans expression humaine... 

Or la femme... la danseuse, effrayant 
cauchemar, cette danseuse avait des traits rigides, 
livides, les yeux blancs, un corps tout raidi, tandis 
que la tete retombait a droite, a gauche, au 
caprice de la danse macabre... 
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Cette danseuse, c’etait un cadavre ! 

L’homme dansait avec le cadavre d’une 
huguenote qu’il avait poignardee !... 

Le chevalier, defaillant d’horreur, recula, 
entrainant le vieux Pardaillan, et ils tomberent 
alors au milieu d’une horde qui courait avec des 
abois terribles... Le bruit venait de se repandre 
qu’au pied de la Montagne-Sainte-Genevieve, on 
avait decouvert un temple huguenot, ou une 
centaine de reformes s’etaient refugies... et la 
horde courait a la rescousse, entrainant tout sur 
son passage... Et, soudain, les Pardaillan, au 
milieu de ce torrent qui se precipitait, se 
trouverent a V entree du pont de bois, puis sur le 
pont, puis sur la rive gauche... 

Ce fut ainsi qu’ils passerent la Seine. 

Le torrent tournait vers la gauche. 

Comment en sortirent-ils ? Comment se 
retrouverent-ils descendant le bord de la Seine ? 
Ils ne le surent jamais. 

De Pautre cote de l’eau, du fleuve rouge ou 
des cadavres semblaient se livrer a un jeu 
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fantastique, se heurtant, se poussant, se 
distangant, se rattrapant, au-dela de la Seine, 
Paris leur apparut dans une buee noire et rouge, 
au milieu de laquelle le Louvre se dressait 
formidable, noir, silencieux, herisse de ses 
canons charges... 

Alors ils s’enfoncerent dans le dedale des rues 
qui les conduisit a V hotel Montmorency. 

La, des clameurs de mort, le hurlement des 
cloches, les plaintes des victimes 
s’entrechoquaient comme sur la rive droite dans 
les airs embrases... 

Ou etaient-ils ? 

Ils ne savaient pas. 

Quelle heure ? 

Ils ne savaient pas. 

La tete perdue, obstines, herisses, dechires, le 
bee ouvert et Loeil etincelant comme les grands 
albatros qui piquent droit dans le vent furieux, ils 
allaient, guides seulement par une sorte 
d’instinct... Ils poursuivaient le cours de l’epique 
ruee a travers le carnage, dans le sang et les 
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flammes, tragiques, effrayants. 

Soudain, sur une petite place, le vieux 
Pardaillan saisit son fils par le bras, l’arreta net et 
lui designa quelque chose qui devait etre 
effroyable, car le chevalier fut saisi d’un frisson 
convulsif. 

Le vieux, de sa voix devenue rauque, avait 
gronde : 

-Orthes! Orthes d’Aspremont L. Damville 
rode par ici !... 

- Malediction ! rala le chevalier. 

C’etait Orthes, le premier lieutenant de 
Damville ! son ame damnee !... 

A ce moment, une femme, une huguenote 
d’une maison voisine, bondit echevelee, hagarde, 
ses vetements en lambeaux, presque nue, en 
criant d’une voix dechirante : Grace ! Grace !... 

Une douzaine de forcenes la poursuivaient. 

La femme, jeune et belle, alia heurter Orthes, 
tomba a genoux et pantela, les mains tendues : 

- Grace ! Ne me tuez pas ! Pitie ! 
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Un effroyable sourire contracta les levres 
d’Orthes. II leva un fouet et toucha la femme, 
puis, a grands coups, il fit claquer son fouet en 
hurlant: 

- Tai'aut, Pluton ! Tai'aut, Proserpine ! Tai'aut ! 
Pille ! Pille !... 

Au meme instant, deux chiens enormes, a la 
gueule rouge de sang, se jeterent sur la femme ; 
elle jeta une horrible clameur d’epouvante et 
tomba a la renverse, les deux chiens sur elle. 

Un coup de croc de Pluton lui ouvrit la gorge ; 
la gueule de Proserpine s’implanta sur un des 
seins... Pendant quelques secondes, les 
Pardaillan, petrifies par fhorreur, ne virent qu’un 
amas de chairs pantelantes d’ou fusaient des jets 
de sang, n’entendirent que les grognements 
sourds des deux chiens occupes a fhorrible 
besogne. 

Alors, le chevalier, pale comme un mort, la 
levre soulevee par fetrange sourire qu’il avait a 
de certaines minutes epiques, la moustache 
herissee, tremblante, marcha sur Orthes. 
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Orthes levant les yeux apergut les deux 
Pardaillan et poussa un hurlement de joie 
infernale... il commenga un geste, ce geste ne 
s’acheva pas... le chevalier venait de le saisir par 
un poignet, celui qui tenait le fouet... le hurlement 
de joie devint un cri de terreur : le chevalier lui 
arracha le fouet, continua a tenir l’homme par le 
poignet... 

Alors le fouet se leva, siffla dans les airs, et 
s’abattit sur Orthes. 

Une large zebrure rouge balafra la face du 
tigre humain. 

Une deuxieme fois, le fouet se leva, le fouet 
des chiens s’abattit sur la face d’Orthes, puis 
encore, et encore !... il ecumait ! il bondissait! Sa 
figure n’etait plus qu’une plaie rouge !... Cela 
avait dure deux secondes a peine... 

D’un effort desespere, Orthes s’arracha a 
l’etreinte et, les yeux sanglants, vocifera a ceux 
qui le suivaient: 

- Sus ! Sus ! Ils en sont !... Pille ! Tue ! 
Pluton, Proserpine, tai'aut ! Taiaut!... 
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Les deux chiens lacherent les restes sanglants 
de la femme et se dresserent, tout herisses, les 
babines retroussees, l’un devant le vieux 
Pardaillan, V autre devant le chevalier... 

- Tai'aut ! Tai'aut! hurlerent les demons 
d’Orthes. 

Et la figure des deux lions etait si terrible, leur 
rugissement si effrayant que tous reculerent en 
continuant de hurler !... 

- Tai'aut ! Tai'aut !... 

Orthes, delirant de rage et de souffrance, rala 
encore : 

- Pille, Pluton ! Pille, Proserpine ! Hardi, mes 
dogues ! Tue ! Tai'aut ! Ta'f... 

II tomba soudain, renverse, en proferant une 
horrible imprecation : un chien, non Tun des 
siens, un chien berger a poil roux, maigre et 
subtil, avait bondi sur lui... Pipeau ! C’etait 
Pipeau ! Pipeau, Tamant de Proserpine, qui avait 
suivi sa maitresse d’etape en etape. 

D’un coup sec, d’un seul coup, les macho ires 
de fer de Pipeau entrerent dans la gorge 
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d’Orthes... 

Le vicomte d’Aspremont demeura immobile, 
tue net, pres des restes sanglants de la femme... 
Les deux Pardaillan n’avaient rien vu de cette 
scene... 

Pluton s’etait dresse devant le vieux 
Pardaillan. 

Proserpine, devant le chevalier. 

Ils hesiterent pendant un laps de temps 
inappreciable, puis, ensemble, avec un aboi 
sauvage, ils bondirent cherchant la gorge... 

Dans le meme instant, Pluton retomba en 
arriere, eventre par le coup de dague du vieux 
routier... 

Proserpine avait saute sur le chevalier... 

Au moment ou elle avait bondi, lui, des deux 
mains, V avait empoignee au cou; il serra 
frenetiquement de ses dix doigts convulses par 
Peffort; la chienne rala, sa voix s’eteignit... son 
cadavre retomba pres de celui de Pluton : 

Dix secondes ne s’etaient pas ecoulees depuis 
Pinstant ou les Pardaillan avaient vu les chiens 
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bondir sur la huguenote. 

Ils jeterent autour d’eux des regards 
flamboyants, ne voyant meme pas Pipeau qui 
bondissait autour d’eux, delirant de joie, avec des 
contorsions frenetiques, ne voyant que les visages 
des compagnons d’Orthes, de la foule qui houlait, 
roulait autour d’eux, aboyant a la mort, avangant, 
reculant, n’osant approcher des deux lions. 

- En route, dit le chevalier. 

Et sa voix avait une prodigieuse intonation. 

II ramassa le fouet... le fouet a chiens. 

Et ils s’avancerent, flamboyants, etincelants, 
tragiques, souples, grandis, paraissait-il, plus 
grands que ne sont les hommes, marchant d’un 
pas rude qui talonnait le pave derriere eux, 
comme s’ils eussent fonce sur le genie des 
tempetes d’enfer... 

Et le rugissement du chevalier retentit au- 
dessus des tumultes dechaines. 

-Arriere, chiens!... Fils de chiennes !... 
Arriere, chiens !... 

A droite, a gauche, le fouet se levait, 
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s’abattait, sifflait, cinglait... 

Et la voix du chevalier, comme la cravache, 
cinglait, sifflait. 

- Arriere, les chiens ! Au chenil, la meute ! 

Tout a coup, il apergut Pipeau et dit: 

- Pardon, ami ! je t’ai insulte... 

Devant le fouet, devant cette laniere vivante, 
prodigieuse, la foule s’ouvrait. Tigres, loups, 
chacals, tous les carnassiers ramperent, se 
culbuterent, se bousculerent a droite et a gauche 
sur la petite place. 

Une ruelle deserte s’ouvrait devant le 
chevalier : il s’y engouffra... 
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XLV 


Entre le del et la terre 


Le chevalier entra dans la ruelle sans savoir ou 
elle le conduirait. 

Au hasard ! a Paventure !... 

Pres de lui, le vieux Pardaillan, les deux mains 
armees, pareilles a deux griffes de lion. 

Autour d’eux, Pipeau, fou de joie, fou de 
fureur, grondant, sautant... 

Ils firent face a la foule. 

Sur leurs pas, la foule s’etait ruee, avait envahi 
Petroit passage, massee, tassee, ondulante ; et 
cela formait un mascaret humain qui s’avangait, 
roulait, se heurtait, avec des clameurs d’ocean. 

Pas a pas, face au mascaret, les deux etres 
fabuleux, hausses en cette minute aux 
grandissements surhumains, pas a pas, les deux 
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Pardaillan reculaient. 

La laniere du chevalier sifflait, cinglait, 
marbrait des faces d’ou jaillissait un hurlement; 
les deux dagues, les deux griffes du vieux routier, 
du vieux lion, labouraient des poitrines ; Pipeau, 
a reculons, l’oeil en feu, le poil droit, la gueule 
enrouee, pillait, mordait des jambes... 

Le mascaret humain pousse par les vagues qui, 
au loin, du fond de la place, le refoulait en avant, 
marchait, deferlait... 

Les Pardaillan reculaient... 

Ou etaient-ils ? Ils ne le savaient pas... 

Soudain, a vingt pas derriere eux, il y eut une 
sourde et puissante detonation suivie d’un fracas 
de maison qui s’ecroule. Le vieux routier jeta un 
rapide regard vers ce bruit d’explosion. Et il vit 
alors que la ruelle debouchait sur une rue plus 
large ; que dans cette rue, une deuxieme foule 
tourbillonnait autour de quelque chose qui 
ressemblait a une forteresse assiegee ; et qu’un 
coup de mine venait de faire sauter une partie de 
cette forteresse... 
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Done, devant eux, la horde dechainee devant 
laquelle ils reculaient pas a pas... 

Derriere eux, cette autre foule sur laquelle ils 
allaient etre jetes... 

Un etau dans lequel ils allaient etre broyes... 

Et soudain, la chose se produisit. Les deux 
foules se rejoignirent. Refoules par une vague 
plus puissante du mascaret, les deux Pardaillan 
furent jetes sur la horde qui assiegeait la 
forteresse ; la rue etait pleine de fumee acre, de 
poussiere, de vociferations, de detonations 
d’arquebuses ; il y eut une melee affreuse de 
cavalerie et de pietons, un remous vertigineux ou 
les Pardaillan furent ballottes, pousses, 
repousses ; brusquement, une sorte d’ouverture 
bea devant eux, ils se retrouverent dans un large 
escalier eventre, rampes demolies, marches 
dechaussees... Ils se retrouverent la... comment ? 
Qui pourrait savoir! Ils se retrouverent 
bondissant le long des marches de cet escalier qui 
ne tenait plus que par miracle... ils montaient, 
montaient: comme dans les reves du delire, ils 
montaient, sans savoir ou ils etaient, ou ils 
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allaient, sans que nul, parmi la foule, osat se 
lancer a leur poursuite dans 1’ infernal escalier qui 
branlait et vacillait parmi les tourbillons de 
fumee L. 

Ils atteignirent le sommet de L escalier, etroite 
plate-forme en plein air qui avait du etre son 
dernier palier. 

La, il n’y avait plus rien, sinon une haute 
muraille a laquelle s’adossait encore 1’escalier, un 
mur que V explosion n’avait pas demoli, et qui 
seul etait reste debout comme on voit parfois 
dans un incendie. 

D’un dernier bond, les deux Pardaillan 
atteignirent le faite de cette muraille, large 
comme on le faisait alors. Ils s’y cramponnerent, 
s’y installment solidement, et au meme instant, 
derriere eux, il y eut un effroyable fracas tandis 
qu’un opaque nuage de poussiere et de platras les 
enveloppait: c’etait V escalier qui venait de 
s’ecrouler !... 

Cramponnes sur le faite de la haute muraille, 
ils se trouverent alors isoles entre le ciel, ou 
roulaient de lourdes volutes de fumee, ou passait 
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la rafale des hurlements de cloches, et la terre 
d’ou montait 1’immense clameur de mort... 

Alors le chevalier se pencha, regarda en has, 
non du cote de l’escalier ecroule, mais sur 1’autre 
versant de la muraille. 

II regarda a travers les tourbillons de fumee 
ecarlate qui montait, chercha a distinguer ce qu’il 
y avait dans le tumulte effrayant qui se dechainait 
au-dessous de lui... 

Et son ame fremit. Son coeur defaillit. Ses 
levres tremblerent. Ses yeux jeterent une lueur 
farouche de desespoir ! 

Qu’avait-il done vu ?... 

Ce qu’il avait vu ?... La cour d’un hotel: 
l’hotel qu’on assiegeait de la rue. Une cour pleine 
de decombres et de cadavres ! Parmi ces 
decombres, une foule de gens d’armes qui se 
ruaient a travers la grande porte demantelee ! Et 
sur les marches qui conduisaient a la porte de 
l’hotel, trois hommes, l’epee a la main, se 
defendant encore !... 

Et a la tete des assaillants, un furieux, plus 
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furieux, plus ardent que tous ! 

Et parmi les trois, un homme de haute stature 
qui levait au ciel un dernier regard charge 
d’imprecations ! 

Et Pardaillan les reconnut, assaillants et 
assieges ! 

C’etait Henri de Damville qui attaquait ! 
Francois de Montmorency qui allait succomber ! 

Les deux fireres enfin face a face ! 

L’epilogue du sinistre drame de Margency !... 

Et cette cour, c’etait la cour de l’hotel de 
Montmorency L. 

- Malediction ! rugit avec un terrible sanglot 
le chevalier de Pardaillan. 

Et le vieux Pardaillan, apercevant Loi'se 
echevelee derriere son pere se rappela 
Eenlevement, firemit, devint livide, et se jetant a 
lui-meme une accusation supreme, il repeta d’une 
voix etrange : 

- Malediction !... 
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XL VI 


Comme a Therouanne 


Henri de Montmorency, marechal de 
Damville, s’etait mis en route au premier coup de 
tocsin de Saint-Germain-rAuxerrois. Son armee 
marchait en bon ordre et sans hate. Nous disons 
son armee. Damville, en effet, s’attendait a une 
resistance desesperee : il avait tout prevu et 
organise pour l’attaque de 1’ hotel de 
Montmorency comme s’il se fut agi d’une 
forteresse a emporter. 

II avait d’abord les gentilshommes de sa 
maison, au nombre de vingt-cinq ; puis trois cents 
soudards a cheval; derriere les cavaliers, 
roulaient trois tombereaux charges de tonneaux 
de poudre ; derriere la poudre, deux cents reitres 
armes d’arquebuses. 

Cette troupe s’etait assemblee dans la nuit 
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autour de la petite maison des Fosses- 
Montmartre. 

A peine se fut-elle mise en marche, que le 
marechal en confia le commandement a Fun de 
ses gentilshommes et s’eloigna avec trente 
cavaliers seulement. 

Ils couraient dans la nuit, de leur trot pesant. 

Damville etait sombre. II ne manifestait pas la 
joie furieuse qui eclatait dans les autres troupes 
de massacreurs ; il ne criait pas, il ne faisait 
aucune attention aux arquebusades, aux torches 
qui couraient par les rues, aux hurlements des 
egorgeurs catholiques, aux plaintes des victimes, 
au mugissement des cloches : toute Finfernale 
vision du carnage ne Fatteignait pas. 

Seulement, du poitrail de son cheval, il 
renversait tout ce qu’il rencontrait, pietinait les 
cadavres... 

Il etait sombre, revant a des choses, 
entrevoyant peut-etre une image de femme se 
dressant parmi ces horreurs. 

La petite troupe atteignit rapidement V hotel de 
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Mesmes. 

C’est la que Damville se rendait ! 

II mit pied a terre, s’approcha de la porte de 
son hotel, et cria : 

-Francois de Montmorency, est-ce toi qui 
m’as jete ce gant ? 

En meme temps, il frappait le gant cloue a la 
porte. 

Dans les environs, le tumulte grandissait, des 
torches passaient, des cris retentissaient. Les 
trente cavaliers, immobiles comme des statues, ne 
tournaient pas la tete vers ces clameurs ; ils 
regardaient leur chef. 

Damville frappa le gant. Et d’une voix 
devenue plus rauque, plus sauvage, il cria : 

-Ou es-tu, Francois de Montmorency ? 
Pourquoi n’es-tu pas ici quand je releve ton 
gant ? 

Aussitot, il arracha le gant et alia Fattacher a 
Fargon de sa selle. 

Il attendit une minute, les bras croises, 
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immobile, tandis que dans Paris se dechainait le 
tumulte immense des rumeurs de mort. 

Alors, pour la troisieme fois, il cria : 

- Lache ! Puisque tu n’es pas ici pour relever 
ton defi, c’est done moi qui vais te retrouver ! 

A ces mots, il monta a cheval et s’elangant au 
galop, rejoignit son armee au moment ou elle 
venait de franchir le Grand-Pont. 

* 


Le marechal de Montmorency, tenu a Pecart 
comme nous avons vu, suspect a Guise, ha'f de la 
vieille reine, ignorait ce qui devait se passer. 
L’eut-il su meme, il lui eut ete impossible de 
supposer qu’on oserait s’attaquer a un 
Montmorency. 

En effet, non seulement le marechal etait fils 
aine, heritier direct de la gloire du nom, 
successeur de ce connetable Anne qui avait rendu 
de si eclatants services a la monarchic des Valois 
et de si terribles a l’Eglise, non seulement il etait 
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le chef de la puissante et de la plus noble 
seigneurie qui fut alors, mais il etait catholique 
lui-meme, et sous son pere, avait fait les guerres 
de religion. 

II est vrai que sa conscience, bientot, s’etait 
elevee et comme purifiee, rejetant les scories 
d’une religion de meurtre ; mais il avait garde 
pour lui ses impressions. 

Il est vrai encore que plus d’une fois il avait 
eleve la voix en faveur des huguenots ; mais sa 
fidelite aux Valois etait demeuree inebranlable, et 
nous avons vu 1’attitude qu’il avait prise devant 
Henri de Navarre. 

Il est vrai enfin que tous les moderes du 
royaume, tous ceux qui voulaient laisser aux 
huguenots la liberte de conscience le 
consideraient comme leur chef naturel, mais il 
n’avait rien entrepris qui ne put etre juste et 
legitime aux yeux memes du roi de France. 

Francois de Montmorency, done, se savait 
suspect, mais non designe aux coups des 
massacreurs. 
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Cependant, la fermeture des portes de Paris, 
mesure exceptionnelle qui avait paru le menacer 
directement, Tavait averti, pour ainsi dire, qu’il 
se tramait quelque chose... 

Mais quoi ? II n’eut su le dire. 

A tout hasard, il mit son hotel en etat de 
defense. 

Une douzaine de gentilshommes, les uns 
catholiques, les autres huguenots, et bons 
serviteurs de la monarchic, mais comme lui ayant 
horreur de tant de guerres sauvages, vivaient dans 
l’hotel et composaient sa maison, ou, si Ton veut, 
sa cour. 

Le marechal porta a quarante le nombre des 
gens d’armes qu’il entretenait. 

De plus, il arma les laquais : il y en avait une 
vingtaine dans Photel. 

Tout cela formait un total d’environ quatre- 
vingts combattants. L’hotel fut abondamment 
pourvu de poudre, de balles, de mousquets, de 
pistolets et d’armes de toute nature, des 
provisions de bouche pour un mois y furent 
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entassees. 

Lorsque tout cela fut fait, le marechal se prit a 
sourire et haussa les epaules, croyant vraiment 
avoir exagere les precautions. 

La successive disparition du vieux Pardaillan 
et du chevalier raviva ses inquietudes. 

Qu’etaient-ils devenus ? Comment le 

savoir ?... 

Des lors, tous les soirs, l’hotel fut barricade ; 
des rondes furent organisees... 

Pendant ces quelques journees, Loi'se vecut 
aupres de sa mere. La douce folie de Jeanne de 
Piennes demeurait invariable dans ses 
manifestations : toujours elle se croyait a 
Margency et on la voyait preter Poreille en 
murmurant: 

- Le voici qui vient... Je vais lui dire... Oh ! je 
tremble... 

Et si Francois apparaissait alors, le coeur serre, 
les bras vaguement tendus vers celle qui Lavait 
tant aime, la folle le regardait d’un air etonne, 
sans le reconnaitre. 
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Quant a Loise, si elle souffrit de 1’inexplicable 
disparition du chevalier, il fut impossible de le 
deviner; son pur et fier profil de vierge ne 
s’altera pas ; elle parut uniquement occupee de sa 
mere. 

Seulement, 1’inquietude faisait peut-etre de 
terribles ravages dans cette ame. 

Le samedi soir, comme elle s’etait assise pres 
de Jeanne de Piennes, s’occupant a un travail de 
broderie, ses doigts fins et blancs comme de 
l’albatre s’arreterent tout a coup, ses yeux reveurs 
parurent fixer un point dans 1’espace ; la folle, qui 
semblait sommeiller, se redressa soudain, se 
pencha, et, la figure extasiee, murmura : 

-Enfm !... le voici !... Oh ! quand viendra-t- 
il?... 

Peut-etre ce mot de la pauvre demente 
correspondait-il avec les pensees de la jeune fille, 
car elle tressaillit, puis, portant la main a ses 
yeux, se prit a pleurer doucement. 

- II vient! repeta Jeanne. 

- Helas ! helas ! murmura Loi'se. Ou est-il ?... 
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Le marechal entra a ce moment. II vit cette 
scene si douce et si triste d’un seul coup d’oeil. II 
saisit la mere et la fille dans ses bras et les serra 
convulsivement contre lui, en proie a une 
angoisse inexprimable. 

Et Jeanne de Piennes souriait... Loi'se laissait 
couler ses larmes, et la meme pensee, confuse 
chez la pauvre folle, poignante chez la jeune fille, 
se traduisait par le meme mot qui s’adressait a 
deux etres differents... 

- Ou est-il ? Quand reviendra-t-il ? 

* 


Vers deux heures du matin, tout dormait dans 
l’hotel, en cette nuit du samedi, hormis les gens 
d’armes du corps de garde. Le silence etait 
profond. Jeanne de Piennes et Loi'se reposaient 
dans la meme chambre, Pune dormant de ce 
sommeil profond qu’elle avait depuis que son 
esprit avait sombre, P autre sommeillant et revant 
a demi. 
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Le marechal, vers dix heures, s’etait retire 
dans son appartement, comme d’habitude. 

II faut ici esquisser un plan de l’hotel, bati 
d’ailleurs sur le modele des demeures 
seigneuriales de Pepoque. 

Une cour pavee, separee de la me par une 
forte muraille que pergaient une grande porte a 
double battant et une autre plus petite. A gauche 
de la cour, un batiment eleve ; c’etait le logis des 
gens d’armes, corps de garde, ecuries au rez-de- 
chaussee, deux etages et un grenier. En avant, la 
loge du suisse ; a droite, un autre corps de logis 
ou se trouvaient les appartements des 
gentilshommes et, tout en haut, les chambres des 
laquais, cuisiniers, sommeliers, etc. Au fond de la 
cour, separe de ces deux batiments mais les 
touchant presque, l’hotel proprement dit, avec 
son rez-de-chaussee ou se trouvaient les salles 
d’honneur et de reception, son unique etage 
richement orne de sculptures, son perron, par ou 
on descendait dans la cour par six marches de 
marbre. 

C’etait, on le voit, la meme disposition que 
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l’hotel Coligny, disposition adoptee par la plupart 
des grands seigneurs du temps. 

Les premiers mugissements des cloches 
reveillerent Francois de Montmorency. 

II s’habilla, revetit une cuirasse de buffle, 
ceignit son epee de bataille, s’arma d’une dague 
et ouvrit une fenetre. 

Au ciel, brillaient encore quelques etoiles, de 
leur dernier eclat pali. 

Une etrange rumeur venait du fond de Paris et 
semblait gagner les rues de proche en proche. Au 
loin, de sourdes detonations eclataient. Les 
cloches sonnaient le tocsin. Des cris s’elevaient, 
cris de fureur, plaintes dechirantes... 

Pendant quelques minutes, le marechal ecouta 
cette enorme rumeur. Son visage s’assombrit, ses 
tempes battirent le rappel de Fangoisse. 

Alors, il courut a la chambre ou dormaient 
Jeanne de Piennes et Loi'se. 

Loi'se, des le premier coup de cloche, s’etait 
habillee, et maintenant elle aidait sa mere a se 
vetir. 
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- Tu n’as pas peur, mon enfant ? dit le 
marechal. 

- Je n’ai pas peur, repondit la jeune fille. Mais 
que se passe-t-il ? Pourquoi ces cloches et ces 
clameurs ? 

-Je vais le savoir. Mets tes vetements de 
route, mon enfant, et tiens toi prete a tout ! 

Francois serra les deux femmes dans ses bras 
et s’elanga au dehors. En traversant la grande 
salle du rez-de-chaussee, il entendit l’horloge 
sonner la demie de trois heures. 

Dans la cour, il trouva ses gentilshommes 
armes, ecoutant Fhorrible tumulte dont les rafales 
allaient grandissant de minute en minute. Les 
gens d’armes etaient a leur poste. 

-Monseigneur, s’ecria Fun des 
gentilshommes, le jeune La Tremoille, que le 
vieux due de La Tremoille avait place aupres de 
Montmorency pour y apprendre, avait-il dit, 
Thonneur, le courage et la vertu - monseigneur, 
je suis sur que les guisards attaquent le Louvre ! 
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II faut courir au secours du roi 1 ! Ecoutez ! 
ecoutez ! On se bat au Louvre !... 

Le marechal secoua la tete. Une inexprimable 
inquietude l’envahissait. Non ! II ne s’agissait pas 
d’un coup de force tente par Guise !... Guise eut 
precede plus vite, plus silencieusement ! Mais 
quoi alors ?... 

- La Tremoille, dit-il, et vous, Saint-Martin, 
poussez une pointe jusqu’a la Seine... 

Les deux jeunes gens s’elancerent dans la rue. 

II etait tout pres de quatre heures lorsqu’ils 
revinrent. Et sans doute ce qu’ils avaient vu 
devait etre horrible, car ils etaient livides, 
hagards. De plus, ils avaient du en decoudre, car 
leurs habits etaient en lambeaux, et Saint-Martin 
perdait du sang par deux blessures. 

- Marechal ! rala Saint-Martin, on meurtrit les 
huguenots en masse !... ontue... on... 

II tomba evanoui, tout d’une masse. 

1 La Tremoille etait huguenot. Dans la premiere heure, 
beaucoup de huguenots crurent en effet que le Louvre etait 
attaque par le due de Guise. Ils y coururent... et y furent 
massacres ! 
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- Monseigneur ! rugit La Tremoille, on tue 
mes fireres ! Partout! au Louvre ! dans les 
maisons ! dans les rues ! Hommes ! femmes ! 
enfants ! On tue ! On tue ! Au secours, 
monseigneur ! 

- J’y vais ! dit Montmorency d’un accent qui 
fit courir un long frisson parmi les hommes 
d’armes. 

Et il commanda, comme jadis quand il partait 
pour Therouanne ; d’une voix forte, puissante, il 
commanda : 

- A cheval, messieurs ! Hola ! mon destrier de 
bataille !... 

Il y eut dans la cour un rapide tumulte de prise 
d’armes, de chevaux qu’on amenait, cliquetis 
d’armes et d’eperons... 

-Messieurs, dit Francois, nous allons tenter 
1’impossible: atteindre le Louvre, penetrer 
jusqu’au roi, lui parler, lui demander d’arreter le 
carnage... et s’il refuse... bataille ! 

- Bataille ! rugirent les gentilshommes. 

- Ouvrez la porte ! commanda le marechal. 
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Le suisse se precipita vers la grande porte. 

A ce moment, un etrange tumulte envahit la 
me, tumulte de reitres arrivant au pas de course, 
de lourds chevaux martelant le pave, d’epees 
entrechoquees, armures, jurons, ebrouements de 
chevaux... et tout ce tumulte s’arreta devant 
l’hotel... et une voix eclatante, terrible, sauvage, 
hurla : 

-A l’assaut! au pillage ! a sac ! Sus ! sus ! 
sus !... 

- Trop tard ! mgit La Tremoille en s’arrachant 
les cheveux. 

- Mon frere ! gronda Francois 
de Montmorency. Mon frere! Enfin !... Nous 
allons done nous retrouver face a face comme 
dans les bois de Margency !... 

Et d’une voix terrible qui domina les 
puissantes rafales de la tempete de mort, il cria : 

- Henri ! Henri ! Malheur ! malheur a toi !... 

Un formidable coup de madrier ebranla la 
grande porte massive. 

- Pied a terre ! commanda Montmorency. 
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La manoeuvre s’executa, les chevaux furent 
rentres aux ecuries. 

Francois, en quelques secondes, prit son 
dispositif de bataille : devant la porte fermee, les 
quarante hommes d’armes sur un front de dix 
arquebuses, et sur quatre rangs : le premier rang, 
pret a faire feu, les trois autres, Farme au pied. A 
gauche de la porte, un groupe de gentilshommes 
armes de longues piques ; a droite, un autre 
groupe. Montmorency, sur le perron de Fhotel, 
dominant cet ensemble, Festramagon au poing. 

Un deuxieme coup de madrier retentit 
sourdement sur la porte. 

- Lache ! Lache ! hurla la voix de Damville, je 
releve ton defi ! Me voici ! Ou es-tu, que je te 
soufflette de ton gant !... 

- Ouvrez la porte ! tonna Montmorency. 

De droite et de gauche, les deux groupes de 
gentilshommes se precipiterent, firent tomber les 
lourdes ferrures, attirerent a eux les deux enormes 
vantaux de chene massif, la porte se trouva 
grande ouverte !... 
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Manoeuvre audacieuse, manoeuvre sublime ! 
Et aussi manoeuvre admirablement raisonnee ; car 
les assaillants qui se ruaient pour enfoncer la 
porte demeurerent stupefaits de la voir s’ouvrir - 
stupefaits, inquiets, frappes de crainte. 

II y eut dans la rue un recul desordonne devant 
cette porte qui s’ouvrait. 

Puissante et calme, la voix de Francois tomba 
du haut du perron : 

- Premier rang !... Feu !... 

Fes dix arquebuses tonnerent; d’effroyables 
clameurs retentirent; les dix hommes, deja, 
avaient degage le deuxieme rang et rechargeaient 
leur armes. 

- En avant ! En avant! vocifera Damville. 

- Deuxieme rang !... Feu !... 

Un rideau de flammes, un nuage de fumee 
noire, un coup de tonnerre, cris, vociferations, 
insultes, tourbillon de recul dans la rue... 

- Troisieme rang !... Feu !... 

- Quatrieme rang !... Feu !... 
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Dans la ruelle par ou avaient debouche les 
Pardaillan, les troupes de Damville fuyaient ; 
trente cadavres jonchaient la me, a droite et a 
gauche de la porte, une foule enorme, reitres, 
cavaliers, gens du peuple, pele-mele, gesticulant, 
hurlant, et Damville mettant pied a terre, livide de 
rage, fou furieux, tendant le poing a la forteresse, 
geste impuissant L. 

-Fermez la porte! commanda la voix 
puissante et calme de Montmorency. 

Cependant, Henri de Damville retrouva 
promptement le sang-froid necessaire pour 
organiser un deuxieme assaut. 

II commenga par rassembler ses reitres et ses 
cavaliers auxquels il fit mettre pied a terre ; les 
chevaux furent conduits au bord de la Seine, a 
Fendroit ou aboutissait le bac du passeur. 

Puis il fit refouler a droite et a gauche de 
fhotel la foule hurlante. 

Alors, devant fhotel, il tint conseil avec 
quelques-uns de ses gentilshommes. 

Tout cela dura une heure. 
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Le soleil etait deja haut dans le ciel lorsque 
Damville acheva son dispositif pour une nouvelle 
attaque. 

Dans Paris, la rumeur immense de 
Eegorgement se confondait avec les 
mugissements des cloches. De tous cotes, 
Damville entendait les cris des victimes 
poursuivies et massacrees, les clameurs des 
bandes de carnassiers qui passaient, rapides 
visions infernales ; des incendies eclataient; des 
buchers s’allumaient; des flammes ecarlates, au 
loin, a droite, a gauche, montaient parmi des 
tourbillons de fumee; partout, on tuait, on 
brulait, une soulerie enorme se degageait de ce 
decor d’enfer... et lui seul ne tuait pas ! Lui seul 
ne brulait pas !... 

Les levres blanches, la moustache tremblante, 
la voix breve et rauque, il donnait ses ordres. 

Et il persista dans le meme plan : defoncer la 
porte ! mais cette fois, en surprenant son frere par 
l’impetuosite de V attaque. Il fut reconnu que le 
madrier dont on s’etait servi d’abord etait 
insuffisant. 
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Alors, au moyen de palans, on dressa une sorte 
de catapulte devant la porte de l’hotel. A cette 
machine fut accrochee une masse de fer 
composee de trois enormes enclumes attachees 
ensemble au bout d’une chaine. On les avait 
prises chez un forgeron voisin. 

En meme temps, on penetrait dans la maison 
qui faisait mur mitoyen avec le batiment de 
droite : ce mur, on le perga a coups de pioche, et 
dans E excavation, un tonneau de poudre fut 
place. 

Alors, Damville, a droite et a gauche de la 
porte, massa ses reitres, avec ordre de se 
precipiter dans la cour des que le passage serait 
ouvert. 

A ce moment, il etait plus de midi. 
L’installation de la machine avait demande 
plusieurs heures. Un silence relatif s’etablit dans 
la rue. D’un coup d’oeil, Damville vit que chacun 
etait a son poste. 

II donna le signal en levant le bras. 

Dix hommes s’attelerent a la masse de fer 
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suspendue a la chaine qui pendait du haut de 
quatre immenses madriers places debout fun 
contre 1’autre, les quatre sommets lies ensemble, 
les quatre pieds s’ecartant de dix coudees Tun de 
I’autre. 

Les dix hommes ramenerent la masse de fer 
jusque dans la ruelle, et soudain, la lacherent. 

La masse partit, s’elanga, decrivit sa courbe de 
plus en plus foudroyante et alia heurter la porte... 
les reitres firent un mouvement pour s’elancer... 
un craquement sinistre se fit entendre... 

Mais reitres et gentilshommes pousserent une 
clameur de malediction : la porte avait resiste !... 

Elle s’etait fendue, disloquee, mais elle 
demeurait debout !... La surprise combinee avec 
tant de peine, avortait miserablement ! Damville 
se mordait les poings, il comprit que, de 
l’interieur, on avait eleve une barricade ; tout le 
temps qu’il avait passe a preparer l’assaut, 
Montmorency V avait passe a organiser une 
defense achamee. 

- Oh ! gronda Henri, quand je devrais passer 
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un mois devant cette masure !... 

Cette masure, c’etait 1’hotel de Montmorency ! 
la demeure qu’avait habitee son pere le 
connetable ! 

- Quand je devrais mettre le feu a la rue ! faire 
sauter le quartier !... 

II se frappa le front, comme illumine d’une 
soudaine pensee, etouffa un rugissement de joie. 

- Orthes ! appela-t-il. 

-Le vicomte promene ses chiens ! lui fut-il 
repondu. 

- Les chiens avaient faim ! ajouta un autre. 

Un sourire de Damville - quel sourire ! - 
prouva qu’il avait compris toute la saveur de cette 
plaisanterie. 

- Sauval ! appela-t-il alors. 

L’homme ainsi nomme se precipita : c’etait 
celui qui etait prepose a la garde de la 
manipulation des poudres. 

-Ici, dit le marechal, un tonneau. Et la, un 
tonneau. Est-ce compris ? 
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II designait l’encoignure gauche et droite de la 
porte. 

- Compris ! dit l’homme. 

La manoeuvre fut aussitot executee, les 
tonneaux places, la meche amorcee. 

Damville y mit lui-meme le feu, puis se retira 
a distance. 

Vingt secondes plus tard, l’explosion retentit, 
un double jet de flammes s’eleva jusqu’au ciel, la 
porte s’ecroula, les barricades qui la maintenaient 
se disloquerent, le passage etait libre !... Les 
reitres, avec une grande clameur, se ruerent dans 
la cour de V hotel de Montmorency !... 

Les reitres entrerent dans la cour comme une 
bande de loups. Des decharges d’arquebuses les 
accueilbrent, mais cette fois, ils etaient lances, 
rien ne pouvait les arreter. 

La melee commenga dans la cour; les 
arquebuses et les pistolets decharges se turent; 
on commenga a se battre a coups de piques, de 
dagues et de rapieres. 

Serres en un groupe compact, en un peloton 
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herisse, les gens de Montmorency tenaient tete a 
la meute ; ils gardaient le silence farouche du 
desespoir; les assaillants hurlaient, vociferaient; 
dans la rue, la foule accourue de toutes parts 
voulait entrer, tuer ; le besoin de tuer etait dans 
ces esprits affoles ; les flots de sang, les 
mugissements des cloches, les rumeurs des 
bandes qui dans les rues voisines continuaient la 
tuerie, cet epouvantable ensemble de bruits 
hideux, de visions plus hideuses, faisant monter 
dans les tetes une exasperation nerveuse ; plus de 
pitie ; tout sentiment humain etouffe. 

Les soudards de Damville, ivres de fureur, 
avec de rauques imprecations, des insultes 
affreuses, tourbillonnaient autour du peloton qui 
se defendait comme on se defend contre la mort... 

Montmorency cherchait des yeux Damville ; il 
ne le voyait pas. 

Damville attendait la minute propice. 

L’estramagon de Francois, de seconde en 
seconde, se levait et s’abattait. 

II le tenait a deux mains et, autour de lui, 
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quand on voyait se lever la lourde et large lame 
toute rouge, il y avait des reculs, des 
fremissements de terreur. 

Mais la lame sifflait dans les airs et s’abattait... 

Un homme tombait... 

Et cela continuait... 

Autour de Montmorency, une quinzaine de 
corps entasses, morts ou blesses, lui faisaient un 
rempart de chair humaine d’ou coulaient des 
ruisseaux de sang. 

Et il se vit comme a Therouanne... 

Par un de ces phenomenes etranges de la 
memoire qui s’affole, il se revit, non dans Thotel 
de Montmorency, mais sur la derniere barricade 
de Therouanne. 

Comme la-bas, il frappait sans arret. 

Comme la-bas, il se voyait presque seul 
devant des ennemis qui se multipliaient... 

Comme la-bas, deux ou trois combattants 
farouches remplagaient ce qu’il tuait... 

Cela ne fmirait jamais ! 


1047 



II y en aurait toujours ! 

II eut F intuition que, comme sur la barricade 
de Therouanne, il allait tomber ; F illusion fut si 
puissante que comme la-bas, dans la derniere 
seconde ou il avait vu venir le coup, il murmura : 

-Adieu, Jeanne, adieu !... 

A ce moment, il poussa un cri terrible ; il avait 
jete autour de lui un regard supreme, et ce regard, 
dissipant Fillusion, le ramenait violemment a la 
situation presente - de Therouanne a Fhotel de 
Montmorency. 

Et voici ce qu’il voyait: 

Son peloton, reduit de la moitie, s’etait masse 
au pied du perron central de l’hotel. 

Or, pendant que ces reitres tourbillonnaient 
autour de cette poignee d’hommes, Damville 
avait rassemble cent de ses cavaliers demontes 
sur la gauche de la cour. 

Et il les jetait comme un belier vivant sur le 
groupe de defenseurs et d’assaillants. 

Leur masse se rua d’un bloc. 
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Avec la violence d’epaves lancees a la cote, 
les gens de Montmorency furent precipites sur le 
batiment de droite. 

Montmorency, des lors, n’eut plus qu’une 
dizaine de combattants autour de lui. 

II monta sur le perron avec ces quelques 
derniers defenseurs : tous les autres, au nombre 
d’environ une trentaine encore, etaient refoules, 
presses, etouffes contre la droite de la cour. 

Quelques secondes se passerent; une clameur 
immense s’eleva tout a coup... et Montmorency 
vit qu’il n’y avait plus autour de lui que sept ou 
huit hommes ; la cour tout entiere appartenait aux 
gens de Damville : les malheureux qui avaient ete 
accules au batiment de droite s’etaient precipites 
par les deux portes qui s’ouvraient sur la cour et 
se barricadaient a l’interieur. 

A ce moment meme, une detonation 
formidable retentissait: le batiment de droite 
s’ecroulait presque tout entier, ensevelissant ses 
defenseurs sous ses decombres fumantes ! 

Un lieutenant de Damville venait de faire 
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sauter le batiment !... 

II ne restait plus debout que la muraille 
bordant la cour. 

Et elle etait fendue, lezardee, eventree par 
places !... 

- II faut mourir ici ! dit Montmorency avec le 
calme du desespoir. 

Et il eut un rire etrange... 

Et, comme il j etait derriere lui un rapide 
regard, par la porte de la salle d’honneur, il vit sa 
fille Loi’se qui accourait, bondissait, une dague a 
la main. 

- Mon pere ! cria-t-elle, vous allez voir 
comment sait mourir une Montmorency ! 

- Ta mere ! hurla Francois en assenant un 
terrible coup d’estramagon qui fit reculer le flot 
des assaillants. 

Loi'se s’arreta, pantelante. Sa mere !... Il fallait 
qu’elle vecut pour sa mere ! 

A cet instant, Frangois de Montmorency, 
livide, sanglant, dechire, effrayant, eut un 
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rugissement de joie terrible : 

- Enfin ! Toi ! toi ! Enfin L 
II avait Damville devant lui 
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XL VII 


Les titans 


Dans un de ces supremes coups d’oeil qui 
durent ce que dure un eclair, voici ce que vit 
Francois de Montmorency. 

II etait sur le perron, son estramagon leve a 
deux mains. 

Derriere lui, sa fille. Au fond de la salle, sur 
un fauteuil, Jeanne de Piennes, souriante devant 
ces horreurs... 

Pres de lui, deux hommes encore vivants. 

Au bas des marches, Damville, son frere 
Henri, levant vers lui une face convulsee de 
haine, montant, une lourde rapiere au poing, et 
dardant sur lui des yeux flamboyants, Henri 
grondait: 

- Place ! place ! A moi ! Celui-la est pour 


1052 



moi !... 

Derriere Damville, a sa droite, a sa gauche, 
une foule de gens d’armes presses, tasses, un bloc 
herisse d’epees, de dagues, qui emplissait la cour 
tout entiere, quatre cents tigres entasses la, des 
flamboiements d’acier, une clameur sauvage : 

A 

- A mort ! a mort ! 

Au milieu de cette foule, un tombereau charge 
de poudre qu’on venait de faire entrer. 

Au-dela, la porte de l’hotel, demantelee, jetee 
bas, beante... 

Par ce large trou beant, la rue apparaissait 
noire de foule, noire de fumee, une houle de 
visages effroyables, un ocean de peuple, d’ou 
montait la meme clameur obstinee, rauque, 
sauvage: 

- A mort ! a mort! 

Au-dela, Paris, dans un brouillard de buees 
rousses, de fumees noires. 

Une rumeur, un grondement inapaisable, fait 
des centaines et des milliers de voix qui hurlaient 
a la mort. 
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Dans les airs, parmi des tourbillons qui 
deroulaient leurs sombres volutes sous Peclatant 
soleil, les rafales monstrueuses des hurlements du 
tocsin, les cloches sonnant 1’immense hallali, les 
sourdes detonations, les arquebusades 
lointaines... 

Void ce que Montmorency vit et entendit dans 
cet inappreciable temps de recit pendant lequel 
Damville, refoulant ses hommes d’armes pour 
atteindre son frere, gronda : 

- Place ! il est a moi !... 

Au meme instant, les deux freres se trouverent 
Pun devant Pautre. 

Les deux hommes qui avaient survecu a 
Peffroyable carnage et qui se trouvaient pres de 
Montmorency tomberent. 

Damville fit un geste qui arreta les centaines 
de dagues levees sur Francois, et il hurla : 

- Vivant! Il me le faut vivant! 

Francois avait leve son estramagon qui jeta 
dans Fair un flamboiement rouge. L’estramagon 
decrivit sa courbe et s’abattit avec une violence 
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capable de fendre un homme. 

Damville fit un bond en arriere. 

L’estramagon de Frangois heurta la marche de 
marbre et se brisa. 

- Malediction! rugit Montmorency en 
dressant vers le ciel son visage enflamme. 

- A moi ! hurla Damville. Frangois, tu meurs 
de ma main ! Adieu, mon frere ! Rappelle-toi que 
tu m’as confie Jeanne de Piennes ! Sois 
tranquille, j’en aurai soin ! 

En meme temps, il se rua sur Frangois 
desarme. 

Frangois, d’un coup de son trongon d’epee, 
para le coup formidable qui lui etait destine. Au 
meme instant, d’un bond, il entra dans la salle 
d’honneur et, d’un geste frenetique, saisissant sa 
fille dans ses bras, il tonna : 

-Ni Jeanne ! ni Loi'se ! ni moi ! Aucun de 
nous ne sera a toi ! 

Il arracha la dague des mains de la jeune fille 
et, entrainant Loi'se pres de sa mere assise au fond 
de la salle, il leva l’arme sur Jeanne de 
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Piennes !... 

-Mourons ! Mourons ensemble ! Adieu !... 

A 

A ce moment, une clameur enorme, une 
clameur d’imprecations, de maledictions, de 
plaintes dechirantes jaillit ainsi de la cour, melee 
au grondement sourd de quelque chose qui 
s’ecroule !... 

Le bras de Montmorency pret a frapper 
Jeanne, a frapper Loi'se, a se frapper lui-meme, ce 
bras demeura suspendu. Hagard, il regarda vers la 
porte et vit que Damville n’etait pas entre dans la 
salle d’honneur ! 

Damville avait bondi au bas du perron, avec 
un cri de malediction ! 

Damville fuyait vers la rue ! 

Les reitres fuyaient, tourbillonnaient, se 
heurtaient eperdus, se frappaient les uns les autres 
pour fuir plus vite ! 

Que se passait-il ?... 

En quelques bondissements, haletant, la tete 
perdue, delirant d’un espoir insense, 
Montmorency regagna le perron... 
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Ce qui se passait ?... 

Voici: 

Du haut de la muraille demeuree debout, seule 
de tout le batiment qui avait saute, du haut de 
cette muraille, disons-nous, un bloc de pierre 
avait roule, s’etait abattu au milieu de la cour, 
ecrasant trois ou quatre hommes... 

Un accident ?... 

Non ! non !... 

Tous ayant leve la tete, apergurent a travers les 
tourbillons de fumee deux hommes debout, deux 
etres etranges qui marchaient sur Earete de la 
muraille branlante, se baissaient, se relevaient, 
avangaient, reculaient... 

Et aussitot apres le premier bloc, un deuxieme 
tomba, roula, ecrasa, traga un large sillon 
sanglant, puis un autre, et un autre encore, sans 
arret!... Cela pleuvait ! Une pluie de pierres de 
taille, une muraille qui se transformait en 
catapulte, qui s’ecroulait, morceau par morceau, 
ecrasant, tuant, poursuivant, frappant a mort !... 

Quelle panique ! Quels hurlements de rage et 
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d’epouvante ! Ou se cacher ? Ou se terrer ? Ou 
fuir ? Place ! Place, par les tripes du diable ! 
Tiens, creve done ! Je passe ! A moi ! Je meurs ! 
Misericorde !... Place ! Passe done, par l’enfer ! 

Des cris d’agonie, des soupirs rauques, des 
gens qui se battent, des cervelles qui sautent, un 
remous feroce vers la porte trop etroite, un 
tourbillon d’etres delirants, fous de terreur, une 
tuerie pour aller plus vite L. 

Et vingt secondes apres la chute du premier 
bloc, il n’y avait plus dans la cour de Photel que 
des cadavres et des blesses aux membres 
fracasses !... 

Et la-haut, sur Einfernale muraille, les deux 
etres fabuleux, entoures de fumee et de poussiere, 
noirs, etincelants, rouges, dechires, flamboyants, 
les deux Pardaillan eclataient d’un rire terrible !... 

La muraille sur laquelle se trouvaient le 
chevalier de Pardaillan et le vieux routier 
dominait Photel central, c’est-a-dire que les deux 
epiques travailleurs etaient plus haut places que 
le toit qui abritait en ce moment le marechal de 
Montmorency, Jeanne de Piennes et Loi'se. 
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II leur eut ete facile de sauter sur ce toit, de 
gagner la premiere lucarne et de descendre par le 
grenier. 

C’est ce que le vieux routier avait fait 
remarquer a son fils sur le premier moment, 
c’est-a-dire lorsque, s’etant penches, ils 
reconnurent qu’ils avaient abouti a V hotel 
Montmorency. 

Le chevalier secoua frenetiquement la tete. II 
montra le marechal debout, entre ses deux 
derniers compagnons, et derriere lui, Loi'se. Et il 
gronda : 

- Si elle meurt, c’est la tete la premiere que je 
descendrai !... 

- Enfer ! rugit le vieux, avoir tenu tete a Paris 
tout entier ! Avoir saisi la mort par les cornes et 
l’avoir terrassee ! Avoir echappe au pressoir de 
fer! Avoir passe a travers des legions de 
demons ! Avoir seme l’epouvante sur ton 
passage ! Et venir te tuer ici !... 

II s’etait croise les bras et frappait 
furieusement du talon. 
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Sous ces coups, une pierre a moitie descellee 
se detacha, tomba dans le vide... d’en bas une 
clameur de stupefaction, de rage et de terreur 
monta jusqu’a eux... 

- Tiens ! tiens ! fit simplement le vieux 
routier. Mais 9a ecrase, 9a !... 

- A f oeuvre, rugit le chevalier. 

Ils se baisserent, tous deux ; leurs deux dagues 
attaquerent un bloc, firent levier, une poussee 
precipita le bloc dans le vide, et, en bas, une large 
trouee se fit dans la foule des reitres. 

Des lors, ils ne regarderent plus. 

Chacun travailla de son cote ; la grele de 
pierres se mit a pleuvoir ; piece par piece, ils 
demantelaient la muraille ; ils commen9aient fun 
par un bout, V autre par le bout oppose ; et a 
mesure que chacun d’eux avait lance un bloc 
dans fespace, il avan9ait. Ils etaient aussi fermes 
sur fetroite corniche que sur la terre ; un geste de 
trop, un mouvement a faux, et ils etaient 
precipites ; ils n’y prenaient pas garde... Quand 
ils se rejoignirent, ils regarderent en bas et virent 
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qu’il n’y avait plus personne dans la cour !... 

-Voila une maniere de descendre, hein, 
chevalier ! fit le vieux. 

- C’est plus doux qu’un escalier, monsieur ! 

- Et commode, done ! 

- Encore une douzaine de rangees... 

- Et nous nous trouverons portes a terre ! 

Ils riaient; ils etaient noirs de fumee et de 
poussiere ; leurs yeux flamboyaient; leurs mains 
s’etaient ensanglantees ; leurs habits etaient en 
lambeaux ; ils riaient comme des fous ; ils riaient, 
non de la fuite des assaillants, non du sauvetage 
fabuleux, ils riaient sans savoir, et ils avaient des 
faces terribles de titans escaladant l’Olympe et 
jetant le defi supreme au maitre des dieux !... 

Un coup d’arquebuse retentit; la balle fit 
tomber le chapeau du chevalier. 

- Ce n’est pas moi qui vous salue ! hurla-t-il. 

Les arquebusades se succedaient; les balles 
sifflaient autour d’eux ; de la rue, deux ou trois 
cents reitres les visaient, tandis que la foule 
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poussait ses hurlements de mort... 

Alors le vieux longea la muraille et vint 
surplomber sur la me... 

- Rangez vos cranes ! vocifera-t-il. 

On vit le titan soulever dans ses bras un 
moellon qu’il langa a toute volee. 

- Place, monsieur ! dit le chevalier. 

Et a son tour, il s’avanga, tandis que le vieux 
se couchait sur la crete pour le laisser passer. 

Le moellon du chevalier traga sa courbe dans 
l’espace, tomba, rebondit parmi les hurlements 
d’epouvante. 

- Je crois que j’en ai ecrase une douzaine, dit 
froidement le chevalier. 

- Quatre de plus que moi ! II me faut ma 
revanche ! cria le vieux routier. 

En effet, pendant que son fils langait une 
pierre, lui, avait descelle un autre moellon ; ce fut 
au tour du chevalier de se coucher sur la crete 
pendant que le vieux s’avangait a V extreme bord 
de la muraille... 
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- Pan ! Pif! Paf! Pan ! Huit! Douze ! 
Quinze ! A toi, chevalier ! 

Pendant trois minutes, l’effrayante manoeuvre 
se poursuivit; a coups de moellons, les deux 
titans deblayaient la rue comme ils avaient 
deblaye la cour; la muraille baissait; ils 
descendaient a mesure d’un cran ; et fmalement 
les arquebuses se turent !... Dans la rue, il n’y 
avait plus personne ! Les assaillants avaient 
reflue a droite et a gauche de Photel se culbutant, 
jurant, hurlant... Damville, livide, saisit sa tete a 
deux mains, et tandis que la-haut retentissait le 
rire des titans, ceux qui environnaient le marechal 
virent qu’il pleurait a chaudes larmes, de rage, de 
honte et de fureur !... 

La muraille avait baisse de sept a huit rangees 
de moellons... 

Les deux titans, voyant la rue libre et Photel 
entierement degage, dirent ensemble : 

-Partons !... 

Ils sauterent sur le toit de la loge du suisse ; du 
toit, ils sauterent dans la cour; la, ils se 


1063 



regarderent un instant et ne se reconnurent pas, 
tant leurs faces noires et sanglantes flamboyaient 
d’audace et d’orgueil !... 

Les Pardaillan, enjambant cadavres et 
decombres, traverserent la cour en quelques 
bonds, escaladerent le perron et se jeterent dans 
la grande salle d’honneur de l’hotel de 
Montmorency. 

Le chevalier, qui marchait le premier, se sentit 
saisi par deux bras puissants, enleve, presse sur 
une large poitrine : et le marechal 

de Montmorency, fembrassant sur les deux 
joues, murmura en fremissant: 

- Mon fils ! Mon fils !... 

Pardaillan, alors, jeta autour de lui un regard 
egare : il vit Jeanne de Piennes qui, indifferente, 
souriait a son reve; il vit Francois de 
Montmorency qui pleurait; il vit Loi'se toute 
droite, toute pale, qui fexaminait d’un air de 
supreme gravite, comme elle eut examinee 
quelque chose de colossal, d’emouvant et de 
grandiose. 


1064 



A travers les sanglots qui maintenant 
soulevaient sa male poitrine, Francois 
de Montmorency repetait: 

- Mon fils ! Mon fils !... 

Et ce mot disait sa gratitude infinie, son 
admiration, sa volonte d’exprimer le sentiment le 
plus haut et le plus humain qui soit dans 
Fhornme... 

- Mon fils ! Mon fils !... 

Le chevalier laissa errer du marechal a Lo'ise 
son regard ebloui. Et le titan se sentit faible 
comme un enfant... 

II balbutia : 

- Votre fils !... oh ! prenez garde que je ne me 
trompe sur le sens de ce mot !... Marechal ! 
Marechal de Montmorency ! Vous m’appelez 
votre fils... moi !... 

Le marechal comprit fangoisse qui montait 
dans ce coeur de lion. 

II se tourna vers sa fille et dit: 

-Reponds, Lo'ise !... 
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Loise devint tres pale. Ses yeux se remplirent 
de larmes. Puis une etrange expression de 
souveraine gravite s’etendit sur ce fin visage de 
vierge. Elle ouvrit les bras et, d’une voix qui 
tremblait legerement, elle dit: 

-Mon epoux... soyez le bienvenu dans la 
maison de mes peres... ta maison, 6 mon 
epoux !... 

Le chevalier chancela, s’abattit sur ses 
genoux, son front s’inclina sur les deux mains de 
Loise, et il se prit a pleurer... 

- Pardieu ! s’ecria le vieux routier. Je te disais 
bien qu’elle ne pouvait etre qu’a toi ! Tu Las 
conquise le fer a la main ! 

Mais Loise secoua la tete. Son pur regard 
evoqua une seconde des choses dont elle gardait 
le souvenir au fond de son coeur et elle murmura : 

-Non, non... je l’aimais avant !... La-bas... la 
petite fenetre du grenier... c’est la qu’il m’a 
conquise... par son regard... par V amour !... 

Comme les paroles sont lentes ! Et que valent 
les descriptions en de tels moments !... Dans 
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1’intense emotion qui les faisait palpiter, cette 
scene n’avait dure que quelques secondes. Ce fut 
un cri, un geste d’eclair, une explosion d’amour. 
Ce fut, dans le cadre tragique de 1’hotel fumant, 
parmi les mines, dans la vaste et funebre mmeur 
de mort qui emplissait Paris, au son du tocsin de 
toutes les eglises, au bmit sourd des detonations 
et des arquebusades, tandis que le ciel noir de 
fumee se nuangait des tons ecarlates des 
incendies et des buchers, ce fut, dans cette minute 
epique, dans ce decor prodigieux, l’enlacement 
supreme de deux ames qui, depuis des temps, 
allaient Pune vers V autre !... 

Cela dura deux ou trois secondes. 

Loi'se, degageant ses mains, alia au vieux 
routier, lui mit ses bras autour du cou, et comme 
le marechal, avait dit « mon fils » au chevalier, 
elle dit: 

- Mon pere !... 

La mde moustache du routier trembla. D’un 
geste bmsque, il ecrasa quelque chose au coin de 
sa paupiere. 
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Puis il saisit Loi'se a pleins bras, Penleva et 
cria : 

-Vive Dieu ! La jolie fille que j’ai la!... 
Savez-vous, ma mignonne, que je vous ai portee 
dans mes bras, jadis, et que, pendant deux heures, 
vous avez dormi dans le meme berceau que... 

Une rumeur qui venait de la rue Parreta court. 

Herisses, les deux Pardaillan bondirent vers le 
perron. 

- Alerte ! alerte ! Par l’enfer ! tonna le vieux. 

-Ah ! tonna le chevalier, je defie maintenant 
l’enfer et le ciel ! 

Pres de la grande porte demantelee, les visages 
des tigres de Damville se montraient : visages 
inquiets, demarches louches de gens qui 
s’avancent pas a pas, physionomies chargees de 
rage et d’epouvante. 

- Va ! dit le vieux routier. Je me charge de les 
amuser quelques minutes. Va done, par le 
tonnerre du ciel !... 

Le chevalier courut au marechal. 
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Le routier s’avanga sur le perron. 

Haletante, a mots haches, eut lieu le supreme 
conciliabule : 

- Marechal, qu’y a-t-il par la ? 

- Les jardins, les communs, mon fils... 

- Au-dela des jardins ? 

- Des ruelles aboutissant a la Seine... 

- Y a-t-il une voiture ? N’importe quoi, dans 
les communs ?... 

- Une chaise de voyage... 

- En route ! hurla le chevalier. 

- Je vous rejoins ! cria le vieux routier. 

Le marechal saisit Jeanne de Piennes dans ses 
bras. Le chevalier enleva Loise comme une 
plume ; elle laissa tomber sa tete sur son epaule ; 
il fut secoue d’un frisson convulsif et s’elanga. 

L’instant d’apres, ils etaient dans les jardins. 
Penetrer dans la grande remise, trainer dehors une 
voiture fermee qui s’y trouvait, atteler deux 
chevaux a la voiture fut pour les deux hommes 
Laffaire de deux minutes. Jeanne de Piennes et 
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Loise furent deposees, jetees, pourrait-on dire, 
sur les banquettes. 

- En conducteur, marechal ! commanda 
Pardaillan. 

Le marechal sauta sur fun des deux chevaux. 

Le chevalier bondit dans recurie, en tira un 
cheval qu’il ne sella meme pas, lui jetant 
simplement un bridon a la bouche. II remit le 
bridon au marechal: 

- Ou est la porte, mon pere ?... 

- La !... Voyez, mon fils !... 

-AllezL. Je vous suis !... Ouvrez, et 
attendez-nous !... 

Le chevalier, le pauvre here, le gueux jetait 
des ordres, Prangois de Montmorency, marechal 
de Prance, obeissait. 

Et cela leur semblait a tous deux naturel, 
comme certaines choses exorbitantes deviennent 
naturelles dans les reves !... 

Car c’etait un reve !... 

Reve de sang, de carnage, d’incendie. Reve 
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d’amour! Bouleversement inoui de toutes 
choses L. 

Ils ne vivaient plus, ils revaient !.... 

La voiture, deja, traversait le jardin, gagnait la 
porte que le marechal ouvrait. 

Le chevalier se precipitait vers la grande salle 
d’honneur. 

Dans la cour de V hotel s’elevaient 
d’effroyables clameurs... Damville revenait a la 
charge L. 

- Mon pere ! Mon pere ! Mon pere ! hurla 
Pardaillan qui se rua en avant... 

A L instant ou le chevalier allait mettre le pied 
dans la salle qu’il lui fallait traverser pour 
rejoindre la cour interieure de Lhotel, une 
explosion terrible fit entendre son tonnerre qui, 
pour une seconde, etouffa V immense rumeur des 
cloches, des plaintes et des hurlements de mort... 

La terre trembla. 

Une flamme ecarlate fusa tres haut dans le 
ciel, puis s’affaissa, se replia sur elle-meme 
comme un rideau qui tombe... 
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Un nuage opaque de fiimee couvrit cette scene 
effrayante... 

L’hotel Montmorency vacilla, s’entrouvrit, 
s’ecroula dans un fracas de cataclysme. 

La violente poussee de Lair fit reculer de dix 
pas le chevalier. 

Mais il ne tomba pas ! II ne voulut pas 
tomber ! 

Les coudes au corps, la tete baissee, les talons 
incrustes au sol, il dut apparaitre, pared a fun de 
ces titans vaincus qui menagaient encore 
fOlympe, alors que les dieux, a coups de foudre, 
venaient de detruire l’entassement d’Ossa sur 
Pelion... 

Et ce fut ce recul qui le sauva malgre lui. 

La pluie de pierres, noires de poudre, ne 
fatteignit pas... 

Dans cette seconde epique ou farouche, 
convulse, petrifie, il lutta contre fouragan 
dechaine par Y explosion, ou, quand meme, il 
demeura debout, une sorte de passage 
s’entrouvrit devant ses yeux flamboyants... 
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Passage herisse de poutres calcinees, de 
pierres fumantes, de platras, passage d’ou 
sortaient de lourdes volutes fuligineuses, passage 
d’enfer que bordaient a droite et a gauche des 
pans de murs a demi detruits : c’etait tout ce qui 
restait de Photel Montmorency !... 

Et cela brulait L. 

L’incendie allume par Pexplosion achevait 
Eoeuvre devastatrice... 

- Mon pere ! Mon pere ! rala le chevalier. Ou 
est mon pere ?... 

Ou etait le vieux routier ? Que faisait-il ? Son 
cadavre dechiquete achevait-il de se calciner sous 
les decombres de Photel ?... 

Voici: 

Tandis que le chevalier entrainait 
Montmorency, Jeanne de Piennes et Loi'se vers 
les jardins, le vieux Pardaillan s’etait avance vers 
la cour en criant: 

- Je me charge de les amuser une minute ! 

Par un etrange revirement de son esprit, le 
vieux routier avait reconquis tout son calme. 
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Peut-etre avait-il franchi les dernieres limites de 
Pexaltation. II y a, en de certaines minutes 
tragiques, des preoccupations bizarres qui hantent 
la cervelle. Dans une catastrophe de chemin de 
fer, un jour, un homme qui avait les deux jambes 
broyees, cherchait febrilement si sa pipe n’etait 
pas brisee. Sur un steamer qui sombrait, on 
raconte qu’une femme, a Pinstant supreme, 
s’occupait seulement de ne pas mouiller sa 
mantille. Esprits detraques par Pepouvante. La 
pensee du vieux Pardaillan s’etait-elle detraquee, 
elle aussi ? Non: il etait alle plus loin que 
l’horreur, plus haut que toute exaltation, et, tres 
calme, grommelait: 

- C’est tout de meme exorbitant que cela me 
tarabuste ainsi !... II faut que j’en aie le coeur net ! 

De quoi s’agissait-il ? Du papier qu’il avait 
pris a Berne. 

Qu’etait-ce que ce papier ? Par trois ou quatre 
fois, il avait voulu y regarder. Toujours quelque 
nouvel incident Pen avait empeche : il n’y tenait 
plus. Il le prit, Pouvrit, le parcourut rapidement. 
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- Sauf-conduit pour toute porte de Paris 
valable ce jourd’hui, 23 aout et jusque dans trois 
jours. - Laissez passer le porteur des presentes 
et les personnes qui l dccompagneront. Service 
du roi. 


C’etait signe : Charles, roi. Le cachet aux 
armes de France faisait une tache rouge dans un 
coin. 

Le vieux routier, simplement, poussa un 
soupir de soulagement. II savait enfin ! II replia le 
papier, le mit dans sa poche, et murmura : 

- Tiens, tiens !... Ce bon monsieur... dont je ne 
sais pas le nom, avec son epieu au travers du 
corps... mais c’etait un homme precieux. 

II descendait le perron, le terrible perron ou 
Montmorency avait tenu tete a la meute. 

Voyait-il seulement les reitres de Damville 
qui, un a un, s’approchaient, avec des faces 
inquietes et sombres ?... S’il les voyait, il ne s’en 
preoccupa point. II alia droit au tombereau de 
poudre laisse dans la cour au milieu de la rue. II y 
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avait dans ce tombereau vingt barils de poudre. 

Le vieux Pardaillan se mit tranquillement a les 
decharger. 

A ce moment, un coup d’arquebuse retentit : 
fun des reitres venait de tirer sur lui et 1’avait 
manque. 

Le routier grommela : 

- C’est imbecile de n’avoir pas lu ce papier 
plus tot. Comment le faire parvenir au chevalier, 
maintenant ? 

Et il continua sa besogne, sans hate apparente, 
sans deployment de force visible, mais en realite 
avec le prodigieux effort de tous ses muscles 
tendus, avec la rapidite foudroyante d’une 
machine en mouvement. 

L’un apres V autre, il transportait les barils 
dans la salle d’honneur. 

D’ instant en instant, le nombre de ces figures 
louches qu’il avait remarquees augmentait ; les 
reitres n’osaient pas encore penetrer dans la cour, 
se demandant quelle catastrophe nouvelle 
s’abattrait sur eux des qu’ils y auraient mis le 
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pied, mais a chacune de ces apparitions, 1’enrage 
travailleur recevait une volee de plomb. Pour 
arriver jusqu’au tombereau, il rampait, bondissait 
parmi les cadavres ; a Pun de ces voyages, il 
saisit un cadavre et s’en fit un bouclier pour 
marcher jusqu’a la lourde charrette dont les 
chevaux, cribles de balles, gisaient sur le pave. 

Le vieux Pardaillan en etait a son seizieme 
baril. 

Il les entassait methodiquement, et, des le 
transport du premier, il favait eventre d’un coup 
de dague, et avait repandu de la poudre sur une 
longueur de quinze pas environ. 

Il en etait a son seizieme baril. 

Ruisselant de sueur, les mains en sang, les 
ongles dechires, livide de son titanesque effort, 
sous la couche de poussiere qui lui noircissait le 
visage, il reparut sur le perron pour aller chercher 
le dix-septieme baril... 

Il vit la cour pleine de furieux qui se ruaient 
vers le perron... 

- A mort ! a mort ! rugit Damville qui poussait 
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ses reitres. 

-Mais il me reste quatre barils a prendre ! 
hurla le vieux Pardaillan. 

En meme temps, il bondit en arriere, sa 
moustache se herissa, un sourire terrible et 
melancolique detendit ses levres et il ricana : 

- Tant pis ! Avec seize, nous ferons Paffaire... 
Adieu, chevalierL. Adieu, Loi'se, Loi'sette, 
Loi'son ! Pensez a moi quelquefois ! 

Il tira le pistolet qu’il avait a la ceinture et, au 
moment ou la horde envahissait la salle 
d’honneur, murmura : 

-Je crois, mes agneaux, qu’entre vous et le 
chevalier, je vais dresser une barricade un peu 
soignee ! 

Il fit feu ! 

Il fit feu sur la poudre L. 

La poudre s’enflamma, commenga a 
petiller !... 

A ce moment la voix du chevalier, pantelante, 
parvint jusqu’au routier. 
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- L’animal ! tonna le vieux Pardaillan, il 
n’aura jamais voulu m’ecouter L. Arriere ! Fuis ! 
par le tonnerre de Dieu L. 

Les assaillants a la vue des barils entasses, de 
la trainee de poudre qui crepitait, essayerent de 
fuir, jetant des imprecations sauvages, des rales 
d’epouvante. Le vieux titan fit un bond terrible 
vers une porte de degagement... Trop tard !... 

La formidable explosion retentit. 

L’hotel s’ecroula dans un fracas d’enfer, 
ensevelissant deux cents des assaillants sous ses 
dec ombres fumants. 

Damville avait pu fuir a temps, lui ! 

Et de la rue, fou de rage, livide d’epouvante, 
hagard, hebete, il contemplait la destruction des 
derniers restes de son armee de cinq cents reitres, 
gentilshommes, et gens d’armes !... 

Son armee, arretee d’abord, mise en deroute 
ensuite, detruite enfm !... Et par qui !... Par deux 
hommes !... 

Lorsque la haute flamme de P explosion se fut 
affaissee, lorsqu’il n’y eut plus que cadavres 
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dechiquetes, mines fumantes, la foule enorme du 
peuple furieux qui entourait Damville Eentendit 
pousser une horrible imprecation de desespoir. 

Puis il rala : 

- Oh ! les demons ! les demons de l’enfer ! 

Et il s’evanouit: 

II n’y avait plus entre la cour d’honneur et les 
jardins qu’une sorte de passage, une gorge 
fumante entre les pans de murs qui vacillaient sur 
leur base et ou il semblait impossible de se 
hasarder. 

Devant la grande porte de 1’hotel, Damville, 
promptement revenu a lui, contemplait ces mines 
avec le desespoir de la vengeance inassouvie. Et 
pourtant, une flamme de sombre joie jaillissait de 
ses yeux, lorsqu’il songeait que, sans aucun 
doute, tous avaient peri dans V explosion : son 
frere, les Pardaillan... Jeanne de Piennes aussi ! 
Sa passion en saignait. Mais mieux encore il 
aimait Jeanne morte que Jeanne au bras de 
Francois. 

Autour de lui, une quinzaine de cavaliers qui 
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venaient d’arriver : c’etait Maurevert, escorte de 
quelques sicaires. 

Dans la me, dans la ruelle, un peuple enorme. 

Au-dela, Paris grondant et fumant, Paris 
agonisant, Paris devenu la ville de l’horreur et de 
Pepouvante. 

Damville, les cavaliers de Maurevert, le 
peuple, tout ce monde, dans Pinstant qui suivit 
Pexplosion, regardait les mines, non avec cette 
angoisse que Pon a devant les grandes 
catastrophes, mais avec cette joie turpide des 
espoirs monstmeux : que de pauvres creatures 
humaines achevassent d’agoniser dans cet enfer, 
cette pensee soulevait une tempete 
d’acclamations. 

Ces acclamations s’elevant apres le bmit de 
tonnerre de Pexplosion devinrent presque aussitot 
des hurlements de rage... 

Et voici ce qu’on put voir : 

Au milieu de Pinfernal passage, dans les 
tourbillons de fumee, dans les flammes, marchant 
parmi les mines fumantes, sautant ici une poutre 
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enflammee, la un entassement de pierres 
bmlantes, oui, dans cette fournaise, apparut un 
homme ! 

Les sourcils et les cheveux a demi brules, les 
vetements en lambeaux, noir dans 1’ aureole 
ecarlate des flammes, cet homme tourna vers 
Damville, vers la foule, un visage effrayant ou on 
ne vit que le flamboiement des yeux... 

Et cet homme, c’etait le chevalier de 
Pardaillan !... 

-Mon pere!... monsieur!... monsieur de 
Pardaillan !... 

- Ici, par les cornes du diable ! 

A la voix angoissee du chevalier, ce fut 
comme un souffle qui repondit. 

Le chevalier bondit. Sous un entassement de 
poutres et de pierres, il vit alors son pere. Arc- 
boute sur ses genoux, le vieux routier soutenait 
encore de ses epaules la charge effroyable des 
matieres ecroulees sur lui. II etait livide. Son 
souffle court et rauque ne rendait plus qu’un rale. 
II souriait a son fils. 
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-Me voici, pere, me voici... ce ne sera rien... 
courage... encore cette pierre... oh ! vos pauvres 
cheveux blancs sont brules... plus que cette 
poutre... votre jambe, seigneur ! seigneur!... 
ecrasee !... courage, courage... 

Delirant, la voix tremblante, le geste fievreux, 
rude, le chevalier travaillait... 

-Tu n’auras done... jamais... voulu 
m’ecouter... Je t’avais ordonne... de fuir... 

Le chevalier saisit son pere a pleins bras, le 
souleva... 

-Pere... pere... il n’y a que la jambe, n’est-ce 
pas ?... Oui, oui... pas d’autres blessures... 

- Je dois avoir... deux ou trois cotes... un peu... 
froissees... Laisse-moi, allons !... va done... obeis 
une fois, que diable !... 

Le vieux routier avait la poitrine fracassee. 

Sur son dernier mot, il perdit connaissance. Un 
sanglot terrible convulsa la gorge du chevalier... 

Il enleva le vieux dans ses deux bras et se mit 
en marche... 
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Alors, dans la fournaise des mines, il appamt a 
la foule tel que dut etre Enee lorsque, chargeant 
son pere Anchise sur ses epaules, il l’emporta a 
travers les mines fumantes de Troie vaincue !... 

La foule se ma avec un long hurlement de 
mort et envahit les decombres de ce qui avait ete 
la cour d’honneur. 

Le chevalier de Pardaillan se retourna, son 
pere dans ses bras... 

Et peut-etre le visage de ce fils emportant son 
pere avait-il quelque chose de surhumain, peut- 
etre le flamboiement de ses yeux, prit-il 
Eexpression de sublime orgueil que les poetes 
antiques pretaient aux demi-dieux, peut-etre, 
sanglant, dechire, brule, meconnaissable, apparut- 
il comme un de ces etres fabuleux dont le regard 
petrifiait les hommes... car la foule, avec un sourd 
grognement, s’arreta, recula... et des centaines, 
parmi ces furieux, se decouvrirent dans un grand 
frisson... 

L’instant d’apres, le chevalier emportant son 
pere charge sur ses epaules achevait de franchir 
les mines, se retrouvait dans les jardins, courait 
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dans un dernier effort jusqu’a la voiture ou il 
deposa le vieux routier agonisant, entre Jeanne de 
Piennes et Loi'se... entre la mere dont il avait jadis 
enleve V enfant... et la fille qu’il avait ramenee !... 

Alors, il ramassa une rapiere, sauta sur le 
cheval sans selle que lui tenait le marechal ; il se 
mit en tete, et piqua droit devant lui, vers la porte 
la plus voisine !... 

Dans la voiture, le vieux routier secoue par les 
cahots, revint a lui; il fouilla dans une de ses 
poches, en tira un papier qu’il serra 
convulsivement dans sa main et qu’il tendit tout 
froisse a Loi'se... 

Devant la voiture, le fer au poing, sur son 
cheval sans selle, triste a la mort, le chevalier 
trottait a travers le grand carnage de Paris, 
emportant dans sa retraite tout ce qu’il avait 
adore au monde : 

Son pere, sa fiancee ! 

Il etait flamboyant, et deux grosses larmes 
coulaient le long de ses joues noires... 
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XL VIII 


La bonne etape 


II pouvait etre sept heures du soir. Le soleil 
descendait vers l’horizon et ses rayons obliques 
nuangaient de pourpre les fumees qui roulaient 
lourdement sur Paris. Dans les rues, dans les 
carrefours, dans les maisons on tuait toujours ; le 
carnage apocalyptique, Peffroyable hecatombe 
humaine offerte par Guise et Medicis au sanglant 
minotaure de V Inquisition, prenait les proportions 
tragiques d’un cataclysme cause par quelque 
meteore. La passion de tuer devenait irrefrenable. 
Apres les huguenots, on tuait les juifs ; apres les 
juifs, les catholiques suspects ; apres les suspects, 
on tuait ceux qui ne voulaient pas tuer ; un pillage 
enorme s’organisait partout; dans trois maisons 
sur cinq, on entendait les clameurs des femmes et 
des filles violees, les cris aigus des enfants 
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demandant grace, les hurlements des carnassiers 
saouls de sang... Dans les rues, des cohues 
delirantes, des bandes aux visages convulses 
passaient en courant, se heurtaient, 

tourbillonnaient, formaient des barrages, se 
disloquaient, se reformaient... 

- Vive la messe ! Mort! mort! mort!... 

La clameur plus rauque, plus sourde, enrouee, 
ne s’apaisait pas. L’horrible cri « Mort! mort ! » 
eclatait, lugubre, implacable, parmi les 
detonations des arquebuses, sous l’inlassable 
mugissement des cloches affolees... hommes, 
femmes, pretres, moines, tous hurlaient le meme 
hurlement sinistre : 

- Tuez ! Tuez ! A mort! Mort! Mort! 

Cela durait depuis le matin trois heures de ce 
dimanche d’aout. Cela devait durer des jours 
encore !... 

Pardaillan, sur son cheval sans selle, rapiere au 
poing, passait a travers ces horreurs. II ne voyait 
plus rien. II n’entendait plus rien. Dans sa tete, 
une seule idee fixe : gagner Tune des portes de 
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Paris ! Sortir de cet enfer ! Comment ? II ne 
savait pas... 

Toutes ces hordes sanglantes, ces victimes qui 
bondissaient, ces feux de buchers et d’incendies, 
ces houles humaines qui deferlaient a grand 
fracas lui apparaissaient dans un brouillard rouge, 
comme les ombres d’une fantasmagorie geante... 

Seulement, quand un groupe se formait devant 
lui, il fongait, piquait a fond, la rapiere levee, la 
bouche ecumante, les yeux flamboyants, et il 
passait, la voiture derriere lui; cela passait, cela 
faisait des trous de boulet que rien n’arrete, et 
cela laissait un sillage d’epouvante, 

d’imprecations et de hurlements... 

En avant! En avant!... 

Des detonations eclatent; des coups 

d’arquebuses sont tires. Pardaillan fonce, arrive 
en coup de foudre, bouscule, frappe de toe et de 
taille, pointe, rue, defonce et passe !... 

En avant! En avant!... 

Le voici sur un pont... Vision de la Seine 

rouge entrainant des cadavres, encore des 
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cadavres, toujours des cadavres ! Le pont est 
passe. Derriere, des vociferations eclatent ! Des 
maledictions, des arquebusades. 

Arrete ! Arrete ! Pille ! Tue ! Tai’aut! 
Ta'iaut!... 

En avant! En avant!... 

Le trot est devenu du galop ; le galop est 
devenu une furieuse ruee ; du poitrail, de la 
rapiere, des quatre fers, Pardaillan identifie a son 
cheval, passe en tempete, enfile la me qui s’ouvre 
devant lui, roule dans un terrible grondement de 
menaces infernales... 

En avant! En avant!... 

Ou est-il ? Ou va-t-il ? II ne sait plus ! Droit 
devant lui ! Sa rapiere est rouge jusqu’a la garde, 
il a du sang partout, il est noir, il est livide, il 
flamboie, il passe sans un cri, dans une course 
delirante, emporte par le large cyclone qui bat 
Paris de ses ailes geantes, il fend V ocean 
humain : devant lui, on recule a droite, a gauche, 
et c’est pour les foules la vision du cheval de 
V Apocalypse !... 
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Soudain, la halte !... 

Ou est-il ? Devant une porte ! 

En avant de la porte, vingt soldats, vingt 
arquebuses. Un officier. 

D’un bond sauvage, Pardaillan est sur 
E officier : un cri rauque, bref: 

- Ouvrez !... 

- On ne sort pas !... 

-Malediction ! Ouvre ! ouje... 

De la voiture, Loi'se a saute. A Y officier elle 
presente un papier tout ouvert, et elle se rejette 
dans la voiture... 

L’officier jette un regard etonne sur 
Pardaillan, et crie : 

-Ouvrez la porte!... Messagers du roi !... 
Gardes, repoussez le peuple ! 

Et entre la voiture et les masses hurlantes qui 
se precipitent pour le mettre en pieces, ce sont les 
gardes qui se dressent, ce sont les vingt 
arquebuses qui se couchent en joue !... 

- Arriere ! hurle le sergent. Ce sont des 
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messagers du roi L. 

- Messagers du roi ! repete la foule en 
reculant. 

- Messagers du roi ! ricane le vieux routier 
qui, dans le fond de la voiture, s’est souleve un 
instant, et retombe pantelant, un sourire etrange 
au coin de sa moustache herissee... 

- Messagers du roi ! murmure Pardaillan. 

II ne comprend pas ! II ne sait pas ! II reve ! 
C’est la suite fabuleuse du reve qui se poursuit 
depuis le matin, partant de V apparition de Catho 
dans la mecanique infemale du Temple, pour 
aboutir a la catastrophe de T hotel 
Montmorency L. 

Oui, il reve L. II ne sait pas ! II ne veut pas 
savoir L. 

Voici la porte ouverte ! Voici le pont baisse ! 

II s’elance ! II passe ! La voiture roule. Ils sont 
au-dela du pont-levis qui deja se releve ! Ils sont 
hors Paris L. 

Ils s’elancent vers des hauteurs verdoyantes 
qui doivent etre les hauteurs de Montmartre ! 
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Et comme ils viennent de franchir la porte, 
comme la porte, deja, s’est refermee, voici 
qu’arrivent une quinzaine de cavaliers, chevaux 
blancs d’ecume, flancs eventres par les eperons, 
faces humaines convulsees par la haine, la rage, 
la fureur... 

C’est Damville ! c’est Maurevert ! Ils 
accourent, haletants. Le cheval de Damville 
s’abat, fourbu. Ensemble, ils vociferent : 

- Ouvrez ! Ouvrez ! Ce sont des parpaillots !... 

- Ce sont des messagers du roi ! repond 
l’officier. Voici Eordre ! 

- Ouvre ! rugit Damville. Ouvre, ou par le 
sang du Christ... 

- Gardes ! tonne l’officier. Appretez vos 
armes !... 

Damville recule... 

Maurevert s’elance, un papier a la main : 

- Messager de la reine ! gronde-t-il. Ouvrez, 
officier ! 

- Passez, monsieur ! Mais vous passerez seul ! 
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Arriere, les autres !... 

Maurevert franchit la porte. 

Damville leve ses deux poings au ciel, vomit 
une affreuse imprecation et tombe comme une 
masse... 


* 


Maurevert n’a pas menti; il est bien le 
messager de Catherine de Medicis. Apres avoir 
cherche les Pardaillan partout ou il pense pouvoir 
les trouver, il s’est rendu au Louvre, il a ete 
introduit aussitot dans Loratoire ou il a trouve la 
reine a genoux au pied du grand christ massif. 

- Vous voyez, a dit Catherine en se relevant, 
je prie pour Lame de tous ceux qui meurent en ce 
jour... 

- Priez-vous aussi pour celui-ci, madame ? a 
repondu Maurevert de cette voix apre, sauvage, 
qu’ils ont tous, toute notion humaine abolie, toute 
hierarchie oubliee, toute etiquette rejetee. 
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Rudement, il a pose la tete de Coligny sur la 
table. 

Catherine n’a pas eu un frisson... Elle n’a 
meme pas pu palir, car elle apparait avec un 
visage exsangue, pareille a un spectre ou a un 
vampire. Dans un souffle, elle a interroge : 

- Berne ?... 

-Mort!... 

- Maurevert, portez cette tete a Rome et 
racontez la-bas ce que nous faisons ici ! 

- Je pars ! 

-Voici un laissez-passer. Voici de 1’or. 
Courez. Volez. Pas un instant a perdre... Ah ! 
prenez encore ceci !... 

« Ceci », c’est un petit poignard qu’elle tend a 
Maurevert. Celui-ci secoue la tete en montrant sa 
forte dague : 

- Je suis arme ! 

-Oui... mais ceci ne pardonne jamais!... 
jamais !... 

Maurevert a tressailli. II saisit l’arme qu’on lui 
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offre... et qui, sans doute, sort de la fameuse 
vitrine de Ruggieri, le savant manipulateur de 
poisons !... 

II est parti !... II a attache la tete de Coligny a 
1’arson de sa selle... II est parti... revant de faire 
sa fortune a Rome, puis de revenir en France 
frapper Pardaillan avec le petit poignard qui 
jamais ne pardonne... II a traverse la Seine... Et 
comme il se dirige vers la porte du faubourg de 
Grenelle, des hommes d’armes passent pres de 
lui, dans le tumulte de la tuerie... des hommes qui 
fuient! II les a reconnus ! Ce sont des gens de 
Damville !... 

Damville ! Montmorency ! Pardaillan ! 

Les trois noms se heurtent dans sa tete ! II se 
rue vers l’hotel Montmorency ! Impuissant, ivre 
de rage, il assiste a V explosion, a la retraite 
epique de Pardaillan jetant son pere sur ses 
epaules comme Enee autrefois Anchise, et 
Femportant a travers la fournaise... 

Puis il a rassemble quelques cavaliers, il a 
secoue Damville, tous ont fait le tour de la 
forteresse embrasee, se sont lances sur les traces 
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de la voiture qui vole devant eux parmi les 
cadavres, faisant gicler le sang sous ses roues, 
dans le hurlement enorme des foules qui 
s’ouvrent eperdues de terreur devant le cavalier 
qui bondit sur son cheval sans selle !... 

Maurevert, enfin, a franchi la meme porte que 
Pardaillan... 

En meme temps que Maurevert, un etre s’est 
glisse, s’est precipite, que nul n’a songe a 
retenir : ce n’est qu’un chien ! 

Pipeau !... 

Pipeau qui a suivi son maitre a la piste, et qui 
maintenant s’elance. 

Hors la porte, Maurevert s’est arrete un 
instant. Ou sont-ils passes ? Par ou ont-ils fui ? 
Oh ! il les retrouvera ! II les suivra jusqu’en 
enfer !... 

Mais par ou passer ? La ?... Vers ces hauteurs 
vertes ?... Qu’est cela ?... Ah ! oui... la colline de 
Montmartre. 

Enfer ! Par ou ont-ils fui ? 

Ah ! ce chien qui s’elance !... Mais c’est son 
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chien ! Le chien de Pardaillan !... Le nez a terre, 
il cherche, souffle... le void qui dresse le nez... 
Cherche ! cherche !... 

II a trouve la piste !... 

Pipeau est parti comme un trait... 

Et Maurevert enfongant ses eperons dans le 
ventre de son cheval, a bondi sur les traces de 
Pipeau !... 

Laissez passer le messager de la reine !... 

* 


Une fois hors de Paris, Pardaillan a pousse son 
cheval droit devant lui. La voiture le suit. Ils 
traversent une plaine. Ils montent une cote. 

Une colline boisee par places de hetres et de 
chataigniers. Puis des champs, de larges champs 
couverts d’epis dores. Au milieu de ces champs, 
un homme appuye sur sa faucille, un 
moissonneur qui a interrompu son travail pour 
contempler d’un ceil etonne Paris qui apparait au 
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bas de la cote, par dela la plaine, dans un 
crepuscule rouge. 

Pardaillan passe a cote du paysan qui, dans la 
serenite de la soiree d’aout, paisible, un peu 
etonne seulement, travaille parmi les epis dont les 
souffles du soir font onduler les tetes blondes. Et 
pres de ce carnage, pres de la ville devastee, c’est 
une saisissante vision de paix profonde, 
d’immuable tranquillite... 

Mais ni Pardaillan ni Montmorency ne voient 
rien - paysans, vergers, champs de bles qu’on 
moissonne... 

- He, messieurs, crie le paysan, que se passe-t¬ 
il dans la ville ! Bon Dieu ! quels cris ! quels 
tintements de cloches ! que de feux ! Est-ce done 
une grande fete ?... 

Deja Pardaillan et Montmorency sont passes. 
Ils n’ont pas repondu ; pas entendu, peut-etre ! 

-Des feux de joie, reprend le paysan. En 
voila, des feux de joie ! Et quels carillons ! Et 
quelles acclamations !... Mais de qui done ga 
peut-il etre la fete ?... 
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- La fete de Saint-Barthelemy ! repond une 
voix rude dans une sorte de ricanement sauvage. 

C’est Maurevert qui vient de passer a son tour 
pres du paysan effare qui hoche la tete, puis, 
detachant son regard de la vision rouge, se remet 
a faucher a grands gestes larges, paisible, dans la 
serenite du soir... 

En haut de la cote, Pardaillan s’est arrete, il a 
saute a bas de son cheval. 

Montmorency, de son cote, met pied a terre. 

-Ou sont-ils ?... Sur le haut de la colline de 
Montmartre, non loin de la petite chapelle 1 . 
Quelle heure ? Le soleil, a Ehorizon, plonge dans 
un ocean de nuees ecarlates... Au-dessus de leurs 
tetes, Pimmensite du beau ciel limpide ou passent 
des vols de rouges-gorges s’enfuyant la-bas vers 
les bouquets de hetres... A leurs pieds, Paris !... 

Paris !... 

Ils le voient dans un seul regard qui a la duree 
d’un eclair... 


1 Saint-Pierre de Montmartre qu’on peut voir encore 
aujourd’hui. (Note de M. Zevaco.) 
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Dans le crepuscule qui deja estompe les 
choses, au pied de la colline, au-dela des champs, 
Paris leur apparait dans un vaste embrasement 
rouge, des fumees opaques evoluent lourdement 
sur la ville, des panaches funebres qui montent 
tres haut dans le ciel pur, et puis s’etalent comme 
un immense linceul noir... 

Et a travers ces nuees qui roulent pesamment, 
fusent des jets de flammes ; dans la nuit qui vient, 
les flammes dardent des fusees ecarlates d’ou 
montent des millions d’etincelles qui s’elancent 
et fusent, imprecations de feu jetees au ciel 
impassible... Une rumeur sourde, un grondement 
qui ne s’eteint jamais, une clameur faite de 
centaines et de milliers de clameurs, plaintes, 
cris, vociferations, menaces, prieres, hurlements, 
toutes les voix de l’horreur, toutes les voix de 
l’epouvante, toutes les voix de la fureur... c’est la 
rumeur qui monte de Paris. Et les mugissements 
inapaisables des cloches. Et, trouant la rumeur 
geante, dechirant le hululement des cloches, c’est 
le bruit des explosions, c’est le crepitement des 
arquebusades. Que de fumees rouges dans le 
crepuscule ! que de plaintes ! que de cris de 
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souffrance ! C’est une angoisse exorbitante ; c’est 
un rale de capitale qui agonise ! C’est le tragique 
decor de l’infamie se noyant dans le sang ! Et la- 
bas !... ce ruban rouge qui sort de Paris !... Est-ce 
le soleil a son couchant qui donne a la Seine ces 
teintes pourpres ?... Non !... La Seine est rouge de 
sang ! Et elle coule, comme le sang peut couler 
d’une insondable blessure qui a ouvert le flanc 
d’une bete enorme !... 

Voila ce qu’ont vu Pardaillan et Montmorency 
du haut de la colline... 

Ils ont vu cela dans un regard qui a eu la duree 
d’un eclair... ce formidable ensemble de hideur 
surhumaine est violemment entre dans les yeux 
sans qu’ils l’aient cherche... mais dussent-ils 
vivre mille ans, jamais cela ne pourra sortir de 
leur memoire... comme jamais cela ne pourra 
sortir de la memoire de l’humanite. Jamais !... 

* 


A peine a-t-il saute a terre que Pardaillan 
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ayant constate qu’on ne le poursuit pas, s’est 
elance, a ouvert la voiture ; Loi'se en est 
descendue ; Jeanne de Piennes demeure a sa 
place, indifferente ; la pauvre folle sourit a son 
reve sans avoir rien vu du cauchemar effroyable 
qu’elle vient de traverser. 

Le chevalier a pris son pere dans ses bras et, 
avec des precautions infmies, La descendu, l’a 
etendu sur le gazon... II est encore persuade que 
le vieux routier est seulement blesse aux jambes. 
II se penche sur lui... sur ce pauvre visage couvert 
de contusions, balafre d’eraflures sanguinolentes, 
noir de poudre... 

M. de Pardaillan vient de perdre connaissance. 

II a eu un sourire pour son fils, puis, avec un 
douloureux soupir, il a ferme les yeux... 

-De l’eau! de l’eau! rale le chevalier 
epouvante. 

De l’eau ? Une source murmure la, tout pres, 
et forme un ruisseau qui, au bas de la colline, va 
se perdre dans les marais de la Grange-Bateliere. 

Le chevalier s’est redresse. II apergoit la 
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source. II va s’elancer. 

A ce moment, du milieu d’un epais buisson, 
surgit un homme... 

Maurevert! 

Maurevert a suivi a la piste Pipeau qui, 
maintenant, se roule sur le gazon, saute, bondit, 
gemit, prouve l’allegresse de son ame par les 
exorbitantes gambades qui sont sa fagon de 
parler. 

Maurevert, a trois cents pas de la voiture qu’il 
a apergue, est descendu de cheval, a attache sa 
bete sous le couvert d’un bouquet de hetres et 
s’est avance en rampant parmi les buissons... 

II s’est approche tout pres... 

II a vu le chevalier descendre son pere de la 
voiture... 

II l’a vu se baisser... 

C’est le moment !... 

II frappera le chevalier, encore baisse, dans le 
dos !... II s’elance !... 

Le chevalier se releve... Les deux hommes 
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sont presque face a face... le chevalier desarme, 
Maurevert son poignard a la main... le poignard 
que lui a donne la reine ! 

L’elan emporte Maurevert... 

-Meurs! hurle-t-il dans un rale de joie 
sauvage. Void ma reponse a ton coup de 
cravache !... 

Un cri terrible, un cri de femme retentit... 

Le poignard s’est leve !... 

Et avant qu’il ne soit retombe, Loi'se s’est jetee 
en avant !... elle a regu au sein le coup destine a 
Pardaillan!... elle tombe dans les bras du 
chevalier !... 

Toute cette scene a dure moins d’une seconde. 

Deja Maurevert a bondi en arriere, il court, il 
vole vers son cheval... 

Pardaillan a depose Loi'se sur le gazon et, 
terrible, convulse, rugissant de douleur, il a fait 
un saut effrayant sur la pente raide de la colline. 

Vain effort... 

Maurevert a atteint son cheval ! 
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Maurevert est en selle ! 

Maurevert s’elance a toute bride vers le pied 
de la colline ! 

Et avant de disparaitre, il se retourne sur sa 
selle et vocifere : 

- Au re voir! Bientot ton tour! Et en 
attendant, souffre dans ton amour comme tu 
souffriras dans ton corps !... 

Ces paroles se perdent au vent. Elies 
n’arrivent pasjusqu’a Pardaillan. 

Alors, la sueur de Eangoisse au front, les dents 
claquantes de terreur, Pardaillan se retourne vers 
le groupe de Loi'se et Montmorency ; il n’ose 
faire un pas ; il rale : 

- Morte ! morte peut-etre ! Oh ! mourir moi- 
meme, ici, foudroye. 

- Ce n’est rien ! rugit de loin Montmorency, 
dans une clameur de joie folle. Ce n’est rien, 
chevalier... ce n’est qu’une piqure au sein ! 

Au meme instant, le chevalier voit Loise se 
relever et lui sourire. 
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Ce n’est rien ! Ce n’est qu’une piqure au sein ! 
Ah ! puissances du ciel ! l’homme est done bati 
de fer et d’acier, qu’il puisse resister a de telles 
joies !... 

Le chevalier, a pas tremblants, vacillant de la 
secousse qu’il vient d’eprouver, s’approche de 
Loi'se qui lui tend les deux mains. ? Pres de la 
gorge, il voit la blessure : une legere eraflure... 
Sans aucun doute, le mouvement violent de Loi'se 
a fait devier l’arme de V assassin... 

Ce n’est rien... non, il n’y a pas l’ombre de 
danger: en quelques heures, l’insignifiante 
piqure sera cicatrisee ! 

Le chevalier, laissant Loise aux soins du 
marechal, se retourna vers son pere. Et a ce 
moment, il oublia qu’il existat une Loise au 
monde; les effroyables dangers qui l’avaient 
harcele comme une nuee de fantomes, Paris 
ensanglante, agonisant a ses pieds dans le 
crepuscule rouge, son amour meme, il oublia 
tout, il fut comme submerge par une douleur qu’il 
ne connaissait pas, il eprouva la profondeur et la 
solidite des liens qui l’attachaient au vieux 
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routier... Que se passait-il ?... 

Le sire de Pardaillan se mourait !... 

En ces quelques secondes qui venaient de 
s’ecouler, un terrible bouleversement s’etait 
accompli sur le visage du vieux lutteur abattu, du 
titan ecrase, du sire de Pardaillan etendu sur le 
gazon de la colline Montmartre. 

La mort a des allures de tigresse : on la croit 
loin, on la croit partie... elle est la quelque part 
qui attend, qui guette, soudain, elle bondit, et sa 
griffe puissante marque son empreinte sur la vie 
terrassee. 

Le masque de Laventurier, de l’intrepide 
coureur de routes, ce masque si vivant, si 
narquois, deja se detournait, les joues tirees, le 
nez aminci; ce profil si fin et si hardi semblait se 
petrifier... 

Et pourtant le routier avait ouvert les yeux. 

Et dans ces yeux, au coin des paupieres, 
s’embusquait encore un supreme scepticisme. 

- Seigneur ! Seigneur ! gronda le chevalier 
tout au fond de lui-meme, mon pere agonise !... 
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Intrepide et fort devant la douleur, il refoula 
ses sanglots, et parvint, oui, il parvint a sourire ; 
doucement, sans une secousse, il souleva le 
blesse dans ses bras, le porta au bord de la 
source... 

-Comment etes-vous, monsieur?... Ce sont 
vos jambes, n’est-ce pas... vos pauvres jambes... 
mais soyez sans crainte... nous allons nous 
installer dans une maison de ce village... et je 
vous guerirai, moi... 

Heroiquement, il souriait; ni sa voix, ni son 
geste ne tremblaient tandis qu’il mouillait son 
mouchoir dans la source et lavait le visage noir 
de poudre. 

Et soudain, il s’arreta epouvante ; ce visage, a 
mesure qu’il le lavait, apparaissait d’une lividite 
de cadavre ! Seuls, les yeux vivaient encore, 
emplis d’une infinie tendresse, railleurs quand 
meme. 

Pipeau, couche au long de la source, gemissait 
doucement, remuant son moignon de queue avec 
cette sorte de precaution qu’on a devant les 
agonies, et il lechait les mains du blesse, les 
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pauvres mains a demi brulees, toutes tailladees de 
longues plaies... 

Un frisson glacial secoua le chevalier ; il lui 
parut que la terre allait s’effondrer sous lui... 

Le vieux souleva a demi la tete ; il eut un geste 
de caresse pour le chien qui le regarda de ses 
yeux noirs et profonds, humides de douleur 
humaine. 

- Ah ! ah ! murmura le sire Pardaillan, tu as 
compris, toi ? Et tu me dis adieu, hein ? 
Chevalier, je t’ai toujours dit... que le chien est... 
un vraiment bon ami... A propos, chevalier, ou 
est done... le marechal ? Et Loi'se, Loi'son ?... 

- Me voici, monsieur, dit Francois 
de Montmorency en se penchant. 

- Me voici, mon pere, dit Loi'se en 
s’agenouillant. 

Le chevalier etouffa le rugissement qui 
montait a sa gorge, et de ses ongles, laboura sa 
poitrine. 

-Marechal, reprit le blesse, vous allez... 
done... marier... nos enfants ?... Dites-le moi... je 
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partirai... tranquille... 

- Je vous le jure ! dit gravement 
Montmorency. 

-Bon!... Eh bien, chevalier... tu n’es pas a 
plaindre... si j’avais encore... mes quarante ans... 
je t’obligerais, mordieu, a en decoudre... avec 
moi !... Mais dites-moi, marechal... vous aviez 
parle... d’un certain comte de Margency... 

-A qui je destinais ma fille, parce que je ne 
connaissais personne de plus digne d’elle... 
monsieur... 

- Eh bien ? 

- Le voici ! dit Montmorency en designant le 
chevalier. Le comte de Margency m’appartient : 
je le donne au chevalier de Pardaillan... c’est la 
dot de Loise... 

Le vieux routier eut un pale sourire. Ce long 
sifflement qui lui etait familier pour exprimer 
Ladmiration, retentit faiblement sur ses levres... II 
murmura : 

- Ta main, chevalier !... 

Le chevalier, a bout de forces, s’abattit a 
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genoux, saisit la main de son pere, y colla ses 
levres et s’abandonna aux sanglots. 

-Tu pleures ?... enfant!... Done, te voila... 
comte de Margency... Peste !... Que je te 
complimente... au mo ins !... Va, mon fils, tu seras 
heureux... Et vous aussi, ma chere enfant... Vos 
deux visages... pres du mien... jamais je n’eusse 
ose... rever... une aussi belle... mort !... 

- Tu ne mourras pas ! begaya le chevalier. 
Mon pere !... oh ! pere ! ne nous quitte pas !... 

-C’est ici... ma demiere etape, chevalier, la 
bonne etape... de Teternel repos !... Et tu voudrais 
que je ne meure pas ?... Je te trouve... bien 
egoi'ste !... Adieu marechal... adieu Loi'se... 
Loi'sette... Loi'son... je vous benis, chere petite... 
adieu, chevalier... 

Les mains du vieux routier devenaient 
glacees... 

La mort le gagnait... la terrible maree du 
mystere indechiffrable Tenlisait... Le sire de 
Pardaillan ferma un instant les yeux. 

II les rouvrit bientot, jeta un regard autour de 
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lui, et dit: 

-Chevalier... je veux reposer... ici... Pendroit 
est charmant... pres de cette source... sous ce 
grand hetre... Moi qui ai couru... tant 
d’auberges... ce sera la ma derniere auberge... 
Madame la Mort est bonne hotesse... jamais elle 
ne me chassera... Allons, chevalier... frappe a la 
porte... de 1’Auberge eternelle... ah !... void 
qu’on m’ouvre... 

Une plainte dechirante jaillit des levres du 
chevalier. 

Le vieux routier Pentendit... Un etrange 
sourire passa sur ses levres blanches. II eut 
quelque chose comme un eclat de rire de supreme 
ironie, et il dit: 

-A propos d’auberge... chevalier... n’oublie 
pas de payer... notre dette... a Huguette !... 

Presque aussitot, il leva les yeux vers la 
serenite du del ou les premieres etoiles du soir 
s’allumaient une a une, pales et douces. 

Les mains du vieux Pardaillan etreignirent la 
main de son fils et celle de Loi'se. 
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II eut encore un murmure, presque un souffle, 
les yeux fixes sur une etoile qui souriait au fond 
de Pimmensite bleuatre. 

-Oh! les grandes routes... les belles 
chevauchees... pluie... vent... soleil... radieuse 
etoile... ciel paisible... toit de celui... qui n’eut 
jamais... de toit... 

Une legere secousse l’agita. 

II demeura immobile, un sourire fige sur les 
levres, les yeux ouverts sur rimmensite du ciel 
crepusculaire au fond duquel les douces et pales 
constellations s’eveillaient... 

Le sire de Pardaillan, celui que notre grand 
historien national Henri Martin 1 si reserve dans 
ses admirations, a appele l’heroique Pardaillan... 
le vieux routier etait mort... 

* 


Le chevalier de Pardaillan se retrouva vers 


1 Henri Martin (1810-1883) : historien, narrateur et auteur 
d’une Histoire de France en 19 volumes. 
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minuit dans les bras du marechal 
de Montmorency, Loi'se soutenait sa tete et 
pleurait; Pipeau se lamentait a ses pieds... 

-Mon fils, dit le marechal, soyez homme 
jusqu’au bout... songez que votre fiancee n’est 
pas en surete tant que nous n’aurons pas gagne 
Montmorency : songez que le demon qui fa 
frappee... 

- Maurevert! fit le chevalier d’une voix 
rauque. 

- Oui! il peut revenir avec du renfort... 

-Ah! rala le jeune homme, j’ai perdu le 
meilleur de moi-meme. 

II retomba a genoux pres du corps de son pere 
et, la tete dans les mains, se prit a pleurer... Une 
heure se passa... Lorsque le chevalier regarda 
autour de lui, il vit que quelques paysans du 
village s’etaient approches, avec une torche, des 
beches... sans doute le marechal les avait appeles 
pendant son long evanouissement. 

Il colla ses levres sur le front glace du vieux 
routier et murmura un adieu supreme... 
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Alors il se releva, et comme les paysans 
commengaient a creuser une fosse sous le grand 
hetre, pres de la source, le chevalier les ecarta 
doucement, saisit lui-meme la beche, et tandis 
que de grosses larmes silencieuses tragaient leur 
sillon le long de ses joues, il se mit, de ses mains, 
a creuser la tombe de son pere... la derniere 
auberge du vieux coureur de routes !... 

Un des paysans, de sa torche, Peclairait de 
reflets rouges. 

Les autres, le bonnet a la main, regardaient en 
silence... 

Au-dessus de cette scene tragique, le ciel 
deroulait ses splendeurs paisibles, et la-bas, au- 
dela des plaines qui s’etendaient au bas de la 
colline, Paris rougeoyait comme une fournaise 
immense, et il semblait que toutes les cloches 
sonnaient le glas de l’heroique Pardaillan... 

Vers deux heures du matin, la fosse fut assez 
profonde. 

Le chevalier de Pardaillan ne pleurait plus ; 
mais une paleur terrible avait envahi son visage ; 
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il prit son pere dans ses bras et le coucha au fond 
de la fosse. 

A ses cotes, il plaga le trongon de rapiere qui 
n’avait pas quitte le vieux lutteur. 

Puis il le couvrit soigneusement, et lui-meme, 
doucement, commenga a ramener du gazon, des 
feuillages, puis de la terre ; alors, il sortit de la 
fosse qu’il commenga a combler... Au bout d’une 
demi-heure, tout etait fini !... 

Le marechal et les pay sans s’approcherent de 
cette tombe et s’inclinerent profondement. 

Loi'se et le chevalier s’agenouillerent, leurs 
mains s’unirent... 

Et comme Loi'se cherchait ce que, dans sa 
naive croyance, elle pourrait dire qui fut bien 
venu du vieux pere couche sous la terre, elle 
murmura : 

- 6 mon pere, je te jure d’aimer toujours celui 
que tu aimais tant !... 

Bientot, ils se releverent. Loi'se, de deux 
branches coupees par un paysan, fit une croix et 
la planta dans la terre fraichement remuee... 
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Alors, elle remonta dans la voiture ; le 
marechal se remit en selle, le chevalier sauta sur 
son cheval, et ils prirent le chemin de 
Montmorency. 

Comme le soleil se levait, ils penetraient dans 
Tantique chateau feodal... 

Quant a la fosse creusee par le chevalier, voici 
ce qui arriva : la croix plantee par Loi'se fut 
remplacee par les pay sans qui avaient assiste a la 
scene, par une grande croix mieux faite. Plus 
tard, dans le petit village, on finit par oublier 
pourquoi il y avait une croix a cet endroit-la... 
Plus tard, le grand hetre disparut, la source fut 
comblee... Mais la croix demeura, renouvelee de 
generation en generation... 

Enfin, V humble croix paysanne fut remplacee 
par un crucifix immense, qu’on appela le 
« Calvaire ». 

Le souvenir de ces choses s’est perpetue 
jusqu’a nos temps, et aujourd’hui encore, a 
l’endroit ou le vieux routier rendit le dernier 
soupir, il y a une petite place qu’on appelle la 
place du Calvaire de Montmartre. 
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XLIX 


Suee sanglante 


L’episode que nous avons entrepris de 
raconter s’arrete ici. Nous avons voulu montrer 
un coin de la vie sociale au seizieme siecle, et 
comment, dans une epoque profondement 
troublee, toute de violence et de passion, un jeune 
homme, par le fer, et aussi par E amour, c’est-a- 
dire par le courage physique et la generosite 
morale, a pu conquerir sa place au soleil. Dans la 
lutte pour la vie, pour le bien-etre, pour le 
bonheur, sans doute, ce jeune homme eut agi de 
tout autre fagon en notre societe moderne. En tout 
cas, la jeunesse du coeur, la fermete de l’esprit, la 
droiture, la vaillance d’ame et d’esprit sont peut- 
etre en tout temps les armes les plus solides dont 
puisse disposer celui qui se lance a la conquete de 
la vie... Nous esperons aussi, sans trop oser y 
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compter, que nous avons reussi a donner quelque 
idee de 1’existence de ces aventuriers qui 
parcouraient le monde en ces ages de force. 
Enfin, nous pensons avoir accompli notre devoir 
de romancier en montrant comment les instincts 
de fauve impitoyable peuvent se reveiller dans 
rhomme sous rinfluence hideuse des passions 
politiques et religieuses. Helas ! ceci est de tous 
les temps : une mince, tres mince couche de 
civilisation recouvre les societes, comme la jeune 
glace peut recouvrir les mers hyperboreennes. 
Vienne une tempete : la couche de glace est 
disloquee, s’effrite, se fond et Y Ocean, toujours 
le meme, se livre aux memes furies. 

Cependant, si notre recit est termine en fait, 
nous devons donner satisfaction aux curiosites 
qui ont pu s’eveiller sur certains de nos 
personnages. 

Nous devons dire surtout ce que devinrent 
Jeanne de Piennes, Loi'se, le chevalier de 
Pardaillan et Francois de Montmorency lorsqu’ils 
eurent enfin gagne le vieux manoir ou s’est 
deroulee la premiere scene de cette histoire. 
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Mais avant de revenir au chateau de 
Montmorency, jetons un dernier coup d’oeil sur 
quelques autres acteurs du drame. 

Maurevert alia jusqu’a Rome porter la 
nouvelle de la destruction des heretiques. En 
traversant la France, il put se rendre compte que 
la tache de sang s’elargissait jusqu’a couvrir tout 
le royaume. A Rome, des que la nouvelle 
apportee par Maurevert se fut repandue, on 
chanta des Te Deum dans toutes les eglises, les 
cloches sonnerent comme a Paques, le canon du 
chateau Saint-Ange tonna ; il y eut une explosion 
de joie affreuse. Le cardinal de Lorraine, dans 
son allegresse, compta mille ecus d’or au 
messager sinistre qui lui apportait la tete de 
Coligny. 

Maurevert demeura un an a Rome, alors qu’il 
ne comptait y passer que quelques jours. 

Que fit-il pendant cette annee ? Sans doute, il 
prepara sa fortune ; probablement il s’aboucha 
avec certains personnages. 

Le jour ou il se mit en selle pour reprendre la 
route de Paris, ce qui arriva le l er septembre de 
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I’an 1573, une sombre satisfaction brillait dans 
ses yeux, et il murmura, en se touchant la joue 
que le chevalier avait cinglee : 

- Et maintenant, Pardaillan, a nous deux L. 

Huguette et son mari, maitre Gregoire, avaient 
pu demeurer caches dans une cave chez une de 
leur parente; lorsque les portes de Paris se 
rouvrirent, lorsque le calme se retablit, faute de 
huguenots et de suspects a tuer, Huguette voulut 
retourner a son auberge. 

Mais le timide Gregoire lui fit observer que 
Paris etait un sejour encore bien dangereux, que 
tous les jours il y avait des processions ou les cris 
de mort retentissaient encore ; que les Parisiens, 
et meme la cour, et meme le roi Charles allaient a 
Montfaucon voir, par derision, le cadavre de 
famiral pendu par les pieds ; qu’on venait 
d’executer en place de Greve messieurs de 
Cavagnes et Briquemaut, qui refusaient 
d’abjurer ; que le peuple etait fort friand de ces 
spectacles, que lui, Landry Gregoire, etait, Dieu 
merci ! excellent catholique, mais enfm, qu’a 
defaut d’heretiques, on pourrait bien le pendre ou 
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le tenailler un jour pour avoir favorise la fuite de 
Pardaillan, ce qui serait grand dommage, attendu 
que sa femme Huguette en mourrait certainement 
de chagrin. 

Huguette, sans aj outer une foi complete a la 
derniere partie de ce discours, et cependant 
touchee par 1’ accent pathetique de son mari, se 
rendit a ses raisonnements, et consentit a aller 
attendre loin de Paris que la fameuse algarade 
survenue a la Deviniere fut entierement oubliee. 

Ils se rendirent done a Provins, pays natal 
d’Huguette, et y demeurerent environ trois ans, 
au bout desquels maitre Gregoire commenga a se 
persuader que peut-etre on l’avait oublie, et qu’il 
pouvait rentrer a Paris. C’est ce qu’il fit non 
d’ailleurs sans repugnance. 

Le 18 juin 1585, l’auberge de la Deviniere, 
ainsi baptisee jadis par Rabelais, fut rouverte, et 
nous devons dire que bientot elle se trouva aussi 
achalandee que par le passe. 

Aussi maitre Landry, que la terreur avait un 
peu maigri, ne tarda-t-il pas a retrouver cette 
epaisse couche de graisse dont il ne laissait pas 
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d’etre fier, et son visage luisant resplendit comme 
un soleil. 

Quant a Huguette, toujours jolie, accorte et 
avenante, elle continua a etre rornement 
principal de la Deviniere ; mais une ombre de 
melancolie s’etait etendue sur son gracieux 
visage, et parfois, on la voyait arretee sur le 
perron de l’auberge, regardant au loin dans la rue 
Saint-Denis comme si elle eut attendu un 
mysterieux voyageur qui ne venait jamais... 

Frere Thibaut mourut le troisieme dimanche 
apres la Saint-Barthelemy dans une circonstance 
assez curieuse. 

Ce dimanche-la, le petit Jacques Clement 
voulut a toute force aller au cimetiere des 
Innocents ; et comme on craignait qu’il ne revelat 
la verite sur le miracle de l’aubepine, frere 
Thibaut Taccompagna, le tenant par la main. 

II faisait une chaleur excessive, et le soleil 
dardait des rayons de feu. 

Le petit Jacques Clement fut fort etonne et 
tout chagrine de ne plus retrouver la belle 
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aubepine a laquelle il avait tant travaille. II 
interrogea Thibaut qui, avec T aplomb d’un 
moine, lui repondit que sans aucun doute le 
diable avait enleve le job buisson a cause des 
peches qu’avait du commettre la definite. 

Le petit Jacques, devant cette explication, 
demeura tout songeur ; deux larmes glisserent sur 
ses joues pales et il finit par murmurer : 

-£a m’est egal, j’en ferai d’autres ! Et cette 
fois j’y mettrai des roses, et j’y joindrai des 
baguettes de coudrier, puisque le coudrier met en 
fuite les esprits du mal... 

En attendant, il se mit a ratisser la terre sur la 
tombe d’Alice, et a arracher les herbes folles, 
pendant que Thibaut ruisselant de sueur, se 
decouvrait pour s’eponger le crane. 

- Allons ! dit tout a coup le moine, il est temps 
de rentrer au couvent... d’ailleurs, je ne me sens 
pas bien. 

Il achevait a peine ces mots qu’il tomba, 
foudroye par Tinsolation, en travers de la tombe. 
On le ramena au couvent ou tous les efforts pour 
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le rappeler a la vie furent vains ; il mourut dans la 
soiree, sans avoir repris ses sens. 

Jacques Clement continua a etre eleve chez les 
Barres jusqu’a Cage de treize ans, epoque de sa 
vie a laquelle il passa au couvent des Cordeliers 
pour des motifs que nous ignorons. 

Quant a frere Lubin, il continua a vivre 
comme un saint dans le couvent ou il etait garde a 
vie. D’ailleurs, il ne demandait pas a sortir, car il 
menait une veritable vie de cocagne, toujours 
abondamment pourvu de gibier, venaison et 
flacons a son gout. 

On le trouva mort, en Tan 1579, un soir, dans 
sa cellule, au milieu d’une douzaine de flacons 
vides ; dans sa main crispee, il tenait le goulot 
d’une bouteille. 

Le bruit se repandit alors dans Paris que le 
fameux frere Lubin, celui-la meme qui avait 
opere le miracle de la chaudiere et le non moins 
merveilleux miracle de l’aubepine, venait de 
mourir en odeur de saintete. Tout Paris defila 
dans la chapelle ardente ou son corps fut expose, 
et le mot de la fin fut prononce par un nomme 
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Bravache, un de ces gamins comme il y en a eu 
de tout temps a Paris, lequel, ayant admire la 
masse enorme de frere Lubin, s’ecria d’une voix 
de fausset: 

- C’est ga le saint ? Eh bien, je plains la chaise 
du paradis ou il va s’asseoir ! 

Ledit Bravache eut d’ailleurs une oreille a 
demi arrachee par le bedeau qui avait entendu 
cette exclamation intempestive, et fut expulse a 
grand renfort de coups de pied dans les reins, ce 
qui fit que, toute sa vie, il garda une dent feroce 
aux bedeaux. 

Ruggieri, pendant les horribles journees de 
carnage, demeura enferme dans son laboratoire, 
en tete a tete avec le cadavre embaume du 
malheureux comte de Marillac. L’avortement de 
sa tentative de reincarnation faillit le rendre fou 
de douleur. Ce ne fut que quinze jours plus tard 
qu’il se decida a faire enterrer le corps qui, par 
pur hasard et non par volonte de fastrologue, fut 
place au cimetiere des Innocents a trois pas de la 
tombe d’Alice de Lux. 

Ruggieri fit venir d’ltalie un superbe bloc de 
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marbre qui fut taille en forme de pierre tombale 
tres simple. 

Sur la pierre, il fit graver un seul mot - le nom 
de f infortune jeune homme : 


Deodat 


Des lors, Ruggieri vecut miserablement, se 
tuant a la recherche de V insoluble probleme, 
passant des nuits entieres en observation sur sa 
tour, et des jours en reveries sombres pendant 
lesquels, assis au fond d’un fauteuil, il 
contemplait d’un oeil morne et vitreux un point 
dans l’espace. 

Il parait que Catherine eut peur de lui a un 
moment donne, car elle le fit impliquer dans le 
proces en sorcellerie intente a La Mole et au 
comte de Coconasso. Peut-etre la vieille victime 
eut-elle alors encore plus peur des revelations que 
Ruggieri pouvait faire. Car, apres lui avoir pour 
ainsi dire montre de pres l’echafaud, elle le sauva 
et le garda pres d’elle, et sans doute, il lui rendit 
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encore plus d’un mysterieux service. 

Apres les massacres de la Saint-Barthelemy, le 
due de Guise rejoignit son gouvernement de 
Champagne, et le due de Damville, son 
gouvernement de Guyenne. Henri de Guise 
comprenait que Catherine de Medicis, 
chaudement felicitee par Rome et par TEspagne, 
triomphait pour l’heure. Mais sans doute il ne 
renongait pas a ses projets car, en s’eloignant de 
Paris, il montra le poing au Louvre et gronda 
entre ses dents serrees : 

- Tout n’est pas fini !... 

Quant a Damville, lorsqu’il sut que son frere 
et Jeanne de Piennes avaient pu gagner 
Montmorency, il tomba dans un etat de 
prostration qui faillit lui couter la vie... Mais sa 
robuste constitution, la rage et le desir de 
vengeance furent plus forts que la mort. Il quitta 
Paris en disant, lui aussi: 

-Je reviendrai ! Tout n’est pas fini, mon 
frere ! 
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Nous prierons maintenant le lecteur de se 
transporter au chateau de Vincennes, residence et 
prison royale. C’est par une magnifique matinee 
d’ete. Nous sommes au 30 mai de Tan 1574, 
c’est-a-dire exactement vingt et un mois et six 
jours apres ce dimanche de la fete de la Saint- 
Barthelemy ou le roi Charles IX avait laisse 
massacrer ses hotes et ou, lui-meme, se mettant a 
arquebuser les victimes par la fenetre de son 
cabinet, avait pousse ce sinistre hurlement: 

- Tuez ! Tuez ! Tuez ! 

Pres de deux ans, done, se sont ecoules depuis 
P abominable forfait. 

Pendant ces deux ans, comment a vecu le 
miserable fou qui fut encore plus fou que 
scelerat, qui porte seul dans l’histoire le 
redoutable fardeau de V execration, alors qu’il ne 
fut qu’un instrument, alors que la responsabilite 
de la sombre tragedie devrait remonter de Charles 
a sa mere Catherine, de la Medicis au due de 



Guise et d’Henri le Soufflete a ce hideux tribunal 
d’iniquite qui s’appelle 1’Inquisition ! 

Entoure d’intrigants qui guettaient sa mort et 
l’escomptaient ouvertement, Charles vecut retire, 
laissant le gouvernement a sa mere, en proie a des 
crises de plus en plus rapprochees et terribles. 

II voyait bien qu’autour de lui, tous, sa mere, 
ses freres, ses courtisans, trouvaient qu’il avait 
trop vecu. Et pourtant, il n’avait que vingt-trois 
ans. Les conspirations se multipliaient a la cour, 
transformee en un miserable champ de bataille ou 
les partis se dechiraient, mais ou ils se mettaient 
tous d’accord contre le roi. Brantome dit qu’au 
moment de se retirer au chateau de Vincennes, 
Charles s’ecria amerement: 

-Ah! c’est trop m’en vouloir ! Au mo ins, 
s’ils eussent attendu ma mort !... 

A Vincennes, sous les beaux ombrages du 
bois, il retrouva quelque tranquillite. Mais ses 
nuits etaient terribles. Des qu’il s’endormait, il se 
voyait entoure de spectres auxquels il demandait 
grace. Il ne parvenait a dormir un peu que lorsque 
sa nourrice, assise pres de son lit, lui racontait de 


1130 



vieilles histoires de chevalerie, comme on fait 
aux enfants peureux, pour les endormir. 

II passait le temps a terminer son livre sur la 
Chasse royale (livre paru en 1625) ; la nuit, il 
s’essayait a ecrire des poesies dont quelques-unes 
sont d’une etonnante purete et temoignent d’un 
esprit superieur a son temps par certains cotes. 
Telle est la piece bien connue qu’il ecrivit a 
Ronsard, qui commence ainsi : 


L \art de faire des vers, dut-on s ’en indigner, 
Doit etre a plus haut prix que celui de regner. 
Tous deux egalement nous portons des couronnes 
Mais, roi,je les regois ;poete, tu les donnes... 

et qui se termine par un tres bel alexandrin que le 
grand Corneille n’eut pas desavoue. 

Je puis donner la mort; toi l ’immortalite. 
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II faisait aussi de la musique, se melait aux 
choses qu’il organisait, faisait venir des 
musiciens avec lesquels il discutait fievreusement 
pendant des heures. Mais souvent, au milieu d’un 
choeur ou d’une discussion, ou bien lorsqu’il etait 
assis a sa table de travail, on le voyait s’arreter 
tout a coup, palir et trembler de tous ses 
membres. Et alors, ceux qui, comme sa nourrice, 
pouvaient l’approcher de tres pres, l’entendaient 
murmurer : 

- Que de sang ! que de meurtres ! Ah ! que 
j’ai eu un mechant conseil ? 6 mon Dieu, 
pardonne-les moi et fais-moi misericorde L. 

Puis il se mettait a pleurer, et generalement se 
declarait alors une crise qui le laissait abattu, 
mortellement triste... Plusieurs fois par semaine, 
Marie Touchet venait le voir secretement. Elle 
etait introduite au chateau de Vincennes par un 
serviteur devoue qui la reconduisait ensuite. 

Le 29 mai, Charles IX passa une journee 
effrayante, suivie d’une nuit de delire pendant 
laquelle, malgre les soins de sa nourrice, il se 
debattit contre d’affreuses visions. Il pleura, 
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sanglota, supplia des spectres et ne retrouva un 
peu de repos qu’au matin du 30 mai. 

C’est en ce matin-la que nous introduisons le 
lecteur dans la chambre du roi. 

Charles se promenait lentement, courbe, 
voute, les joues creuses, les yeux caves, brulant 
de fievre ; ce jeune homme paraissait un vieillard 
brise par l’age... mais que sont meme cinquante 
ou soixante ans de vie aupres de vingt mois de 
remords ! Que sont les maladies du corps aupres 
de cet effroyable mal qui tenaille le cerveau, 
ronge le coeur, gangrene Tame ! Quel supplice 
que d’entendre nuit et jour, au fond de sa 
conscience, des voix qui demandent grace, des 
voix qui crient: 

- Sire ! Sire ! nous etions vos hotes ! Nous 
etions vos amis L. 

Charles, a chaque instant, allait a la fenetre, 
soulevait le rideau et balbutiait: 

-Oh ! elle ne vient pas L. Nourrice, elle ne 
vient pas !... 

- Sire, le cavalier est parti a sept heures, il est 
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a peine huit heures et demie... elle va venir... 

- Et Entraigues ? L’as-tu mande ?... Est-il la ? 

- II est la, Sire... Vous n’avez qu’a ouvrir cette 
porte... faut-il Eappeler ? 

- Non, non... tout a l’heure. 

Francois de Balzac d’Entraigues etait un jeune 
gentilhomme profondement devoue a Charles 
qui, deux jours avant cette scene, Eavait nomme 
gouverneur d’Orleans. 

Orleans ! le pays natal de Marie Touchet. 

Que revait done Charles IX ?... Nous allons le 
savoir. 

A neuf heures, la porte de la chambre s’ouvrit 
et Marie Touchet parut. Elle portait son enfant 
dans ses bras. Une joie intense brilla dans les 
yeux du roi. Marie deposa Tenfant dans les bras 
de la vieille nourrice de Charles et s’avanga vers 
le roi. Elle avait bien maigri. Elle etait bien pale. 
Mais elle etait toujours belle de cette beaute 
douce et comme effacee qui etait son grand 
charme. 

En voyant les ravages que le mal avait fait sur 
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la figure du roi depuis sa derniere visite, elle ne 
put retenir ses larmes. S’asseyant, elle prit son 
amant sur ses genoux comme elle faisait dans 
leur maison de la me des Barres, et elle l’etreignit 
sans pouvoir prononcer une parole. La nourrice 
approcha V enfant que Charles saisit avidement. 
Pendant quelques minutes, on n’entendit que les 
plaintes de Marie Touchet... le roi, la jeune 
femme, et entre eux V enfant... larmes et baisers 
confondus. 

Cette fois, ce fut Charles qui s’efforga de 
consoler Marie. II semblait avoir repris une 
derniere lueur d’energie. 

-Marie, ecoute-moi... je suis condamne, je 
vais mourir, demain, dans quelques jours, 
aujourd’hui peut-etre... 

- Charles, mon bon Charles, tu ne mourras 
pas ! Ce sont les regrets qui te donnent ces tristes 
idees !... Ah! maudits soient ceux qui font 
conseille, et que le sang verse retombe sur leur 
tete... 1 


1 L’Estoile* attribue ces paroles a la nourrice. Mais n’est-il 
pas bien plus probable qu’elles furent prononcees par la 
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-Non, Marie ! je suis perdu, je le sais ! Peut- 
etre a ta prochaine visite ne me trouveras-tu pas. 
Ne pleure pas. Ecoute-moi. Toi qui fus Tange de 
ma pauvre vie, je ne veux pas qu’apres ma mort, 
tu sois tourmentee. Je veux que tu sois heureuse 
encore et que tu vives... ne fut-ce que pour 
apprendre a cet enfant a ne pas execrer ma 
memoire, comme elle le sera de tous... 

- Charles ! Tu me dechires le coeur !... 

- Je sais, mon doux ange bien-aime... il le faut 
pourtant. Je t’ai appelee ce matin pour te donner 
mes dernieres instructions, mes ordres... Oui, s’il 
le faut, ce seront les ordres de ton roi !... Ce sera 
la premiere et la derniere fois que je t’aurai parle 
ainsi... pardonne !... 

- Charles ! mon amant ! mon roi ! ta volonte 
m’est sacree !... Mais pourquoi t’inquieter... 

-Done, pour la tranquillite de mes derniers 
jours, interrompit le roi, pour toi, ma chere Marie, 


maitresse du roi ? (Note de M. Zevaco.) 

Pierre de l’Estoile (1546-1611). Chroniqueur frangais, 
auteur de Memoires Journaux, notes prises de 1574 a 1610, des 
regnes de Charles IX, Henri III et Henri IV. 
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et aussi pour ce pauvre innocent, tu vas me jurer 
de m’obeir par-dela ma mort. 

II parlait avec une volubilite fievreuse qui 
desespera Marie Touchet. 

Elle se prit a sangloter et, esperant le calmer, 
repondit: 

- Je te le jure, mon bon sire. 

- Tres bien, dit le roi. Je te sais femme a tenir 
parole, meme quand tu sauras ce que je vais te 
demander. Ecoute, Marie. Quand je serai mort, si 
tu es seule, si une protection forte et loyale ne 
s’etend pas sur toi, tu seras en butte a mes 
ennemis qui voudront te faire payer le seul 
bonheur que j’aie connu en ce monde... 

- Qu’importe ! s’ecria la jeune femme, 
alarmee par ce qu’elle prevoyait. J’aime mieux 
souffrir, pourvu que je sois seule. Et puis, 
pourquoi songerait-on a persecuter une pauvre 
femme qui ne demande que le droit de vivre et 
d’elever son enfant ! 

- Ah ! Marie, tu ne les connais pas. Peut-etre 
te ferait-on grace, a toi !... Mais V enfant... On 
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redoutera les pretentions de ce pauvre petit qui 
est de sang royal, on voudra 1’ecarter... et la 
meilleure maniere d’ecarter les gens, vois-tu, 
c’est de les tuer L. 

- Mon fils !... 

Marie Touchet eut un cri de terreur et demeura 
toute tremblante. 

- On le tuera, Marie ! Si loin que tu ailles, si 
bien que tu te caches, on l’empoisonnera... on 
l’egorgera... 

-Tais-toi ! Oh ! tais-toi L. 

-La seule maniere de le sauver, c’est de 
placer pres de toi et de lui un homme fidele, 
brave et bon, qui veillera sur vous deux parce 
qu’il en aura le droit, parce qu’il sera ton mari L. 
Parmi tant de traitres qui m’entourent, il est un 
gentilhomme que j’aime et que tu estimes a sa 
valeur : c’est Entraigues... ce sera ton epoux... 

- Sire L. Charles L. 

- C’est mon desir supreme, dit le roi. 

/V 

- O mon cher bien-aime ! dit Marie d’une voix 
brisee. 
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- C’est ma volonte royale !... 

-Sire !... 

- Je le veux !... 

-J’obeirai, dit Marie dans un souffle. Oui, 
pour 1’enfant, pour ton fils... j’obeirai !... 

Le roi fit un signe a la nourrice qui ouvrit une 
porte. 

Francois d’Entraigues parut. 

- Approche, mon ami, dit Charles IX. Je veux 
te demander si tu es dispose a tenir le serment 
que tu me fis hier de m’obeir meme quand je ne 
serai plus de ce monde... 

- Je l’ai jure, Sire, et je ne suis pas de ceux qui 
jurent par deux fois. 

- Tu me promis d’epouser la femme que je te 
designerais, d’adopter son enfant comme la chair 
de ta propre chair... 

-Sire, dit Entraigues, des ce moment, j’ai 
compris que vous me demanderiez de veiller sur 
la vie de votre fils en devenant aux yeux du 
monde, sinon en fait, l’epoux de madame Marie... 
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est-ce bien cela, Sire ? 

- Oui, mon ami... 

- J’ai jure, Sire, et je tiendrai parole : je 
donnerai mon nom a celle que vous avez aimee ; 
je la couvrirai du blason de ma famille ; la force 
de mon bras et les ressources de mon esprit, je les 
emploierai a la proteger envers et contre tous, 
ainsi que P enfant royal qui m’est confie... 

Entraigues parlait avec une sorte de solennite 
emue. 

Marie Touchet avait couvert ses yeux de son 
mouchoir et pleurait. 

Le gentilhomme se tourna vers elle et ajouta : 

- Ne craignez rien, madame... jamais je ne me 
prevaudrai de mon titre d’epoux, qui ne me 
donnera qu’un seul droit: celui de vous rendre la 
vie douce et de vous faire un rempart contre les 
desseins des mechants... 

C’etait un redoutable engagement que prenait 
la ce jeune homme - en toute sincerite. 

Peut-etre l’avenir allait-il echafauder sur ce 
serment des complications dramatiques... 
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Charles IX, dans un mouvement de joie 
profonde, saisit la main de Marie Touchet et la 
plaga dans celle d’Entraigues. 

-Mes enfants, dit-il - et ce mot, dans la 
bouche de ce mourant, n’etait pas deplace - mes 
enfants, soyez benis tous deux ! 

Alors il prit dans ses bras son fils, pauvre petit 
etre autour duquel deja se tramaient peut-etre 
dans f ombre des projets de mort; il le serra sur 
sa maigre poitrine, fembrassa a diverses reprises 
et le rendit enfm a Marie Touchet. 

- Marie, dit-il alors, je sens que mes jours sont 
comptes; mon enfant, fais-moi la grace de 
revenir ici tous les matins a partir d’aujourd’hui. 

- Certes, mon bon Charles ! Si je pouvais 
demeurer en ce chateau... te soigner, te veiller... 
ah ! je te guerirais promptement... 

Le roi secoua la tete... 

-Entraigues, dit-il, accompagne-la... Il est 
temps qu’elle se retire... car voici Theure ou 
madame ma mere me vient voir... 

Marie se jeta dans les bras du roi. Ils 
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s’etreignirent longuement... 

- A demain, dit Charles IX. 

- A demain, repondit Marie Touchet. 

Apres un dernier baiser, un dernier regard a 
son amant, elle sortit, accompagnee d’Entraigues, 
et guides par ce serviteur dont nous avons parle, 
ils purent sortir du chateau sans avoir ete 
remarques. 

Comme Marie Touchet etait montee dans sa 
voiture fermee, et comme Entraigues se mettait 
en selle, il vit venir au loin un groupe de cavaliers 
au galop. 

La voiture de Marie Touchet s’ebranla. 

Entraigues demeura un moment sur place pour 
voir quels etaient ces cavaliers si presses qui 
accouraient dans un nuage de poussiere. En tete 
de ce groupe, en avant de plus de cinquante pas, 
galopait un homme qu’Entraigues ne tarda pas a 
reconnaitre. 

II palit et murmura : 
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-Le roi de Pologne ici 1 ... Ah ! maintenant je 
vois bien que Charles va mourir, puisque les 
corbeaux accourent ! 

Alors, d’un temps de trot rapide, il rejoignit la 
voiture de Marie Touchet et rentra avec elle dans 
Paris. 

Charles IX etait demeure seul avec sa 
nourrice. 

Apres le depart de Marie Touchet et 
d’Entraigues, il s’approcha de la fenetre qui 
donnait sur de beaux sycomores et sembla 
prendre plaisir a contempler toute cette verdure, 
le ciel rayonnant ou passaient de legers nuages 
blancs... 

- Comme il ferait bon de vivre ! murmura-t-il. 
Oh ! vivre dans la paix des champs, n’etre plus 
roi, n’etre plus le miserable que je suis, ne plus 

1 Le due d’Anjou. On sait qu’Henri d’Anjou, frere de 
Charles, etait monte, peu apres la Saint-Barthelemy, sur le trone 
de Pologne. On sait que prevenu en toute hate par Catherine de 
Medicis, de la fin prochaine de Charles IX, il quitta secretement 
la cour de Pologne et arriva a Vincennes juste a point pour voir 
mourir son frere, et recueillir sa couronne sous le nom 
d’Henri III. (Note de M. Zevaco.) 
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deviner les poignards dans 1’ ombre, ne plus 
redouter le poison dans le pain que je mange, 
dans l’eau que je bois, dans Fair que je respire !... 
Je serais un petit bourgeois... ou meme un 
villageois, j’aurais une maison au fond d’un 
jardin, pres d’une foret, je vivrais entre mon fils 
et celle qui m’aime... celle que j’aime : la maison 
serait blanche, et il y aurait des roses dans le 
jardin... Oh ! mon reve de roi !... Vivre ! Oh ! 
vivre encore !... Seigneur, un peu de paix, par 
pitie !... 

Deux larmes coulerent le long de ses joues 
amaigries, decharnees ; il laissa retomber le 
rideau et, courbe, voute, rejoignit son fauteuil ou 
il se laissa tomber. 

- Madame la reine ne vient pas ? demanda-t-il. 

Non, Catherine de Medicis ne venait pas ce 
matin-la! Sans doute, elle devait etre fort 
occupee, depuis que le cavalier apergu par 
Entraigues, etait entre au chateau. 

- Couche-moi, nourrice, reprit Charles au bout 
d’un moment. 
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La vieille nourrice obeit. Bientot le roi fut 
installe dans son grand lit. Elle le borda 
maternellement. II ferma les yeux et parut 
s’assoupir tranquillement. 

- II va mieux, songea la nourrice qui s’eloigna 
sur la pointe des pieds. Pauvre petit roi si 
malheureux !... 

Lorsqu’il comprit qu’il etait seul, Charles IX 
ouvrit les yeux. 

- Seul! murmura-t-il. Tout seul ! Autour de 
moi, le silence, Tabandon ! Plus de courtisans, 
plus de gardes ! On sait que je vais mourir... et on 
me laisse mourir comme un chien a un coin de 
rue... 

La solitude, en effet, etait profonde autour du 
roi. C’etait bien le silence de Tabandon. Seule, la 
vieille nourrice venait de temps a autre se 
pencher sur lui... 

Pourtant, en pretant Toreille, il semblait a 
Charles qu’il entendait dans le chateau des bruits 
inaccoutumes, un mouvement de va-et-vient de 
gens empresses, une rumeur lointaine, du cote de 
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l’appartement de sa mere, une rumeur joyeuse, 
eut-on dit! Cette rumeur d’une foule de 
courtisans qui s’empresse autour d’un roi... 

Quelle etait done cette Majeste qu’on saluait 
ainsi, tandis que lui demeurait seul, tout seul en 
presence de la mort ?... 

Charles se le demanda d’abord, puis il cessa 
d’y penser... 

Les heures s’ecoulerent. 

La nourrice elle-meme ne venait plus : peut- 
etre l’avait-on ecartee sous quelque pretexte, afm 
qu’elle ne put renseigner le roi sur la cause de ces 
bruits joyeux qui troublaient son agonie. 

Vers le soir, Charles voulut se lever. II frappa 
sur un timbre. II appela, personne ne vint. 

Alors, il voulut se lever, seul, sans aide. 

Mais il retomba sur son lit, et constata avec 
epouvante que ses forces, depuis le matin, s’en 
etaient allees. 

Il demeura faible, baigne d’une sueur froide, 
pris d’une angoisse terrible. Il voulut crier, et ses 
levres ne rendirent qu’un son rauque a peine 
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intelligible. 

- Mon Dieu ! mon Dieu ! rala-t-il. Est-ce que 
je vais mourir ? Mon Dieu, fais-moi misericorde 
pour tout le sang qui fut verse !... Mon Dieu, je te 
remets mon ame, et te prie de lui faire grace ! 

A ce mot de sang, a ce mot de grace, il se 
souleva subitement, ses yeux s’ouvrirent avec un 
indicible effroi, ses dents se mirent a claquer... la 
crise, la redoutable crise qui l’avait si souvent 
terrasse, s’abattait sur lui... 

Les ombres du crepuscule envahissaient la 
chambre. 

La nuit venait... 

Charles, assis sur son lit, les jambes 
pendantes, d’un geste d’horreur, repoussait de la 
main droite les spectres qui, peu a peu, 
envahissaient la chambre, tandis que de la main 
gauche, il cherchait a remonter la couverture 
jusqu’a son cou, comme pour se cacher. 

- Du sang ! gronda-t-il. Qui a repandu tant de 
sang ?... Grace ! Qui done crie grace et pitie ?... 
Qui etes-vous ? Est-ce toi, Coligny ? Et toi, 
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Clermont, que veux-tu ? Et toi, La 
Rochefoucauld ? Et toi, Cavaignes ? Et toi, La 
Force ? Et toi, Pont ? Et toi, Ramus ? Et toi, 
Briquemaut ? Et toi, La Tremoille ? Et toi, La 
Place ? Et toi, Rohan ? Que me voulez-vous ? Et 
vous tous, pourquoi entrez-vous ici ? Oh!... la 
chambre se remplit... il y en a partout, partout, 
dans le couloir, dans la galerie, dans le chateau, 
dans la cour... Ils montent ! Ils viennent tous ! 
Qui etes-vous ? Que voulez-vous ? A moi ! a 
moi ! Oh ! c’est affreux ! Quoi ! vous me voulez 
tuer ?... Non... oh ! les voici qui tournent vers moi 
leurs yeux d’effroi, qui tordent leurs mains et me 
tendent les bras ! Grace ! Pitie ! Non, ce n’est pas 
ma mort qu’ils veulent... ils me demandent 
grace ! Ah ! taisez-vous ! Vos voix me dechirent 
le coeur ! Arretez ! Ne criez plus ainsi !... Des 
femmes, maintenant ! Que veulent-elles ? Grace ! 
Pitie ! Elies m’entourent ! Ne pleurez pas, 
femmes ! Ne pleurez pas ainsi ! Tuez-moi 
plutot!... Quoi! Des enfants, maintenant? 
Pauvres petits ! dechires, poignardes, egorges ! 
Oh ! ne me touchez pas de vos petites mains 
glacees ! Ne criez pas ! ne pleurez pas ! Oh ! 
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comme ils crient ! Tous ! enfants et femmes et 
hommes ! Quels effroyables gemissements ! 
Quels cris d’agonie ! Que sont ces mugissements 
par les airs ? Les cloches ! les cloches ! Cela 
hurle dans ma tete ! Cela rugit! Assez ! Arretez ! 
Grace !... 

Charles IX se tut subitement. Sa voix qui, peu 
a peu s’etait enflee, se termina par une plainte 
affreuse. 

Alors, il prit sa tete a deux mains et pleura. 

Ses larmes glissaient, bmlantes, corrosives, 
sur ses joues livides. II murmurait: 

- Mon Dieu ! mon Dieu ! pardonnez-moi ! 

Tout a coup, il tendit ses bras decharnes vers 
cette foule de fantomes qui Tentourait. 

-Pardon! Oh! pardon!... Que de 
maledictions sur moi ! Quelles sont ces voix qui 
me vouent a Teternelle damnation ?... Pardon ! 
Pardon ! Ayez pitie !... Non ! pas de pitie pour 
celui qui n’en eut pas ! Seigneur! Ils me 
maudissent, tous, tous !... 

Il retomba sur son lit, hagard, ecumant, 
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pantelant !... 

II s’enveloppa des couvertures, tachant de 
cacher sa tete, grelottant, claquant des dents... 

La chambre demeurait silencieuse. 

La nuit devenait sombre au dehors. Mais la 
chambre s’etait eclairee de flambeaux. 

En effet, maintenant, des etres se glissaient 
vers ce lit ou hoquetait l’epouvantable agonie... 
non pas des fantomes, mais des vivants... des 
courtisans... le due d’Anjou... et toute noire, 
sinistre, effrayante, Catherine de Medicis !... 

La vieille reine se pencha sur le lit et 
murmura : 

- Mon fils... 

De sa main glacee, elle toucha le roi au front. 

Charles IX jeta une stridente clameur 
d’epouvante, chercha a repousser cette main, se 
souleva, les yeux hagards, fou de terreur, fou de 
remords, rejeta les couvertures... 

Et alors, tout a coup, il regarda autour de lui, 
sur le lit, avec une expression d’angoisse telle 
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que les peintres du moyen age en donnent aux 
damnes de l’enfer. 

II eut un rale, un souffle : 

- Du sang !... 

Et cette fois, ce n’etait plus une illusion ! 

II y avait reellement du sang dans le lit ! Les 
draps etaient piques de petites taches rouges ! Et 
c’etait du sang ! Une affreuse transpiration 
d’agonie et de delire coulait sur le corps du 
mourant. Et c’etait du sang ! Charles IX suait du 
sang 1 . Sa poitrine etait a nu. De ses ongles, il 
avait lacere sa chemise. Ses bras se tordaient, 
tordus par la crise. 

Et tout ceux qui etaient la se regarderent avec 
des yeux d’epouvante et d’horreur ! 

Cette poitrine etait rouge ! 

Ces bras etaient rouges ! 

Rouges de sang !... 

Catherine eut un recul terrible et ferma les 
yeux. 


1 Historique. (Note de M. Zevaco.) 
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- Du sang ! rala Charles IX. Du sang partout! 
Cela monte ! Cela me submerge ! Du sang ! Rien 
que du sang !... 

II se tut. 

Deux secondes, un silence mortel pesa sur 
cette scene. 

D’un rale plus rauque, d’une voix plus rude, 
Charles repeta son cri: 

- Du sang !... 

On entendit pendant une minute son souffle 
bref, on vit ses yeux exorbites se promener autour 
de lui d’horreur en horreur. Pour la troisieme fois, 
son cri retentit, mais dechirant, strident, 
effroyable : 

- Du sang !... 

Et tout a coup sa bouche se convulsa, ses 
levres se crisperent, et son rire, le rire terrible, le 
rire funebre qui jetait l’epouvante dans les ames, 
ce rire semblable a un hurlement gringa, fusa, 
eclata, se gonfla, toujours plus fort, toujours plus 
sinistre... 

Soudain, Charles se renversa... 
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Mort!... 

Silence, immobility sur le lit... frissons de 
terreur dans la chambre, dans les couloirs pleins 
de monde accouru... 

La reine se pencha, posa sa main sur la 
poitrine de Charles. Et cette main devint toute 
rouge. 

Alors, lentement, elle se releva, se tourna vers 
le due d’Anjou, livide, et d’une etreinte farouche 
de sa main sanglante, elle empoigna la main de 
son fils bien-aime, la main d’Henri d’Anjou... 

Et, comme sous Ehorrible impression de cette 
mort dans le sang et le rire, la foule des 
courtisans reculait, courbee, chargee d’effroi, 
Catherine de Medicis, montrant son fils Henri, 
d’une voix eclatante et sauvage, d’une clameur de 
triomphe qui s’entendit au loin, cria : 

- Messieurs !... Vive le roi !... 
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L 


Le printemps de Montmorency 


Telle fut la mort de Charles IX. Cette fin 
terrible, cette suee de sang, ce mal exceptionnel, 
cet effondrement d’une ame dans les remords ne 
constituaient-ils pas Tepilogue necessaire de la 
Saint-Barthelemy ? II semble vraiment qu’une 
sorte de fatalite inexorable vienne frapper au bon 
moment les grands criminels. Cela s’explique 
d’ailleurs : la generosite d’ame suppose de 
Tintelligence et de la force d’esprit. Nous avons 
cette conviction que la bonte parfaite reside en 
Tintelligence parfaite. Le scelerat, pour si habile 
qu’il paraisse, a des tares dans le cerveau. Un 
jour ou Tautre, ce cerveau mal equilibre commet 
la faute de tactique definitive - celle qui 
entrainera le chatiment du crime. 

Le crime est puni; la vertu est recompensee... 
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ceci est la verite meme. 

Verite banale qu’on a deviee de son sens 
profond pour en faire un abus ecoeurant en 
Eappliquant a la vie sociale, en decretant que les 
hommes sont capables de se punir ou de se 
recompenser les uns les autres. En effet, le sens 
philosophique du mot crime et du mot vertu 
echappe a la plupart des hommes. En societe, 
done, cette verite apparait comme un contresens. 
Et pourtant, elle demeure verite. La vertu, qui 
suppose Eintelligence parfaite, suppose les dons 
necessaires pour comprendre la vie ; le crime 
implique, au sens latin du mot, imbecillite 
d’esprit. En sorte que la vertu, c’est au fond la 
marche a la vie ; et le crime, la marche a la mort. 

II n’y a done rien de merveilleux, dans cette 
fin tragique de Charles IX, qui fut une veritable 
expiation du forfait. 

Peut-etre aurons-nous plus tard V occasion de 
montrer comment d’autres criminels furent aussi 
frappes. 

Sans aller plus loin, nous pouvons dire que la 
fin de la vie de Catherine de Medic is ne fut qu’un 
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long chatiment, plus rigoureux peut-etre que celui 
de Charles. En effet, cette mere terrible qui fut 
criminelle pour son fils Henri, qui empoisonna, 
tua, massacra pour etablir le bonheur de son 
enfant, se vit bafouee, dedaignee, meprisee par 
cet enfant! Elle connut cette longue et subtile 
douleur, et elle en mourut. 

Quant a Guise... mais ceci nous entraine hors 
des limites du present recit. 

Revenant done de vingt-et-un mois en arriere, 
nous reprenons nos heros au point ou nous les 
avons laisses, c’est-a-dire entrant au chateau de 
Montmorency a faube du 25 aout 1572. 

On n’a peut-etre pas oublie qu’apres son 
enquete a Margency, enquete qui etablissait 
d’une maniere eclatante V innocence de Jeanne de 
Piennes, le marechal avait commande a son 
intendant d’amenager toute une aile du chateau 
pour deux princesses qu’il comptait heberger. 

Ces ordres avaient ete executes. 

Une partie du vieux manoir avait ete decoree, 
ornee de meubles precieux ; une douzaine de 
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servantes et femmes de chambre attendaient les 
deux illustres visiteuses; les armoires 
regorgeaient de lingeries fines ; bref, tout avait 
ete prepare pour que les princesses inconnues 
gardassent le souvenir d’une hospitalite 
somptueuse, telle qu’un Montmorency pouvait 
l’offrir. 

C’est dans cette partie du chateau que furent 
installees Loise et Jeanne de Piennes. Elies purent 
enfm y prendre le repos dont elles avaient tant 
besoin Tune et l’autre. 

Le marechal voulait entreprendre de sauver la 
raison de celle qu’il avait adoree, qu’il adorait 
encore, et il imaginait de frapper vivement 
f esprit de la pauvre folle en la conduisant un jour 
a Margency... 

Mais un devoir plus immediat sollicita son 
courage et son devouement. Remettant done a 
plus tard cette tentative - ce qui n’etait pas un 
leger sacrifice - il organisa seance tenante la 
resistance aux ordres sauvages venus de la cour. 

A peine Jeanne et sa fille furent-elles installees 
qu’il fit sonner le tocsin du manoir. Il ordonna a 
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son capitaine d’armes de fermer les portes, de 
lever les ponts-levis, de faire couler dans les 
fosses les eaux qui en etaient detournees en temps 
de paix, de faire charger les vingt-quatre pieces 
d’artillerie, d’armer en guerre les quatre cents 
hommes de la garnison, enfin, de tout preparer 
pour soutenir au besoin un long siege. 

En meme temps, il envoyait des estafettes 
dans plusieurs directions. 

Et nous devons dire ici que, des la veille, 
c’est-a-dire des la premiere nouvelle de ce qui se 
passait a Paris, quelques seigneurs, - de ceux 
qu’on appelait des politiques - s’etaient 
rassembles autour de Montmorency avec leurs 
hommes d’armes, supposant que le marechal 
entreprendrait sans doute d’arreter le carnage 
dans la province. 

A midi, Francois de Montmorency eut un 
entretien avec le chevalier de Pardaillan. Les 
dernieres resolutions y furent prises. 

Vers trois heures, il y avait pres du chateau 
deux mille quatre cents cavaliers bien montes, 
bien armes, rassembles sur cette esplanade meme 
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d’ou jadis Francois s’etait elance vers 
Therouanne. 

Ce corps de cavalerie fut divise en deux 
brigades, fortes chacune de douze cents hommes. 

Le marechal prit le commandement de Tune ; 
Pardaillan fut mis a la tete de V autre. 

Puis chacun d’eux s’elanga dans une direction 
differente ; et ces deux hommes qui laissaient 
derriere eux tout ce qu’ils aimaient au monde, qui 
venaient d’echapper a tant de dangers, que 
quelques heures separaient a peine des instants 
tragiques ou ils avaient mille fois failli perir, ces 
deux hommes dont Fun avait vu Fincendie et la 
destruction de son antique demeure, et dont 
Fautre venait d’enterrer lui-meme le vieux pere, 
le bon compagnon de sa vie d’aventures, partirent 
sans regrets apparents pour remplir un devoir 
d’humanite. 

Le marechal s’elanga vers Pontoise ; de la, il 
battit le pays jusqu’a Magny, puis poussa droit au 
nord et arriva jusqu’a Beauvais. Partout ou il 
passait, il rassemblait ceux qui etaient en etat de 
porter les armes, leur parlait fortement, leur 
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racontait les horreurs de Paris, et enfin les 
decidait a s’opposer les armes a la main a toute 
tentative de massacre. 

La ou les ordres de Catherine etaient deja 
arrives, la ou on commengait a tuer, il fondait 
tout a coup sur les massacreurs, faisait jeter en 
prison les plus enrages et decretait que tout 
homme pris a violenter, molester ou piller, serait 
pendu haut et court sans proces. 

D’un point, il courait a un autre. 

Pendant un mois, il battit la campagne, 
traversant les villes, les villages, les hameaux et 
inspirant partout une terreur salutaire aux trop 
fervents catholiques. 

Pardaillan operait de son cote, mais avec plus 
de fougue encore et de rapidite. Pendant deux 
mois, il ne laissa pas un point inexplore dans les 
pays qu’il traversa. Nous renongons a peindre la 
joie delirante, les acclamations, les larmes de 
gratitude des infortunes que Lon commengait a 
« piller » et qui voyaient tout a coup arriver le 
secours et la delivrance. 


1160 



De 1’Isle-Adam, ou il se dirigea tout d’abord, 
Pardaillan bondit jusqu’a Luzarches ; de la, il 
remonta a Senlis, traversa Crepy, allant, revenant 
courant a Test, a l’ouest, entra en coup de foudre 
a Compiegne et poussa jusqu’a Noyon dans une 
course audacieuse. 

Alors, obliquant a gauche, il redescendit sur 
Montdidier, et par Crevecoeur, gagna enfin 
Beauvais ou le marechal avait etabli ses quartiers. 

Cette campagne faite de marches et de contre- 
marches avait dure trois mois. 

Grace done au marechal de Montmorency et 
au chevalier de Pardaillan, toute cette province 
fut exempte des horreurs qui s’abattirent sur 
presque tout le reste du royaume ; quelques 
gouverneurs - bien rares - suivirent ce noble 
exemple et s’opposerent par la force a Pexecution 
des ordres venus de Paris. 

Au bout de ces trois mois, le calme s’etait 
completement retabli. 

Mais le marechal, pendant un mois encore, 
promena sa petite armee pour achever d’intimider 
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les forcenes. 

Ce ne fut que le soir du 29 decembre, par un 
temps de neige, que le marechal rentra dans son 
manoir. 

Aucune attaque n’avait ete essayee contre le 
chateau. 

Vers la fin d’aout seulement, un parti de 
cavaliers royalistes et catholiques s’etait montre ; 
mais deux ou trois coups de canon avaient suffi 
pour prouver a ces gens qu’on etait decide a se 
bien defendre. 

Le 6 janvier, le marechal licencia son armee 
apres en avoir reuni les capitaines dans un repas 
qui eut lieu dans la grande salle des preux. 

L’hiver s’ecoula paisiblement. 

Le mariage de Pardaillan et de Loi'se avait ete 
fixe au mois d’avril, sur la priere de Francois. 

Pendant la campagne du marechal et du 
chevalier, la sante de Jeanne de Piennes avait 
acheve de se retablir. Sa beaute etait redevenue 
eclatante ; toute paleur avait disparu ; cette ombre 
de melancolie qui couvrait son visage a l’epoque 
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qu’on l’appelait encore la Dame en noir s’etait 
dissipee. C’etait dans ses yeux et sur ses levres un 
sourire de bonheur. 

Helas ! ce bonheur n’etait qu’un reve ! 

C’est a son reve que souriait la pauvre 
demente... 

Mais qui sait, apres tout, si les bonheurs reels 
apres lesquels nous courons ne sont pas eux- 
memes des reves !... Et en ce cas, le pur reve 
n’est-il pas, peut-etre, V ideal bonheur, puisque 
jamais la realite ne repond exactement a 
l’esperance... 

Quoi qu’il en soit, Jeanne demeurait folle. 

Et c’etait une chose poignante que ce sourire 
qui allait chercher un Francois imaginaire, alors 
que le Francois reel la contemplait les larmes aux 
yeux et cherchait en vain a eveiller son 
attention... 

Quant a Lo'ise, la blessure qu’elle avait regue 
de Maurevert sur la colline Montmartre s’etait 
cicatrisee - moins promptement qu’on aurait pu 
s’y attendre, il est vrai; mais enfin, lorsque le 
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marechal et le chevalier etaient rentres au 
chateau, il n’y avait plus qu’une legere trace 
rosee indiquant que Loi'se avait ete frappee la. 

Sa sante, a elle aussi, s’etait retablie. Elle avait 
meme pris une bonne mine qu’elle n’avait jamais 
eue. L’incarnat de ses levres, l’animation 
extraordinaire de son teint etonnerent le 
marechal. II est vrai que, parfois, elle devenait 
soudain d’une paleur mortelle et se mettait a 
grelotter ; mais cela durait deux minutes, et ne 
pouvait paraitre alarmant. 

En meme temps, le caractere de la jeune fille 
se transformait. 

Elle avait toujours ete un peu melancolique ; 
elle devint d’une gaiete dont les eclats, par 
moments, amenerent de soudaines epouvantes 
dans l’ame du chevalier. 

On l’entendait rire et chanter ; elle parlait 
d’une voix animee et s’exaltait etrangement en 
racontant les hauts faits de son fiance, elle ne 
parlait guere que de lui, d’ailleurs ; le soir, a la 
veillee, dans la grande salle, elle retragait 
1’epopee en termes enflammes, et les serviteurs 
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qui, selon la vieille coutume, prenaient place au 
feu, croyaient entendre un trouvere des anciens 
temps recitant quelque fabuleux poeme de 
fepoque de Charlemagne. 

Seulement, lorsqu’elle etait seule, elle croisait 
quelquefois ses mains sur sa poitrine, et 
murmurait: 

- J’ai la un feu qui me brnle, et lentement me 
consume... 

Le 25 avril, devant toute la seigneurie de la 
province, tandis que les cloches de Montmorency 
sonnaient, et que les canons faisaient entendre 
des salves joyeuses, le contrat de mariage fut 
signe dans la grande salle d’honneur du chateau. 

La veille, le marechal dit a Pardaillan : 

- Mon cher fils, voici les lettres et documents 
qui vous font maitre et seigneur du comte de 
Margency... Prenez-les comme un gage de mon 
affection et de ma gratitude. 

Pardaillan etait demeure un instant reveur, 
puis, relevant sa tete fine au profil de medaille et 
fixant sur le marechal son clair regard, il avait 
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repondu : 

-Monseigneur, c’est un souvenir de tendresse 
et d’admiration que je veux offrir a celui qui fut 
mon maitre, et me legua le nom de Pardaillan. 
Pauvre, sans sou ni maille, sans terres, n’ayant 
pour tout bien au monde que ce nom, je desire en 
m’unissant a Tange que vous me donnez, 
m’appeler seulement le chevalier de Pardaillan... 
Plus tard, monseigneur il conviendra peut-etre 
que je m’appelle le comte de Margency. 

Ceci fut dit avec une belle simplicity d’orgueil 
que le marechal, grand coeur et esprit de poete, 
comprit. II serra le chevalier dans ses bras et, sans 
insister, referma les parchemins dans un coffre. 

Devant le bailli qui procedait au contrat, 
devant la foule des seigneurs accourus, le 
chevalier fut done purement et simplement: le 
chevalier de Pardaillan. 

Mais lorsqu’il s’avanga pour signer les 
parchemins du bailli, la tempete des 
acclamations, le salut de toutes les tetes soudain 
decouvertes, les regards de curiosite passionnee, 
les murmures d’admiration, prouverent que ce 
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simple nom jete dans une foule de hauts 
personnages, retentissait des lors a Legal d’un 
coup de tonnerre... 

Toute droite, toute pale, dans sa robe de soie 
blanche a plis lourds, Loi'se joignit les mains, et 
murmura : 

/V 

- O mon heros... 6 mon amour L. 

La ceremonie fut suivie d’un de ces festins 
somptueux comme seul un Montmorency pouvait 
en offrir a de tels hotes. 

Le soir, les invites repartirent. 

En effet, le mariage devait se faire a la 
chapelle en la plus stricte intimite, vu le deuil du 
jeune epoux : c’est du moins 1’explication qui fut 
donnee par le marechal et qui fut parfaitement 
comprise de tous. 

Le matin du 26 avril se leva enfin. 

Ce fut une radieuse journee de printemps. Les 
cerisiers etaient en fleurs ; les haies 
embaumaient; les bois d’alentour se couvraient 
d’une verdure tendre ; la campagne parsemee de 
bouquets - pommiers blancs, poudres a frimas - 
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saturee de parfums - lilas, violettes, muguet - la 
campagne si douce et si plaisante a l’oeil, en ces 
jours ou le monde renait, offrait le spectacle et le 
charme d’un jardin comme timide et frileux 
encore. 

Cette journee passa comme un doux songe 
d’ amour. 

Le marechal, pourtant, paraissait assiege de 
sombres souvenirs... C’est que cette date du 26 
avril etait a jamais gravee dans son coeur. Vingt 
ans avant, la nuit du 26 avril, en la chapelle de 
Margency, s’etait consommee son union avec 
Jeanne de Piennes ! Et en cette meme nuit, il etait 
parti pour Therouanne... pour la guerre... pour 
l’inconnu... pour le malheur !... 

Le soir vint. Onze heures sonnerent. 

Le marechal avait revetu son costume 
semblable a celui qu’il portait le 26 avril de Pan 
1553. II donna le signal du depart : en effet, ce 
n’est pas dans la chapelle du chateau que devait 
s’accomplir la ceremonie... Loise et Jeanne furent 
placees dans une voiture. Le marechal et 
Pardaillan monterent a cheval. On partit. On 
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suivit la route sous un clair de lune d’une douceur 
infinie, et enfin, on s’arreta devant une pauvre 
petite eglise : 

La chapelle de Margency, comme vingt ans 
avant! Le mariage de minuit, comme vingt ans 
avant! 

Presque les memes personnages !... Quelques 
paysans... et pres de Pautel, une vieille, tres 
vieille femme qui pleurait: la nourrice de 
Jeanne ! 

Le pretre commenga son office. 

Pardaillan et Loi'se, Pun pres de fautre, se 
tenaient par la main ; leurs yeux ne se quittaient 
pas ; et dans ce double regard qui se croisait, il y 
avait comme de Pextase. 

Le marechal, avec une poignante anxiete, 
suivait sur le visage de Jeanne Peffet de cette 
scene. La memoire allait-elle se reveiller ? La 
raison allait-elle revenir ? La martyre pourrait- 
elle done entrevoir un peu de bonheur ?... 

Les anneaux furent echanges. 

Le pretre prononga les formules 
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sacramentelles. 

Loise et Pardaillan etaient unis L. 

Alors, comme autrefois Jeanne et Francois 
s’etaient a cette minute meme tournes vers le sire 
de Piennes pour lui demander sa benediction 
supreme, d’un meme mouvement instinctif et 
gracieux, les deux epoux se tournerent vers la 
pauvre folle, et pales tous deux de leur bonheur 
infini, s’inclinerent doucement, ployerent le 
genou... 

Dans le trajet de Montmorency a Margency, 
Jeanne de Piennes etait demeuree indifferente, 
loin de ce monde, aux prises avec les pensees 
obscures qui evoluaient dans les tenebres de son 
esprit. 

Devant la vieille eglise, sur la petite place de 
Margency, devant les chataigniers seculaires sous 
Fombrage desquels s’etait ecoulee son enfance 
heureuse, devant Fantique demeure de son pere 
entrevue a la pale clarte de la lune, elle eut 
comme un tressaillement et promena autour 
d’elle des regards etonnes... puis elle reprit son 
attitude indifferente, et Francois, dont le coeur 
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avait sourdement palpite, la conduisit, avec un 
geste de desespoir, dans feglise. 

Pendant la ceremonie, Jeanne tint ses regards 
fixes tantot sur le pretre, tantot sur cette vieille 
femme qui pleurait non loin d’elle. A un moment, 
elle passa ses mains sur son front, ses levres 
s’agiterent... un prodigieux travail se faisait dans 
cette pauvre cervelle... II lui semblait que des 
craquements se produisaient en elle... des lueurs 
fugitives passerent au fond de ses yeux. 

Tout a coup, elle vit Lo'ise et le chevalier qui 
s’inclinaient devant elle. 

- Ou suis-je ? balbutia-t-elle. 

- Jeanne ! Jeanne ! supplia Francois d’une 
voix ardente. 

-Ma mere !... murmura Lo'ise en levant sur 
elle son beau regard noye de larmes. 

La folle se dressa toute droite. Pendant deux 
secondes qui furent longues comme des heures, 
dans le silence plein d’angoisse qui regnait dans 
Teglise, elle contempla tout ce qui Tentourait. 

Sa voix, de nouveau, se fit entendre, plus 
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distincte, plus affermie : 

-L’eglise de Margency... Fautel... Qui est 
la ?... ma fille ?... oh! est-ce bien toi, 
Francois ?... Est-ce que je reve ?... Non... je suis 
morte et je vois ces choses du fond de la 
tombe !... 

- Jeanne !... 

- Ma mere !... 

Ce double cri retentit dans Feglise, dechirant, 
terrible, epouvante : 

Jeanne avait repete : 

- Morte ! 

Et en meme temps qu’elle pronongait ce mot, 
elle etait tombee a la renverse dans le fauteuil, 
comme jadis le sire de Piennes son pere. Un 
instant, ses bras essayerent de se soulever comme 
pour benir les etres qui sanglotaient autour 
d’elle... puis ses yeux s’ouvrirent et s’attachment 
a Frangois... un celeste rayonnement d’amour 
intense et de bonheur surhumain jaillit de ces 
yeux... et ce fut tout !... 

Frangois, avec un atroce sanglot de desespoir, 
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la saisit dans ses bras... la tete de Jeanne retomba 
mollement sur son epaule... C’etait fini !... 

Alors. La voix grave du vieillard qui venait 
d’officier bunion de Loi'se et de Pardaillan, 
s’eleva, solennelle et tremblante : 

- Mon Dieu, recevez dans votre sein celle qui 
vient a vous, morte martyre... morte d’amour ! 

* 


Un mois apres cette scene, par un beau soir de 
mai, comme le soleil se couchait dans une gloire 
pourpre, Francois de Montmorency en grand 
deuil, Fame noyee de regrets se promenait dans 
le jardin du chateau. II s’as sit sur un banc de 
pierre qu’ombrageait un enorme buisson de 
chevrefeuille. 

Dans une allee lointaine, il vit passer un 
couple qui marchait lentement parmi les fleurs, 
parmi les parfums du soir, dans Fauguste serenite 
de ce beau crepuscule. 

Pardaillan et Loi'se s’arreterent enlaces ; ils 
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echangerent un long baiser, et leur amour 
paraissait infini, suave, parfume comme la 
radieuse et sereine nature qui les enveloppait de 
ses caresses. 

Les yeux du marechal s’emplirent de larmes. 
II laissa tomber sa tete dans ses deux mains, et 
murmura : 

/V 

- O mes enfants, aimez-vous, soyez 
heureux !... Comme Loi'se est fievreuse depuis 
quelques jours !... Comme ses yeux brillent d’un 
eclat funeste !... Est-ce que je n’ai pas assez paye 
ma dette au malheur ? Est-ce que je vais souffrir 
encore?... Oh! non!... non!... Enfants, chers 
enfants, pour tant d’infortune et de tristesse, 
soyez heureux, et que le trop plein de votre 
bonheur verse au moins une consolation supreme 
dans le coeur fletri qui bat encore dans ma 
poitrine !... 

II releva la tete... regarda au loin la vision 
adorable des deux amoureux qui s’etaient remis 
en marche, lents, onduleux, enlaces... Dans 
Eombre du soir, ils semblerent ne former qu’un 
seul etre... 
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Puis ils disparurent au detour d’un massif de 
roses pourpres, comme s’ils fussent entres dans 
de la gloire, dans des parfums, dans du bonheur, 
dans Pamour... 

Alors, un sourire consolateur erra sur les 
levres de Francois de Montmorency... 

II se leva pour les voir encore, et il murmura le 
mot qui resume tout le doute et toute Fesperance 
des hommes : 

- Qui sait ?... Peut-etre !... 


FIN DU TOME DEUXIEME 
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